老藥櫃裡的仁心與鄉愁～2026 愛學影展－老藥房

圖片來源：愛學網

【教育資源及出版中心　王清標】

93 歲的阮素瑟阿嬤，緩緩走進自幼生活的老藥房，熟練地拉開一格格清代傳承下來的中藥櫃抽屜。抽屜上記錄的藥名，是她一生的功課：「抓藥抓久了就知道，看藥單就清楚要去哪裡拿藥。」對阿嬤而言，位於臺南後壁菁寮的「金德興中藥舖」，承載著她與父親阮謙的青春與思念；對菁寮來說，這間老藥房更像一面鏡子，映照出整座農村百年來的興衰起落。

初中畢業時，國小老師原希望阮素瑟留在學校任教，父親阮謙護女心切、捨不得女兒外出，便將她留在藥房幫忙。她跟著父親學抓藥、包藥，自此展開與老藥房相伴的歲月。每一格抽屜、每一張藥單，都成為她記憶中最深的刻痕。

老藥房見證了菁寮昔日的繁華。早年菁寮緊鄰八掌溪，往來嘉義與鹽水月津港的商人、挑夫多搭竹筏上岸，帶動街區店鋪林立。全盛時期，菁寮入夜後戲院、茶室燈火通明，熱鬧非凡。地名「菁寮」則源於當地自古種植的藍染植物「小菁」，這項一度失落百年的技藝，如今正由社區居民逐步復育。

阮謙承襲父業行醫，治家嚴謹。全家每天清晨五、六點便須起床做事，七點多就

得站著抓藥包藥，往往忙過中午才能輪流用餐。阮謙行醫不分貧富，遇到家境困難的患者常免費贈藥；美軍轟炸臺南後，農田荒蕪、民生凋敝，阮謙的妻子賴麗傾囊相助，常將家中食物分給鄉親。阮謙深知貧困人家若無棺木難以安葬，生前常默默替貧戶購置棺木，從不張揚，直到多年後鄰里長輩提起，後代才得知這份深藏的慈悲。

隨著月津港淤塞與戰後人口外移，昔日熱鬧的老街日漸沉寂，老藥房也隨之走入寧靜。所幸，2005 年紀錄片《無米樂》讓菁寮重回大眾視野；2019 年電視劇《俗女養成記》更選中金德興中藥舖作為女主角老家，掀起朝聖熱潮。面對觀光人潮，阮家後代堅持「修舊如舊」，盡可能保留古厝風貌，不讓老屋過度商業化。對玄孫輩而言，這棟古蹟成為認識家族歷史與土地連結的起點。

觀光熱潮終會退去，老故事能被留下多少？或許沒有標準答案，但老藥櫃的抽屜依舊靜靜排列著，等待著下一雙願意將它輕輕拉開的手。

本影片係本院愛學網影展徵集的優良影片，授權期限至 2028 年 9 月 14 日止，歡迎點閱觀看「老藥房」(https://stv.naer.edu.tw/i-fun-filmfestival/movie_view.jsp?unitpost_id=524)，其他更多不同議題的優質影片，歡迎至愛學網「愛學影展」(https://stv.naer.edu.tw/i-fun-filmfestival/) 單元中點閱。