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口述轉書寫的實驗：

淺談原住民歷史書寫的挑戰
Yedda Palemeq 荷蘭萊登大學歷史系碩士

前言
本文將利用三本於臺灣出版的著作淺談不同

領域的作者如何書寫臺灣原住民歷史。這些著作

分別是楊南郡、徐如林夫婦的《最後的拉比勇：

玉山地區施武郡群史篇》、陳耀昌的《傀儡花》

以及巴代（Badai）的《斯卡羅人》；而被書寫

的原住民歷史依序是二十世紀布農族抗日事件、

十九世紀恆春半島排灣族與斯卡羅族因美國商船

羅妹號船難引起的涉外事件以及十七世紀斯卡羅

族如何南遷至恆春半島。

世界上所有原住民社會的歷史書寫都是一趟

從口述轉文字的華麗實驗。以臺灣為例，國史館

臺灣文獻館（前身為臺灣省文獻委員會）曾彙整

出版有關臺灣原住民的史料，也出版過一整套各

族史篇、語言、政策及重大抗日事件；順益博物

館則與荷蘭及英國大學合作，前者挖掘位於海牙

的十七世紀荷蘭東印度公司史料，後者整理英國

長老教會十九世紀在臺的宣教史料；南天書局也

協助國立臺灣大學鮑曉鷗教授出版西班牙人在北

臺灣的史料；再加上近來年各大學院教授及研究

生產出的專書及碩博士論文，儘管成果談不上汗

牛充棟，我這個阮囊羞澀的尋書人也常常得在書

店流連再三，一撿再選，慢慢一本本搬回自己的

書架。

回到自己小小的書房，站在書架前看著一

本本國內外的原住民歷史書，我內心總有一絲莞

爾，是違和？遺憾？抗拒？不服？驕傲？挫敗？

曾幾何時，文字已經成為我這一代原住民傳承記

憶的主要工具；大樹、篝火、說故事、吟唱、芋田、

換工、婦女除草大隊等屬於口述社會製造並傳授

族群記憶的場域和機制已不再活躍，反而成為族

語課本的內容，族人小說家描繪的對象，取而代

之的是研究人員辛苦地探查、訪問、紀錄、分析、

出版、上架。這樣的結果和族語口傳怎麼比？兩

者記憶的內容會產生什麼變化？其中是斷裂或延

續？我十分好奇。英國人類學者 Jack Goody 在

1977 年出版了一本書，書名直接引用另一位法國

人類學者 Claude Lévi-Strauss 在 1962 年的名

著 La Pensée sauvage《野性的思維》（聯經中

文版，1989），叫 The Domestication of the 

Savage Mind《野性思維的馴化》。Goody 在書

中討論書寫如何影響人類的思想生產模式及其結

果，認為書寫提供人類發展處理知識、提問解惑

的技術，它影響回憶的類型與能力，聽進耳裡的
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不再流動變成結晶，要說野性思維的話，文字及

書寫恐怕已經漸漸馴化它了。

從 Goody 的論證拉回眼前我的書房架上一本

本原住民歷史書，不論書寫怎麼影響口述，也不

論歷史本身和書寫傳統的密切關聯，這些出版成

品都得來不易，並非如此理所當然，反而都是企

圖從口述走到書寫的各種理論及實作結果。以下

就隨世紀倒著往前走，從本文挑選的三本著作來

看不同作者的實驗過程、克服的挑戰、對後輩的

啟發。

二十世紀的抗日：《最後的拉比勇》
我總認為楊南郡、徐如林夫婦攜手走過臺灣

各大山林部落的身影有著無法言喻的浪漫。2005

年，玉山國家公園管理處委託他們調查玉山園區

八通關越嶺古道上的布農族歷史；兩年後《最後

的拉比勇：玉山地區施武郡群史篇》付梓上架。

「拉比勇或 lavion 的意思是領導人……是在打

獵、出草或作戰出發前，才選定的領導人，通常

是體力和智慧都高於全隊的人，而且必須經過夢

占，是天意所歸的人選」。（注 1）

這本書的主角是布農「最後的歸順蕃」Daho 

語
言

/

文
學

林芳儀 著

秀威經典 /10707/232 面 /21 公分 /300 元 / 平裝
ISBN 9789869618649/851

本書開啟法國科學家兼哲學家巴舍拉（Gaston 

Bachelard）與詩人夏宇之間的對話，深究夏宇的

想像模式，聚焦在她詩裡的空間姿態，與空間所帶

出的夢想形象，以及最重要的，夢想中的詩「人」

模樣。研究角度特殊──運用全新的切入點「空間」

去研究夏宇，且將夏宇的「陰性書寫」帶出新的視

野，發現她陽剛的「力」的特質，兩相映照、匯合。

（秀威經典）

與日常碎片

一起漂移
夏宇詩的空間與夢想

語
言

/

文
學

詹佳鑫 著

釀出版 /10706/162 面 /21 公分 /220 元 / 平裝
ISBN 9789864452583/851

本書是周夢蝶詩獎「創作類」得主詹佳鑫首本個人

詩集，收錄 54 首創作，分四輯概括作者不同的創

作面向。輯一「無聲的催眠」，從人的觀察開始，

回溯個人青春記憶與都市經驗。輯二「冰淇淋小情

歌」，圍繞或虛或實的愛情主題。輯三「物事」，

巧妙揭開物事表象，展開遊戲聯想。輯四「今晚我

躺在鐵軌」，直面社會議題、反映時事，無奈與犀

利並俱，靜觀與對話紛陳。作者體貼人間土地，進

而拉高視野，以詩為盼望與期許。（釀出版）

無聲的催眠
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Ali Takistalan 拉荷阿雷及其家族，故事橫跨

二十世紀，以 1915 年至 1933 年間的花蓮縣卓溪

鄉大分事件始末及當時中央山脈拉庫拉庫溪流域

布農族郡群的抗日及最後歸順為主軸。

為了完成撰寫這段歷史，楊南郡、徐如林

夫婦參考日文及中文文獻，回到故事地點進行踏

查，約訪故事人物及其後代，用謙卑感性的文字

一點一滴回顧這段過去。一口氣讀完手稿的日本

福岡大學人文學部講師宮岡真央子說：「本書作

者依據真實的史料、實地踏查事件場域，並探訪

事件的當事人及其子孫，把真實的人名、年月與

事件，以及事件發生的前因後果與經過，交代得

清清楚楚，可以說是一部完整的歷史……又是一

部非常成功的報導文學作品」。（注 2）

文獻、考據、訪問、敘述、觀點。楊南郡、

徐如林夫婦實驗撰寫二十世紀的布農族史，十八

般武藝全然反映口述社會進入歷史書寫的點滴挑

戰。歷史書寫強調有憑有據，專業歷史學者把自

己形容成鼴鼠或回收者，講的就是在文獻館之間

來回，爬梳蒐集各種文獻、地區日誌、各類書信、

貿易紀錄、個人日記、長官報告、旅人出版、地

契、宣教檔案，除了要熟悉各文獻館館藏系統，

還得具備外文能力及高超眼力才能看懂非當代的

書寫字體，更要仰賴運氣才在最不可能的泛黃書

頁或反透明微卷中找到寶物。讀了萬卷書，還行

萬里路，執行考據，進行訪談，只為豐富引以為

據的素材，然後對素材提出問題，從中挑剔蛛絲

馬跡，仔細整理敘述回復一段歷史。

然而，挑戰並沒有在此結束。對重建口述社

會的歷史來說，觀點的問題如背上芒刺。文獻是

誰的產物？研究人員又是誰？總有人大聲質疑，

也總有人用力釋疑，楊南郡、徐如林夫婦則選擇

努力平衡，拋磚引玉，期待身為歷史主角的布農

族人也能有一天親自提筆書寫自己的故事。我相

信嚴肅的史料解讀工作者深知文獻其中陷阱，總

是小心翼翼，對重建人類歷史的強烈關懷不會讓

他們或因材料、或因身分害怕爭議而裹足不前。

陳耀昌作為一個歷史小說家就十分勇敢向前。

十九世紀的外交：《傀儡花》
陳耀昌的歷史小說《傀儡花》引起文化部及

公共電視臺共鳴，兩個單位攜手合作，準備以新

臺幣 1.55 億元的預算製播十集國際級歷史劇。

這本小說主題設定為因 1867 年羅妹號船難
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（Rover Incident）而起，恆春半島排灣族與斯

卡羅族、美國、英國、清朝互相交涉斡旋的外交

事件。臺灣位於太平洋西緣群島鏈中心，四面環

海，十七世紀是歐洲人的貨物轉運地，十九世紀

是日本帝國主義南向的殖民重鎮，繁忙的海域相

對發生意外的機率也高，因碰撞、觸礁或擱淺、

沉沒或翻覆、機械故障、失火、失聯或氣候而發

生的船難時有所聞。例如，1622 年「金獅號事

件」：荷蘭東印度公司帆船金獅號因逆風停靠小

琉球，上岸的船員全部遇難，公司因而憤慨出兵，

消滅島民。（注3）1871年「宮古島春立號事件」：

琉球四艘船於納貢返程途中遭遇颱風，其中一艘

船漂流至臺灣八瑤灣，多名島民上岸後遇難，日

本因此藉口侵臺。（注 4）1903 年「傑明修厄爾

號事件」：美國帆船班傑明修厄爾號自新加坡運

送柚木至中國上海，途中遭遇強烈颱風，船員

搭救生艇至蘭嶼反遇劫溺斃，日本官方因美方要

求，以教育、獎勵實業、開放觀光改變達悟族人。

（注 5）身為臺灣歷史工作者，陳耀昌認為十九

世紀的羅妹號事件才真正舉足輕重，因為它導致

日本出兵臺灣、清朝建省、日本據臺、二次大戰

國民政府來臺等重大變化，因此決定創作以它為

語
言

/

文
學

陳思宏 著

九歌 /10705/295 面 /21 公分 /360 元 / 平裝
ISBN 9789864501854/855

《第九個身體》是陳思宏解剖自己身體的書寫計

畫，坦白交出個人身體履歷。誠實面對家族記憶、

成長路上的跌跌撞撞、遭遇的歧視和異樣的眼光。

對他來說，「家」是複數，他說：「臺灣、柏林都

是我的家！」他花了很大的力氣，離開了家鄉永

靖，離開臺灣，奪回自己的身體。此刻，這第九

個身體也在掙扎，還在寫作，還在旅行，還在找自

由。不過，他明確知道，自己會一輩子叛逆。（九

歌）

第九個身體

語
言

/

文
學

言叔夏 著

九歌 /10708/221 面 /21 公分 /280 元 / 平裝
ISBN 9789864502066/855

本書收錄三輯──「地平線」、「某城的影子」以

及「天黑以前」，共囊括三十五篇散文與一短篇小

說。從生活種種瑣細話語之間，夢遊般行歷濛濛漫

漫的光陰，可窺見那「地平線」之上的時光如植

株，吮露水般靜定抽長；接著，尾隨一段段遷旅，

游旅於熟稔或陌異的城市間，以踉蹌卻優雅的步伐

追逐著「某城的影子」；最終，步入更深暗處，從

遊走地表生活的版圖，一路行至青春與孩提記憶，

趁著「天黑以前」踏入過往歲月的幽闇家屋，屋

中，不在場的父、負傷的母與妹妹，自記憶摺縫裡

或隱或現。（九歌）

沒有的生活
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主的《傀儡花》。

陳耀昌表示，本著「文以載史」原意的《傀

儡花》是一部「繞著史實，以歷史為背景的小

說」，所有情節以羅妹號事件的發生、經過、善

後為核心，透過歷史及虛構人物向外發散，一來

連結當時恆春族群部落融合及聯盟消長（主要人

物是部落聯盟代表卓祀篤及潘文杰），二來連結

西方列強或與彼此或與清朝為巧取臺灣暗中火拼

較勁（主要人物是美國領事李讓禮），三來連結

作者反思族群認同而延伸且瀰漫於字裡行間的族

群關懷（主要人物是虛構的女主角蝶妹）。為了

完成小說，作者引用英文及中文文獻，實地造訪

南部，就是為了重建具有「臺灣觀點」的歷史，

「讓我們的下一代更了解臺灣，了解祖先，認同

臺灣，團結臺灣。天佑臺灣。」（注 6）

作者十分自信自己的作品深具臺灣觀點。

小說推薦人紀蔚然也引用法國哲學家 Jacques 

Rancière 的虛實哲辯說解套，建議把「虛構」

看成是「真實的重塑」，讓它變成是建構現實表

象或個人群體之間的新關係，從而跳脫「虛實莫

辨」的歷史書寫困境。面對重建早期歷史本來就

困難重重的處境，史料容易不足，以至於書寫過

程中恐沒能引以為據的材料，陳耀昌選擇以小說

作為文類，給自己編造虛構人物及情節的空間，

反而將這段鮮為人知的重要歷史更清楚且平易近

人的介紹給讀者。（注 7）換句話說，強調有憑

有據的歷史書寫在《傀儡花》作者的實驗中，出

現以選擇文類換取處理史料不足空間的可能性。

史料充分情況下可以完成報導型書寫；史料若不

夠充分或甚至太過零碎，在書寫時空限制下，可

以轉換成文學型小說創作問世。

十七世紀的南遷：《斯卡羅人》
若是遇到更久遠，更物換星移，更模糊，文

獻不及，考據不到，訪問未果的原住民歷史，書

寫者如何書寫？陳耀昌《傀儡花》小說中的原住

民男女要角如卓祀篤、潘文杰或虛構的蝶妹都是

斯卡羅人（Seqalu）。關於這個民族，臺灣總督

府臨時臺灣舊慣調查會在 1920 年出版一份排灣

族調查報告，其中這樣敘述：

 Seqalu 是遠從 Puyuma ﹝卑南〕之地而

來，即 Puyuma 番，其在本地方成立的部落有四

個：（1）為豬臘束社，是大頭目 Garuljigulji

家的所在地；（2）為射麻里社，是大頭目
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Mavaliu 家的所在地；（3）為貓仔社，是大頭目

Tjalingilj 家的所在地；（4）為龍鑾社，是大

頭目 Ruvaniau 家的所在地。……。其後 Seqalu

番的一支射麻里的祖先沿著西海岸而來，而豬臘

束社民的祖先則沿著東海岸而來，接著貓仔、龍

鑾兩社的祖先相繼前來此地各建立一社，並由此

四家的大頭目之間分領了本番地的地域。其中又

以豬臘束大頭目家的勢力最為強大，位在其他三

大頭目之上，幾乎壓服了整個部族。領臺前，清

國政府所選任之本番的總頭目潘文杰，即出自此

家。（注 8）

豬臘束是今滿州鄉里德村，射麻里是今滿州

鄉永靖村，貓仔是今恆春鎮網紗里，龍鑾是今恆

春鎮山腳里。清代時期乃至日據中期，下瑯嶠（恆

春）十八社都是由這四個斯卡羅部落控制管理及

收稅。儘管通婚後，斯卡羅人生活習慣與鄰近的

排灣族實無大異，其武力及巫術強盛，還是令瑯

嶠地區其他部落畏懼臣服。（注 9）

為了重建斯卡羅人於十七世紀從知本溪上游

沿著東海岸，從臺東南移到恆春半島或瑯嶠的歷

史，將舊慣調查會的調查報告變成更平易近人的

知識，卑南族作家 Badai（巴代）面臨到時代更

語
言

/

文
學

魏如昀 作

平裝本 /10704/191 面 /23 公分 /360 元 / 平裝
ISBN 9789869569972/855

這本書，寫的不是什麼大道理，不是什麼完全絕對

的真理，有些可能只是個故事，有些更是我自己

主觀的感受，但是每一字每一句，都是赤祼祼的

誠實，世界不需要更多美麗的謊言，卻需要更多

色彩來繽紛，如果我也能成為繽紛世界的一隻畫

筆，我將完全傾倒自身色彩在世界留下屬於我的彩

虹……（平裝本）

小事 X 小示

語
言

/

文
學

許悔之 著

木馬文化 /10709/232 面 /21 公分 /350 元 / 平裝 
ISBN 9789863595878/855

本書分四輯，輯一「祝福十六帖」收入十六封寫給

母親、兒子、友人的信，也是寫給一切眾生的祝福；

輯二「抄經日常」書寫近年對於學習佛法、抄經的

深刻體悟；輯三「文字因緣」與輯四「墨色如海」

寫下與書寫者、藝術家的動人情誼，從中看見文學

藝術的豐富與美好。只要心如大海，所有的不如意

皆如泡沫瞬間生滅。（木馬文化）

但願心如大海
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為久遠，材料更為稀少，實際空間環境改變更為

巨大的挑戰。作者除了選擇以他擅長的小說文類

進行書寫，同時進一步結合人類學者口傳採集、

族人研究創作、實地田野調查體驗，才能重新敘

述卑南知本人布利丹氏族如何一路在排灣部落藉

武功及巫術過關斬將，驅魔斬獸，終於完成南遷

瑯嶠定居。由於威震當地，這群卑南知本人被當

地排灣族人取名為「Seqalu」；se 意指屬於或從

哪裡來，是前綴詞；qalu 意指扛的動作或器具

（如擔子），是名詞；二詞結合來形容這群從北

方來的移民被當地排灣族扛在肩上，視為崇敬的

意思。

小說所有章節都以一小段口述歷史為開端，

也清楚交代口述的來源，明顯表示作者 Badai 以

口述為主，文獻為輔的做法。他在後記〈便利與

挑戰下的樂趣與責任〉認定，口述歷史內含「文

化歷史觀……能激勵民族自信心與族群意識」，

有其價值與力量；而他作為原住民作家的責任，

便是結合口傳故事，完成足以作為族群歷史文化

教育的參考書，「使讀者願意接觸，並理解關於

卑南族文化、歷史的期望」。（注 10）在 Badai

的原住民歷史書寫實驗中，不僅口述和書寫進一

步連結，是延續，而非斷裂，族人（不只是文獻

而已）也透過口述重新成為歷史知識的依據。

小結
從二十世紀的布農族抗日事件《最後的拉比

勇》到十九世紀的恆春半島外交事件《傀儡花》

到十七世紀的族群遷移史《斯卡羅人》，可以發

現時間愈往早期現代推進，針對口傳社會歷史書

寫的實驗愈加困難，也愈加需要更多創意。綜合

前述著作案例，要書寫原住民社會的歷史，研究

文獻、實地踏查、尋訪問人、選擇文類、憑藉口

傳等等都是完成實驗必備的技巧。

我欣賞如此白紙黑字構築的原民歷史風景，

佩服如楊南郡、徐如林、陳耀昌、巴代等各路好

手祭出奇招，跳脫文獻史料的限制或觀點偏見的

爭議，迎向文字、解讀、分析、敘事等種種困難。

他們追求細膩的研究方法，不被虛實綁住，呈現

多元觀點，不斷挖掘材料，豐富原來的歷史敘事，

同時繼續深化對書寫及研究方法的思考。原住民

歷史因他們的努力而浮出檯面，進入書寫的殿

堂，總在書店的一角等著讀者翻閱攜回，也默默

鼓勵後輩該繼續耕耘。
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注釋

1. 楊南郡、徐如林著，《最後的拉比勇：玉山地區施武郡群史篇》（南

投縣水里鄉：政部營建署玉山國家公園，2007），頁 42。
2. 宮岡真央子，〈讀後感─深入歷史情境〉，《最後的拉比勇》，頁

335。
3. 曹永和，〈小琉球原住民的消失—重拾失落臺灣歷史之一頁〉，《臺

灣早期歷史研究續集》（臺北：聯經，2000），頁 185-238。
4.陳梅卿總編纂，《牡丹鄉志》（屏東縣牡丹鄉：屏東縣牡丹鄉鄉公所，

2000），頁 398-419。
5. 陳偉欽，「船難糾紛與殖民地臺灣原住民的懲治：以 1903 年班傑

明修厄爾號（Benjamin Sewall）事件為中心」（臺北：國立臺灣師

範大學臺灣史研究所碩士論文，2015）。

6. 陳耀昌著，《傀儡花》（臺北：INK 印刻文學，2016），引用處為

頁 458 及 460。
7. 紀蔚然，〈尋找失去的鏈結〉，《傀儡花》推薦序（臺北：臺北：

INK 印刻文學，2016），頁 9。
8. 臺灣總督府臨時臺灣舊慣調查會原著，中央研究院民族學研究所編

譯，《番族慣習調查報告書［第五卷〕─排灣族》（臺北：中央研

究院民族學研究所，2003），頁 93-94。
9. 詹素娟，〈清代平埔族的分佈與遷徙〉，發表於「臺灣的語言方言

分佈與族群遷徙工作坊」，2008 年 12 月 27 日，頁 8。
10. 巴代（Badai）著，〈便利與挑戰下的樂趣與責任〉，《斯卡羅人》

後記（新北市：耶魯國際文化，2016），頁 9。

延伸閱讀

1. 楊南郡、徐如林著。《最後的拉比勇：玉山地區施武郡群史篇》（南

投縣水里鄉：政部營建署玉山國家公園，2007）。

2. 陳耀昌著。《傀儡花》（新北市：INK 印刻文學，2016）。

3. 巴代（Badai）著。《斯卡羅人：檳榔．陶珠．小女巫》（新北市：

耶魯國際文化，2009）。

語
言

/

文
學

曲家瑞 著

皇冠 /10704/191 面 /21 公分 /379 元 / 平裝
ISBN 9789573333692/855

走進作者的工作室，架子上數千個二手玩具便直盯

著你瞧。老舊的、殘缺的、微笑的、哀傷的……不

變的是都帶著渴望傾訴的眼神。戴著面具不願長大

的泰迪熊、教她看清愛情真相的瑪德琳、將秘密藏

進褲管裡的網襪男、讓惡意無所遁形的桃紅貓……

這些娃娃喚醒的，是一個擦肩而過的人，是一段快

要忘記的回憶，又或是一片散落的人生風景。每一

段深藏的時光，交換成現在的作者，而現在她要

用這些故事，重新召喚我們無所畏懼的「青春」！

（皇冠）

於是，

我們交換了青春

語
言

/

文
學

亮軒 著

爾雅 /10707/340 面 /21 公分 /380 元 / 平裝
ISBN 9789576396281/855

這是日據時代臺北帝大足立仁教授所設計的寓所，

只住了十幾年，後來成為馬廷英教授來臺接收臺大

時所住之處，直至去世，一共三十四年。這歷時

八十多年的房子，被評定為古蹟後，經過整修成為

現在的「青田七六」。這本以房子為主軸，環繞周

圍人事物為線條，輻射出那個時代與馬家的點點滴

滴，隨著亮軒的文字，讓我們一步步探詢過往的

歷史與內涵，讓這裡不只是一棟房子，或僅是一個

景點，而是一處充滿人文氣息與歷史積累的空間。

（爾雅）

青田街

七巷六號


