

從階下囚到教授

駐芝加哥辦事處教育組

當荷西·包（José Bou）還在獄中服刑時，從未想像過有一天他會站在課堂前教授刑事法。

在因為販毒而坐監 12 年期間，包獲得了英文學士學位。當他在 2011 年服刑期滿時，他獲得了刑事法碩士學位。現年 42 歲的包回到了出生地，在當地的社區大學當講師。

包認為自己很幸運。受刑人的教育計畫不像以往那般普遍。柯林頓總統在 1994 年簽署的法案，將聯邦及州立監獄受刑人排除在獎助學金名單外，導致許多監獄內教育的計畫被依法撤銷。儘管支持者極力倡導重新施行這些教育計畫，且證據顯示教育可以延緩累犯的形成，資金來源仍舊不穩定。依據 2017 年的調查顯示，58% 的受刑人在被監禁的期間未曾參與任何學術相關課程。

以下是包與高等教育紀事報就他的生活經驗對教學的影響，以及為何他認為只要有適當的資源就會有夠多的受刑人如他一般翻轉人生的訪談。

問：你在孩童時期常常搬家，最終在 1990 年初從高中輟學。你還記得為何選擇離開學校嗎？

答：我爸爸是身兼兩份工作的單親父親。而我不受約束的、常惹些小麻煩的孩子。直到一次家長座談會他才從校方得知我已經曠課 111 天了。他逼著我取得了高中同等學歷證書。現在聽起來很出乎意料，但是在當時高中完全不適合我。

問：你是怎麼開始販毒的？

答：起初我只是吸毒。販毒一開始對我而言並不是賺錢的管道，而是為了獲得更多的毒品。我們從大麻開始，最後變成古柯鹼毒販。隨著大量金錢而來的，還有其他很多問題。我第一次入監服刑是因為從未上鎖的車子內竊取物品，那時我告訴自己我不要一直當一名盜賊。我有意識地選擇了販毒。其實這還是項犯罪行為，我只是把它包裝成營利行為。在我 23 歲將古柯鹼販售給臥底警察的時候，就是這一切罪行結束的開始。

問：為何決定在服刑期間取得學位？

答：我並不想成為大家刻板印象中的服刑期滿的人。我不想讓別人知道我進過監牢。我知道我必須為我過去的行為服刑，但是我不準備就此放棄人生。我覺得如果我能受教育，那我就還沒有在獄中失去自我。一旦我發現我可以接受教育，並且感覺讀書的樂趣，接下來的一切就如同滾雪球一般，最終我的平均分數是 3.98。我並不是天才，只是在獄中有很多的時間。

問：為何決定攻讀碩士學位並成為教授？

答：當我 2011 年服刑期滿後，在社會上找工作萬分困難。即便我已經以高分取得大學文憑，仍舊無法在速食店得到一份工作。最終我在一個名為 Roca 的組織內得到了工作機會。我開始與這些高危險群的年輕人接觸，從而常常拜訪法庭。我在獄中修課時的一名教授現在是刑事法碩士課程的主任，所以我就申請了這個課程。我從未想過當教授，我只是想與其他人有一樣的教育程度。即使我身上仍背負著罪名，但是我與他人的教育水平是一樣的。

問：我很好奇你在研究所修讀刑事法的經驗，這有使你重新認識你自己的人生嗎？

答：我彷彿在教科書中看到我自己的經歷時，讓我學到了很多。即使我在準備課程時不預期如此地坦誠佈公，我告訴我的學生們，修讀刑事法讓你學到種族間、經濟地位間的一切不平等。

問：你曾想過要放棄嗎？

答：我可以清楚地記得，有一次在牢房中打報告的時候，我將草稿揉成一團丟在角落，但是最終還是將它拾起並完成報告。當我拿到學位證書時，我躺在牢房的臥鋪上，一次次地閱讀上面的字，哭著告訴自己：這次我第一次真的完成了一件事。

問：當你講課時，會提到你的人生經驗嗎？

答：我在學期中的時候會揭露我服過刑的事實，我並不想要隱藏，因為學生可以從我的故事中學到從別的教授那裡學不到的經歷。我理解我是學術界的異類，但是我希望學生能問我有關服刑、重新進入社會的問題。

問：你認為現在的教授們都像一個樣板刻出來的嗎？

答：我們的確將這些傳統形態的教授的比重放得太重。在未經歷過正統教育體系的人們身上我們可以學到的也有很多。

問：學院有責任教育那些在地方監獄內的受刑人嗎？

答：我認為有。當我問我的學生們有誰願意聘請剛出獄的人，沒有人舉手。所以我告訴他們，我們的犯罪矯正系統並沒有製造出獲得改造的受刑人。如果我們知道單獨監禁只會使一個人精神層面更不穩定、更暴力，如果我們知道缺乏教育、缺乏溝通技巧與暴力及犯罪行為相關連，為什麼我們不用盡全力去阻止犯罪的發生？

像我這種例子是很少見的，過程很困難、很耗時間，不是一般的受刑人所經歷的。我並不想讓人們覺得，包可以做到，其他受刑人也可以。

但是我認為，倘有足夠的資源，將有更多的受刑人也可以做到。我要說的是，不要將我的例子當成所有人的故事，過程非常艱辛不是外人可以理解的。但願我能說再來一次我依然可以做到。

撰稿人/譯稿人：Emma Pettit /Amber Lin

資料來源：2019 年 1 月 10 日, The Chronicle of Higher Education

He Spent 12 Years in Prison. Now He Teaches Criminal Justice to College Students

Retrieved from

https://www.chronicle.com/article/He-Spent-12-Years-in-Prison/245451?cid=wcontentlist_hp_latest