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2014年彷彿有股研究近代中醫史的熱潮般，英文學術界接續出版了兩本

引人注目的重要著作，一是吳章（Bridie Andrews）的學術累積 The Making of 

Modern Chinese Medicine, 1850-1960，1 
另一本等量齊觀的即是 Sean Hsiang- 

lin Lei（雷祥麟）所著之Neither Donkey Nor Horse: Medicine in the Struggle over 

China’s Modernity；兩本著作恰好代表著民國以來中醫學史研究的兩個思考路

徑。吳章的論述立基於其近年來的觀點，強調今日俗稱傳統中醫（Traditional 

Chinese Medicine，簡稱 TCM）的概念與相應的內質，是過去的兩個世紀裡，

中醫學界回應西醫挑戰與華人尋求內在現代化的產物。相對地，雷祥麟的專

論則以「非驢非馬（Neither Donkey Nor Horse）」為題，逕自拋棄了中、西醫

------------------------------------------ 
 2015 年 7 月 13 日收稿，2015 年 7 月 28 日修訂完成，2015 年 7 月 28 日通過刊登。 
 作者係中央研究院臺灣史研究所暨人文社會科學研究中心研究員。 

Liu Shi-yung is Research Fellow of the Institute of Taiwan History and the Research Center for 

Humanities and Social Sciences at the Academia Sinica. 
1  Bridie Andrews, The Making of Modern Chinese Medicine, 1850-1960 (Vancouver: UBC 

Press, 2014). 
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二元對立的命題方式，從一個混雜卻不盡然相容的角度，去理解民國時期以

來的中醫知識及實作的發展脈絡。（頁 16）2 
在全書的論述架構裡，作者排除

了過往「挑戰與回應」的提問方式，轉而切入為何要發起「中醫科學化／現

代化」此一疑問的本身；意即思索為何中醫必須在民國時期提出現代化此一

議題，並據之深究此一命題如何區別或貫通傳統中醫與現代／科學中醫。相

較於吳章之專注於中醫為何與如何現代化，雷祥麟認為「現代化」此一概念

的提出，事實上是民國時期中醫的一個「發明」，且為之提供了一個游移的空

間，讓支持中醫的人士得以在其間建構出「科學化／國家化」傳統中醫的可

能性。此外，作者亦未把中醫視為一個整體，而是一組混雜且又各有盤算的

聯盟。從執業的中醫到掌理醫政的政府、中西藥界，乃至於庶民百姓與政客，

都得以在中醫「現代化／國家化」的論述過程中掬一瓢飲，於是也實然地構

築出今日傳統中醫（TCM）的複雜樣貌。 

Neither Donkey Nor Horse一書共計十一章；就其命題，雷祥麟在序章中

即直言民國時期的中醫是「雜種醫（mongrel medicine）」。惟作者此處「雜種」

的概念，並不遽然等同於多數學者的觀點，將民國中醫發展視為或逕稱為

hybrid（混血、雜交）的歷史產物。因為作者強調民國以來的中、西醫同處

於交互影響與相互滲透的發展局面，而非單向式地移植某些西方概念於「傳

統」
3 
漢醫之中，（頁 6-7）從而促成其西方化或現代化。（頁 16-17）至此，

作者為書命名「Neither Donkey Nor Horse（非驢非馬）」的理由於焉破題。（頁

15）在此等概念的引導下，作者認為民國時期所發展出來的中醫與相關知

識、用藥理論等，皆與明清以前中國傳統醫理有所斷續，儘管也局部地借用

當時某些西醫概念，但其運用及解釋卻又自成一格，遂斷言其完完全全是一

個新的醫學（New medicine）—既非傳統亦不現代。此一新的醫學傳統之

得以生成及發展，則又與民國時期以來中國之國家建構思潮、衛生行政格局

相互扣連，其後續作用與啟發甚且延續迄今。 

為從國族論述與建構的角度來討論民國時期中醫發展的過程，作者旋即

------------------------------------------ 
2  作者認為中醫發展中呈現之混雜現象，並不能全然以後殖民研究下的混雜概念

（postcolonial concept of hybridity）涵蓋之。 
3  就一個「新創」傳統的中醫而言，雷祥麟與吳章的觀點相近，都認為民國時期的傳統

中醫並非歷史的「殘餘（survivor）」。 
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在第二章 Sovereignty and the Microscope中，將場景拉到 1910-1911年的東

北鼠疫。一如其它國家的經驗般，緊急疫情的控制成為西醫在華揚名的灘頭

堡。雷祥麟認為東北鼠疫防治之重要，在於清末以「傳道醫學（missionary 

medicine）」為名的西醫入華，僅能視之為個別的（individual）或治療性的

（curative）醫療事工，（頁 47）對於中國的國家與社會似乎並未起到根本的

影響。然而，因為 1910至 11年的滿州鼠疫，東北防疫不僅讓伍連德一戰成

名，更連帶地讓中國社會正視防疫與國家主權，乃至於學習西洋公共衛生的

必要性。（頁 44）此等說法由大陸學者杜麗紅的角度來看，東北鼠疫更是一

場具體而微的國家主權角力戰。杜氏分析東三省總督錫良與中央及地方的往

來電文檔和哈爾濱地方報紙後，指出「（伍連德）獲得防疫領導權，並非來自

外務部一紙公文，而是中央和地方政治鬥爭的結果」。
4 
就此而言，伍連德在

東北鼠疫之防治得法，顯然在西醫受到華人社會肯定之餘，還有其特別值得

考慮的國際與國內政治因素。而杜麗紅等大陸學者
 5 
所關注的防疫主權議

題，恰好可作為本章論述的一個旁證。 

如前所述，雷祥麟認為清末以來的傳道醫療，不能遽稱為國家醫療或公

共衛生之源始，而須將東北鼠疫定位為西醫在華公共衛生（防疫）的第一戰，

尤其是西醫與國家醫療體系的發起號。其立論之關鍵，正如作者第三章標題

Connecting Medicine with the State: From Missionary Medicine to Public Health

所示，即是中國政府與社會如何正視並引入西醫中「公共衛生」此一概念。

為闡釋西方公衛概念在華之推廣，作者將焦點投向清末來華的洛克菲勒基金

會與其資助的協和醫學院，在人物上則以蘭安生（John B. Grant）的觀點為

標竿。（頁 55-56）只是民初政局的沉浮與紛擾，造成美方理想 6 
與中國政府

公共衛生政策均難有施展空間。於焉 1927 年的北伐成功與國民政府設立衛

生部，並延聘協和醫學院校長劉瑞恆任職，遂成為作者論據公共衛生終能在

------------------------------------------ 
4  杜麗紅，〈清季哈爾濱防疫領導權爭執之背景〉，《中央研究院近代史研究所集刊》78 

(2012.12): 122。 
5  從國家主權的角度，研究東北鼠疫防疫控制權爭奪的歷史觀點，似乎是近十年來大陸

學者的共同特徵；持此觀點者除杜麗紅外，胡成、焦潤明等人皆有相關著作。 
6  有關洛克菲勒基金會與北京協和醫學院改造中國現代醫學的理想，或可參考馬秋莎，

《改變中國：洛克菲勒基金會在華百年》（桂林：廣西師範大學出版社，2013）。 
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華施展的轉捩點。作者把國家治權的確立與政局的穩定，作為施展公共衛生

的前提；只是也另有學者認為，日後被視為中華醫學會前身的博醫會（Medical 

Missionary Society of China）早於 1838年（道光十八年）即於廣州成立，而

1890年（光緒十六年）首次集會之中國醫療傳道協會，均屬爾後西洋醫學在

華發行醫學期刊、出版專書與辭典的先聲。
7 
但無論如何，雷祥麟借重這兩

章有關國家主權的討論，得以在西洋公共衛生概念中隱含的治理性

（governmentality）上，成功地為之後的第四到九章精采論述預設前提。 

第四章 Imagining the Relationship between Chinese Medicine and Western 

Medicine、第五章 The Chinese Medical Revolution and the National Medicine 

Movement，及第六章 Visualizing Health Care in 1930s Shanghai，事實上可以

稱為本書的核心論述；作者在這段十年（1927-1938）的光陰裡，透過數個

討論議題勾勒出中日抗戰爆發前夕，中醫如何在各方壓力下力圖振作且「新

造」傳統。作者先於第四章中以唐宗海、惲鐵樵等人為例，說明清末民初的

中醫界如何與西醫學論戰，且由其中創造中醫新說。唐宗海於清末即認為西

醫與中醫互有優劣，主張應「損益乎古今」，「參酌乎中外」，1892年更撰《中

西匯通醫書五種》，與粵人朱沛文同被視為民國中醫「匯通派」之始祖。惲鐵

樵則自學兒科有成，為反對余巖主張「廢醫存藥」之說而提筆論戰，反覆致

意溫病、熱病、婦兒科等方面均可中西醫匯通；因而呼應了早期「匯通派」

的觀點。本書作者對其間的曲折緣由並未執意於內史的討論，
8 
而由外史的

立場說明這場西醫發起的「零和遊戲」中，（頁 152）提倡中醫者並未採取正

面衝撞的立場，而是透過轉化（如氣化論）的說法試圖銷融中西醫說的差異。

（頁 95）這樣的對應方式，在國民政府衛生部一系列有關中醫提案的壓力下，

逐漸凝聚成為中醫界行動與改革的方針。第五章的說明遂聚焦於所謂的「國

醫運動」；此即 1929年 3月 17日，中醫界為反對余巖的「廢止中醫案」，集

結上海總商會大廳並懸掛兩條橫幅：「提倡中醫以抵抗文化侵略」、「提倡中藥

------------------------------------------ 
7  張大慶，〈早期醫學名詞統一工作：博醫會的努力和影響〉，《中華醫史雜誌》24.1 

(1994): 15-19。 
8  有關民國時期廢中醫案的相關研究甚多，國內亦有不少從內史出發的相關研究，其中

部分可見諸於皮國立，《氣與細菌的近代中國醫療史：外感熱病的知識轉型與日常生

活》（臺北：國立中國醫藥研究所，2012）。 
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以抵抗經濟侵略」，表達對衛生部通過此案的抗議。這場抗議表面以中醫界的

勝利收場，衛生部並未通過余巖的提案，甚且在 1931 年還成立了中央國醫

館—中醫不僅是文化上、傳統上的中國醫學，還是超越狹隘民族主義氣氛

下的國家醫學。中西醫界如何理解這樣的衝突與結果反差？作者在第六章中

以上海一地的景況，描繪 1930 年代中、西醫界如何不斷地移轉中醫定義的

標準與兩造醫學邊界劃定的方式，在這些爭議當中謀取最大的利益與社會支

持。作者透過相關言論中對於「科學（science）」及「科學化（scientize）」的

操弄，乃至於相關使用定義上的刻意模糊，（頁 164-165）參透當時暢談科學

化中醫的內在虛妄，但現實上卻又不得不然的特徵。 

緊接著的第七章 Science as a Verb、第八章 The Germ Theory and the 

Prehistory of “Pattern Differentiation and Treatment Determination”、第九章

Research Design as Political Strategy 9 
，則是從前面的歷史理路中延伸而來的

思想論述。作者在第七章中認為，「科學化」極可能是東亞自行創造的「偽」

歐美概念，並把當時文化界流行的「整理國故」，投射到此時中醫科學化的爭

議上。藉由傅斯年、陳立夫等人的言論，作者再次把「廢中醫案」的政策之

爭，放在是否有利於「中國的現代性」的時代論爭上展開，但卻避開過去習

以為常之意識形態式的分析，而將之重置於知識實作與當代醫藥技術的歷史

脈絡中。於是中醫如何「科學化」傳統的辨證論治，乃至於傳統藥材常山被

設定為新抗瘧藥物的研發過程，都成為作者用來闡明上述觀點的重要課題。

作者細究面對西醫細菌學說的興起，造成中醫傳統病理病因論點極大的壓

力。於是西醫裡細菌學的分類與治療屬性，被中醫既有的辨證論治說法所吸

納並加以轉化。這樣的分析觀點恰好與之前中醫界力主透過國家體制，而轉

化中醫成為與西醫一般的現代醫療專業，並得以提升其傳統社會地位與西醫

相埒，成為一組相互呼應的內外關係。但中醫界這樣的主張，不免直接挑戰

了當時一批西學派、現代化派如傅斯年等人的神經。（頁 260）作者認為對這

些人而言，儘管科學具有一定的普世性，但在文化屬性上卻全然是西方的。

------------------------------------------ 
9  對於本章有興趣的讀者，亦可參考作者之前的中譯本；雷祥麟著、校定，林盈秀譯，

〈常山：一個「新」抗瘧藥的誕生〉，載於李建民編，《由醫療看中國史》（臺北：聯經

出版公司，2008），頁 331-372。 
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中醫界企圖操作現代化與科學化中醫藥的想法，毋寧是對這種信仰的挑戰，

也是反現代化的作法。然而，作者並未陷入當時爭議的泥淖中，反從另一個

角度出發，認為廢中醫派的確想把醫學政策之爭牽連到中國現代性或現代化

的大哉問上，但中醫界對西醫學說的轉化或消融，卻恰恰是把醫學或公衛問

題從意識形態中解放出來。單就後者來說，中醫界的立場或許更接近我們今

日所認知的科學，（頁 222）10 
而常山研發的歷史則進一步暗示這概念也有轉

換為實作的可能性。 

或許是延續前一章有關常山研發的理路與氛圍，作者在本書最後的兩章

顯露其對於當代傳統中醫（TCM）的個人看法，似乎有意為本書加入較為貼

近當代的意義以及啟發。在第十章當中，作者以陳志潛等人在定縣實施的農

村衛生計畫與國家醫療（State medicine）體制的關係為例，再次呼應前面由

醫療走向國家控管之公共衛生體制，這段歷史在發展中國現代國家與醫政上

的重要性。並就定縣經驗進一步延伸到 1950、60 年代中國農村的醫療情況

以及赤腳醫生
 11 
的歷史意義，這些都呼應第五章所提國府定都南京後，即主

張以德國醫師 Rudolph Virchow為師來推動中國醫學現代化的說法。（頁 98）

當醫學與政治的關係確立下來後，在華西醫師們的議論重心也從對外防疫，

轉為對內追求中國農村衛生的「現代性」，以回應中國公衛重大目標的轉向。

1910-1911年的滿洲鼠疫，只是為在華西醫師找到將現代醫療與國家政策結

合的立足點，到 1930 年代隨著農村政治地位的上升，醫學與公衛的關注點

自然也轉移至農村衛生。只是，因應公衛與醫政重心的變化，不論是受西醫

影響的陳志潛抑或力倡中醫的陳果夫，都不約而同地把中西醫的競逐與合作

拉到農村衛生裡來。至於在結論當中，作者除了總結前面各章的重要貢獻外，

也針對現有中國近現代醫學史的二元論證模式提出批判。作者指出過去「現

代 vs.傳統」、「科學 vs.文化」描繪下的中醫現代史，忽略了「國醫運動」的

複雜性，從而漏失了中醫科學化其實具有跟國家現代化、中醫藥專業國家化

盤根錯結的關係。 

------------------------------------------ 
10  不過，作者也強調他並非全然以政治過程的角度來理解這些現象。 
11  近來有關赤腳醫師運用西醫搭配中藥治療的研究，或可參考方小平的著作；Xiaoping 

Fang, Barefoot Doctors and Western Medicine in China (New York: University of 

Rochester Press, 2012). 
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簡言之，本書所欲強調的是民國時期的中醫不是西學鼓吹者口中的歷史

殘渣，也不是純然中國文化或民族主義的情緒反應，而是現代中國各種新發

展、新嘗試的一環，亦即中醫、衛生，甚至「現代化」本身都是民國現代性

實驗裡的項目。鑑於民國中醫發展如此之重要，雷祥麟遂能主張缺乏中醫史

或忽略中醫在國家醫政裡的中國現代醫學史書寫，將使得現代醫學在中國的

歷史經驗，看來不過是歐洲現代醫學史的地方翻版，甚或根本就是個後進且

不完全的複製品。有趣的是，作者在論證中交錯使用公共衛生（public 

health）、醫政（medical policy）、國家醫療（State medicine）三組西方概念，

就全書行文看來，這三組發源與界定雖有重疊卻不盡相同的概念，在民國時

期的互為應用與重疊面似乎要比同期西方大上許多。造成此等情況自然有其

當時的歷史背景因素，但也可能是本書所採集之史料特徵所致。本書作者雷

祥麟歷經多年完成本書，期間亦迭有相關佳作陸續問世，本書的知識積累於

焉厚實而思想啟發也頗見多端。全書在觀點上確有發前人所無之處，且各項

發微尚值後學者再究堂奧。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




