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二十世紀八○年代初，余國藩以英文譯畢《西遊記》，皇皇四巨冊，近

二千二百頁。此書最大之特點有三︰一、余國藩緊扣黃肅秋在 1592 年百回

本（金陵世德堂本）的基礎上編定的《西遊記》英譯。原文中沒有一個字

句，沒有一首詩，沒有一首詞，也沒有一首賦，他略過不譯，乃是時之前

所有英譯本中，唯一可稱 「真正」的足本《西遊記》英譯，和亞瑟．衛理

（Arthur Waley, 1889-1966）諸氏所譯大異其趣。
1 二、衛理等人乃為一般讀

者而譯，而余譯本卻著眼於學界，是為學者而譯。所以譯本中〈導論〉與

　　 2013 年 9 月 30 日收稿，2013 年 11 月 26 日修訂完成，2013 年 11 月 28 日通過刊登。

 *　作者係中央研究院中國文哲研究所研究員、國立臺灣師範大學翻譯研究所合聘教授。

　　 Li Sher-shiueh is a research fellow of the Institute of Chinese Literature and Philosophy, 
Academia Sinica, and a professor at the Graduate Institute of Translation and Interpretation, 
National Taiwan Normal University.

 1　 參見李奭學，〈兩腳踏東西文化．一心評宇宙文章―《余國藩西遊記論集》編譯序〉，

載余國藩著，李奭學譯，《余國藩西遊記論集》（臺北：聯經出版公司，1989），頁 (3)- 
(5) 。
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「箋注」等所謂「副文本」（paratext）並出，充分反映余國藩的學術見解。

我們明乎此，再剔除某些余國藩為保留原文旨趣而做的異化（foreignization） 

翻譯句式，則這套《西遊記》英文之典雅，當世英語譯者中罕見其匹，故而

也是內化（domestication）翻譯的典型，此為第三個特點。上述三個大特點

中，尤以〈導論〉之精與「箋注」之詳，向為學界稱道。

歲月不居，如今物換星移，三十載歲月匆匆已過，而余譯本《西遊記》 

的修訂版也在 2012 年秋冬之交出版面世。首版的英譯，余國藩耗時十三

載，始克有成。新版也非順手推出：2004 年，余國藩為完成新版，毅然從

執教近三十載的芝加哥大學引退，在書房裡又窮七年之力，完成這四冊二千

頁的修訂大業。方之舊版，修訂版英譯本《西遊記》同樣特色顯然。此其

間，他還應芝大出版社之請，為一般讀者整理出一本節本《西遊記》，同樣

頗具特色。
2 余國藩所修訂者，非唯小說中人物之名的羅馬音譯，將之由昔

日通行的威翟氏（Wade-Giles）系統易為今日「政治正確」的中文拼音。某

些當時為符合中文語境而不得不生硬譯來的語句，如今也隨著余國藩筆端益

發成熟而改得更為精緻。話說回來，羅馬拼音乃皮相之易，而余國藩的英文

頗受古典拉丁文風的影響，原本就是當世一流，從用字遣詞到句法皆稱祭

酒，不在話下。新版的余譯本《西遊記》最大的特色，我以為「詮釋」二

字，盡得風流。

我們對於宇宙萬象的看法，有文明以來，幾唯「詮釋」而已。這點中

西皆然，但是余國藩以英文詮釋《西遊記》，根本言之，觀念應該衍自歐

洲傳統，荷馬詮釋學或費羅（Philo, c. 20 BCE – c. 50 CE）到聖奧斯定（St. 

Augustine of Hippo, 354-430）一脈的《聖經》解經學乃他繼承的西方遺澤。

百回本《西遊記》不是童稚遊戲之書，蓋從 1592 年首見以來，多數傳統批

家評者都以「證道書」視之。所證者何道？這才是癥結，是翻譯時余國藩必

須面對的「詮釋」問題。由此延伸者，乃西方人所謂的「寓言」（allegory） 

或中國傳統文論所稱的「託喻」。余譯本《西遊記》首版的〈導論〉中，余

國藩再三強調是書所述係儒釋道三教一家的傳統之見，而這明顯可見的小說

 2　 Anthony C. Yu, The Monkey and the Monk (Chicago: University of Chicago Press, 2006). 雖然

是為一般讀者節譯，此書仍保留章回小說的回目與插詩等等特色，毫不含糊。
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家言，自是首回須菩提祖師仙駕所在的「靈臺方寸山，斜月三星洞」的象徵

意涵。
3 修訂版的余譯，這方面的強調當在首版之上，這可由版式上特地凸

顯（indented）上引兩句話而得窺一斑，蓋版式也是翻譯策略之一。余譯如

下：

The Mountain of Mind and Heart;
The Cave of Slanting Moon and Three Stars. (2 JW, 1: 113) 4 

靈臺與方寸固然都指「心」，但是不譯字而譯音，這裡也不能算錯。

既然譯之以字，就表示余國藩開顯了山名的隱喻，開始以寓言詮釋《西遊

記》。斜月三星洞是字謎，乃譯家最難過的關卡，非賴說明不為功。字謎一

旦破解了，「心」的重要性再增，就像小說中須菩提祖師繼之由「猢」字

拆到「猻」字，終於決定讓猴王姓「孫」名「悟空」一般。祖師問悟空之

「姓」，而悟空答以無「性」（《西》，頁 11）。在這裡，「姓」與「性」諧音雙

關，兩者又變成整本小說眾多的宗教文字遊戲之一，乃寓言的大關目，涉及

《西遊記》隨後的人物刻畫。總而言之，《西遊記》首回悟空所遊的山名與洞

名象「心」，已挑明全書大旨為何，所寓也不僅是小說接下屢屢以「心猿」 稱

之的小說要角孫悟空。時迄於明，中國宗教傳統—無論是釋是道是儒—

早已累積出一套以「修心」為慎獨的重要工夫，而在陽明學派的「心學」上

發展到了巔峰。「心」字代表三教，《西遊記》以此開書，深意饒富。此一託

喻式的稗官章法，譯家若老練，筆底必然見真章。

話雖如此，英譯本《西遊記》修訂之後，余國藩對全書的解讀恐怕已把

原先所以為的三教合一的意圖稍稍給降低了。第七十回中，朱紫國王因妖道

賽太歲的先鋒吵擾內庭，懷疑悟空是否能轉危為安，逼得一向好面子的孫大

聖賦詩自證，像須菩提祖師一樣，提到他能令「三家會在金丹路」  （《西》，

 3　 吳承恩，《西遊記》（臺北：華正書局，1982），頁 10。另見 Anthony C. Yu, “The Formation  
of Fiction in The Journey to the West,＂ Asia Major, 3rd series, 21.1 (2008): 30-33。華正版的

《西遊記》即 1954 年北京作家出版社黃肅秋編訂本的臺灣重印本；此書下文簡稱《西》，

頁碼隨文夾註。

 4　 1983 年完成的首版余譯本《西遊記》，本文以下簡稱 “1 JW ”；2012 年剛推出的修訂本，

本文則簡稱之為 “2 JW ”。簡稱之後的第一個數字指卷數，第二個指頁數。以下他書的類

似註法，同。
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頁 796）。而這一說，余國藩乃由原來直譯的 “Three Houses” （1 JW, 3: 325） 

改為比較符合此地文化語境的 “Three Parties”（2 JW, 3: 287），表示他的詮

釋生變。講得清楚一點，“Three Parties” 可以回譯為「三個宗教派別」，比

原先所譯意涵更深。此外，這個名詞的注文也稍變，特別費辭要我們重回

第二回寫須菩提祖師的往事。祖師登壇「妙演三乘教」，他「說一會道，講

一會禪，三家配合本如然」（《西》，頁 13）。但原先的演法，此刻反倒變成

了「金丹之會」；換言之，上述「三家」已從儒、釋、道轉為丹家特重的

「精」、「氣」、「神」（2 JW, 3: 508 n. 2 and n. 4; 亦見 1 JW, 3: 450 n. 6）。「三

家」既然「會在金丹路」，所謂「三教合一」，似乎也就變成了小說家的幌

子，所寓實則是胡適（1891-1962）寫《西遊記》考證時並不以為意的「金

丹大道」。
5 

在佛教史上，須菩提祖師絕非小角色。他本是佛祖座下十大弟子之

一，《維摩詰經》〈弟子品〉特謂之「解空第一」。
6 此所以他為猴王命名為

「悟空」。話說回來，佛門解空的概念，宋人石泰（1022-1158）的《還原

篇》卻以「不識神仙術」而譏之為「釋門打頑空」。
7
或因此故，《西遊記》 

的敘述者在第一回才說要「打破頑空須悟空」（《西》，頁 12），從而把佛道

結合為一了—或許還得添加個孔門的訓示！小說所寫的須菩提既有「西方

妙相」，也外加了個仙家「祖師」的封號，居然還形容他演的是「三家」  的

妙義，儼然又具儒門的神韻（《西》，頁 10、13）。有趣的是這位「須菩提

祖師」教會悟空神變之道後，隨即尋了個藉口，將猴王逐出師門，還嚴令

他在外不得自報家門。此後，「須菩提祖師」就從《西遊記》消失，說來

詭異，係小說結構中罕見的出格之舉。我想這點應和他為釋迦座下聖僧的

地位有關。
8 余國藩或應在這上面做點文章：他師承新亞里士多德學派中 

 5　 胡適，〈《西遊記》考證〉，見《胡適文存》（臺北：遠東圖書公司，1953），第 2 集，頁

390。另見 Yu, “The Formation of Fiction in The Journey to the West,＂ pp. 36-37.
 6　 後秦．僧肇選，《維摩詰經》〈弟子品〉，見高楠順次郎、渡邊海旭主編，《大正新修大藏

經》（東京︰大正一切經刊行會，1924），卷 38，頁 349。
 7　 宋．石泰，《還原篇》，見高雅峰等整理編校，《道藏男女性命雙修秘功》（瀋陽︰遼寧古

籍出版社，1994），頁 300。《道藏男女性命雙修秘功》以下簡稱《秘功》。

 8　 李奭學，〈欲望小說．小說欲望：論《紅樓夢》與《西遊記》〉，《國際漢學研究通訊》（北

京）7(2013.6): 67-68。此文以下簡稱「李著」。
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人， 9 小說結構是閱讀訓練上的重點。

再談余譯本的詮釋中最重要的丹道。我們細瞧《西遊記》第一回：須菩

提祖師命猴王的姓氏時，把「孫」字拆為「子系」，在隨後的丹道寓言中，

馬上又說出一句關係全書的關鍵語︰「正合嬰兒之本論。  」（《西》，頁 11）      

此地的「嬰兒」，指的當係對應於「姹女」的道教內丹術語。余譯本首版

中，余國藩已十分看重《西遊記》中的丹術，尤其是煉氣還虛的內丹功，且

曾另行撰文再三強調之。
10
修訂版裡他濃墨再抹，這方面的強調遠遠超乎我

們的想像。余國藩翻修《西遊記》的英譯本，自此幾可謂從丹道寓言出發

了。此中和柳存仁（1917-2009）的契合頗有趣。柳氏發表在《明報月刊》  

上的〈全真教與小說《西遊記》〉， 11
把前人著作如《西遊記龍門心傳》中發

明未盡之處重予發微，舉證歷歷，而一句「撰寫者是全真教中人」（2 JW, 1: 

31），已足以令余國藩重探卷帙浩繁的《道藏》，把王重陽（1113-1170）、
全真七子及金元兩代全真道的著作再予覆案，為英譯本從詮釋到注釋增添風

華。據我粗估，除了《鳴鶴餘音》等初版中即已詳究的著作外，修訂版中余

國藩另行詳探了《洞玄金玉集》、《洞淵集》、《水雲集》、《磻溪集》與《漸悟

集》等不下十餘部早期的全真教詩集（2 JW, 1: 43-51），而且大有發明。所

以修訂後的英譯《西遊記》，再非曩昔魯迅單純所以為的「神魔小說」，而是

如史賓賽（Edmund Spenser, c. 1552-1599）《仙后》（The Faerie Queene）一

般寓意多重的「託喻」之作。新版便在此一概念下修正譯文，重新詮釋，而

要如此修訂，余國藩當然得採「稠密翻譯」（thick translation）的策略，再用

〈導論〉，用「章節附註」等等「副文本」強化自己的翻譯詮釋學。

 9　 參見李奭學，〈兩腳踏東西文化．一心評宇宙文章—《余國藩西遊記論集》編譯序〉，載

余國藩著，李奭學譯，《余國藩西遊記論集》，頁 (2)。
10　 參見 Anthony C. Yu, “Two Literary Examples of Religious Journey: The Commedia and The 

Journey to the West”; “Religion and Literature in China: The ‘Obscure Way’ of The Journey to 
the West;” and “The Real Tripitaka Revisited: International Religion and National Politics” 三

文，俱見 Yu, Comparative Journeys: Essays on Literature and Religion East and West (New 
York: Columbia University, 2009), pp. 129-203.

11　 柳存仁，〈全真教與小說《西遊記》〉，原載香港《明報月刊》233(1985): 55-62、234: 
59-64、235: 85-94、236: 85-90、237: 70-74；現已收入柳存仁，《和風堂文集》（上海：

上海古籍出版社，1991），第 3 冊，頁 1319-1391。
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瘦辭隱語之外，道教早期如《太平經》—甚至包括魏伯陽（fl. 147- 

167）的《周易參同契》—中的語言，大多師法漢末開始流行的駢儷文

風，騷體的味道強。不過他們用語古拙，語彙神秘，仍然可見文學之美，如

今業已研究者眾。
12
全真教雖隸道教，但遲至金代才發軔，宋元則已分有南

北兩宗。北宗早期的人物如王重陽與馬丹陽（1123-1183）等人，乃一批苦

修傾向頗重的文人或半文人。他們如上所舉的著作，其實長於道情而拙於技

術性的論述。舉例言之，《西遊記》第五十回的回前詩〈南柯子〉，正是全真

七子中的馬丹陽所填，不過《西遊記》稍有更動，藉以發顯全書的全真氣

息︰
13

心地頻頻掃，塵清細細除，莫教坑塹陷毘盧。本體常清淨，方可論元初。

性燭須挑別，曹溪任呼吸，勿令猿馬氣聲粗。晝夜綿綿息，方顯是工夫。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　       （《西》，頁 575）

這首詞除了強調「心」的重要外，表面上沒有一語提及修行內丹的方法，

也就是只講「性」，不講「命」，乃典型的金代全真教的文學代表。余譯

本《西遊記》初版，也只當是道情之作而英譯之。「曹溪」是禪宗六祖惠能

（638-713）弘法之處，而〈南柯子〉打一開頭實則就在回應惠能擊敗神秀

（601-675）那首著名的佛偈，以故像《西遊記》結合佛道一樣，又讓全真的

堅忍搭上了佛教的禪心。北宗早期的文學，〈南柯子〉當可窺一而見全豹，

唯《易經》以還的丹術談得確欠火候。

余國藩的英譯本《西遊記》初版時，我想並未意識到〈南柯子〉乃馬

丹陽所填，所以譯罷之後，僅在「曹溪」上加了一條小注（1 JW, 2: 438 n. 

1），要求讀者參看〈導論〉中另一條注釋（1 JW, 1: 513 n. 8），而這條注

也不過如上我之所述，並未將全詩那早期全真的況味給盡情道出。三十年

後，余國藩對《西遊記》認識大增，〈南柯子〉的絕妙處他已可擇其精華而

譯出。所謂「工夫」，他也了解係全真借禪修所求的內丹之道（“internal and 

12　 劉祖國，〈漢語學界道經語言研究的回顧與展望〉，《漢學研究通訊》32.3(2013.8): 8-16。
13　 這首詞可見於《漸悟集》卷下（《正統道藏》第 787 冊，臺北：新文豐出版公司，

1985），頁 1-2。相關探討及其改動處可參見柳存仁，《和風堂文集》第 3 冊，頁 1344。
但柳氏以為〈南柯子〉無關第五十回，這點我覺得仍有商榷的餘地。
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meditative alchemy,” 2 JW, 2: 392 n. 1），而緊隨此一體認而來的，當然是重修

舊譯，而且幾乎是全盤改譯。余國藩所耗功夫之大，可以想見。

全真北宗始自王重陽的努力，包括信仰與修持等等，借一句吳光正的

話，乃「多以口傳密授和文學書寫的方式實施和呈現」，不但示範了苦修道

士苦行的工夫，也刷新了整部道教文學史。
14
然而這些口傳密受和文學書

寫必定有其目的，沒有撰者不想登上最高的修煉境界而成仙了道。談到這

一點，修煉者豈可沒有丹道口訣等技術性的論述，豈能不探討修「性」與

修「命」的進境？包括馬丹陽—甚至是王重陽—在內的金元全真道，

確實不擅類此的論述。所幸他們仍能在中國道教文獻中自尋「師承」，而

就《西遊記》言之，這類修「命」的技術文本多從《易經》出發，我以為

最稱典型者有三︰一為東漢末年魏伯陽的《周易參同契》；二為宋人張伯端

（987-1082）的《悟真篇》；第三是余國藩英譯《西遊記》時可能未及參看的

一本副文本頗眾的專著，亦即上舉石泰的《還原篇》及其元明從者的箋注。

我們猶記得《西遊記》首回，須菩提祖師擬為悟空覓一「姓」氏。他因

悟空為猴，故而從「猢猻」替他取「姓」為「孫」，又把「孫」字拆為「子

系」，其後隨口便評道：「正合嬰兒之本論。  」余譯本譯「子」為 “boy”，把

「系」解為 “baby”，其實都是在為那「嬰兒之本論」（“fundamental Doctrine 

of the Baby Boy”）預奠理論基礎（2 JW, 1: 115），以便接下可借翻譯申論內

丹之道。上引括弧中的 “Baby Boy”，是認識「嬰兒」真諦之後的直譯，英文

讀來應有慣用法之異，就好像把「效犬馬之勞」（《西》，頁 40）直譯為 “to 

serve one as dogs or as horses” （2 JW, 1: 150）一樣生硬，講英語的人士讀來

或感「洋腔洋調」，而是的，學術翻譯的譯者常見類此的直譯策略，我們無

足為異，何況由上述 “Baby Boy” 讀來，我們應該也可了解須菩提何以會由

佛前高弟變成全真道士口中的「祖師」。

至於「嬰兒」一詞，丹家初則取法老莊，形容青春永駐，如人之初始

的嬰兒狀態。
15
《參同契》第八十章〈法象成功〉謂「升熬於甑山」，必不

14　 吳光正，〈苦行與試煉—全真七子的宗教修辭與文學創作〉，《中國文哲研究通訊》 
23.1(2013.3): 39。

15　 李叔還，《道教大辭典》（杭州：浙江古籍出版社，1990），頁 242「嬰兒」條。另參同書

頁 240「姹女」條。



326 漢學研究第 31 卷第 4 期

使火妄動，必壓之而使如「嗷嗷聲悲」的「慕母」之「嬰兒」。
16
劉一明稱

這裡的瘦辭所喻象火之「燥性消化」，亦即修煉者已回復那出生之「專氣致

柔」 之態。「嬰兒」一詞，此後在丹道上因指氣功化境，相對於我上文曾經

提及的「姹女」，而後者自亦出乎《周易參同契》，是〈二土全功〉一章中所

謂「老翁復丁壯，耆嫗成姹女」之所指（《注》，頁 61）。在《西遊記》裡，

「嬰兒姹女」這對名詞出現的次數甚多，多到由不得讀者不加注意。《周易

參同契》借《易經》論命，「嬰兒姹女」遂變成全真道修命的關鍵詞之一。

「嬰兒」不用再贅；「姹女」者，「美女」也，余國藩從首版起就譯之為 “fair 

girl” （例如 1 JW, 4: 70 and 123; 2 JW, 4: 63 and 96），既合本意，也傳神，因

為《西遊記》中此詞多指漂亮的女妖，不但青春長駐，同時也指她們在修煉

上所欲化至的理想境界。不過在丹道的技術上，「姹女」指「汞」。魏伯陽嘗

謂「河上姹女，靈而最神」（《注》，頁 69）。不過魏氏不作此說便罷，說了

反而令後世論者眾說紛紜，隔代互駁：中野美代子認為魏氏之說典出「黃河

邊上」的仙人「河上公」的舊說。
17
清人劉一明乃全真教龍門派傳人，嘗融

攝儒佛，另從《詩經》的〈王風．大車〉中那「淫奔之女」而詮解道︰「姹

女者，離中之陰，在人心為人心之靈」，但也因「靈」而演為「識神」。其本

色正如「水銀」而「流性不定」，故而會「逐風揚波」而「喜動不喜靜」，只

要「心火稍起，則飛揚騰空」。
18
方之中野的溯源，劉一明係就技術面而論

「姹女」，我以為較合丹道之理。

「姹女」既然相對於「嬰兒」，而「嬰兒」—即使不就比喻而就其實體

言之—可想仍寓南宋道士蕭應叟（fl. 1226）所謂「陰剝陽純」的修煉結

果，受佛教戒欲觀影響大，而此即《西遊記》第八十三回「陽精月熾，真身

16　 東漢．魏伯陽著，無名氏注，《周易參同契注》，見張繼禹主編，《中華道藏》第 48 冊

（北京：華夏出版社，2004﹚，卷 16，頁 73。《周易參同契注》以下簡稱《注》，引用頁

碼隨文夾註。

17　 中野美代子，《西遊記の秘密》（東京︰福武書店，1987），頁 94。《西遊記の秘密》以下

以作者名簡稱「中野」。

18　 魏伯陽著，清．劉一明解，《參同契直指》（臺北：真善美出版社，1983﹚，頁 7、56- 
57。另見陳子展，《詩經直解》（臺北︰書林出版公司，1992），頁 223-226；以及余國藩

著，李奭學譯，《重讀石頭記：《紅樓夢》裡的情欲與虛構》（臺北：麥田出版，2004﹚，

頁 132-134。《參同契直指》以下簡稱《直指》。
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化生」所成就的「聖胎」更上層樓的表現。
19
「嬰兒」與「聖胎」這兩個名

詞，余譯修訂版以為「同」（none other than; 2 JW, 1: 86），理解和蕭應叟有

異，不過相去並不遠，因為後者長成後才會變成前者。所以修訂版《西遊

記》的〈導論〉裡，余國藩並不以「嬰兒」今日通譯譯之，而是解為「小

娃兒」（baby boy）。類似之譯，書中例子還真不少（如 2 JW, 1: 86-87 and 1: 

115），比首版僅以 “baby” 說之強多了，可見三十年來余國藩對丹經的認識

已臻化境，閱讀愈廣愈博，也愈精愈深。

有關「聖胎」一詞，第八十三回示範得最佳。回中悟空化身為桃子，計

騙陷空山無底洞的地湧夫人吞下，從而在她腹內大肆凌虐了一翻。待他跳出

口外，兩造當又是一陣廝殺。此時敘述者再賦一詩，其中有對句如下，吟唱

目的分別為鼠精及猴王修煉之所欲，而「聖胎」一詞出焉：

那個要取元陽成配偶，這個要戰純陰結聖胎。（《西》，頁 943）

地湧夫人是靈山鼠精化身的「姹女」，在陷空山苦等唐僧三百年，因為她本

擬匹配這長保元陽的嬰兒。悟空代三藏出戰，但他可也不是個空殼的行者，

當有意效法乃師，讓自己也變成是位剝陰存陽的嬰兒。上面這兩句詩，余

譯本修訂版並未改動，連「聖胎」亦英譯為 “holy babe”，把「胎」字給實體

化了。修訂版注「聖胎」依舊，道是隱喻「內丹論述中修煉成仙之境」（the 

attainment of realized immortality in the discourse of internal alchemy; 2 JW, 4: 

392）。不論譯文或注文，余國藩從之而作的翻譯詮釋，我以為都無可挑剔，

幾達爐火純青的化境。

話雖如此，譯文中有一處，我仍然覺得或可稍稍再議：

That one desires primal yang  to be her mate;
This one fights pure yin  to form the holy babe. (1  JW, 4: 123; 2  JW, 4: 113)

坦白說，這一聯譯得甚佳，不論平仄（metrics）或尾韻（rhyme），余國

藩都押得極其工整，漂亮之至，可比十八世紀英國的新古典詩風（Neo-

classicism），尤其是蒲伯（Alexander Pope, 1688-1744）式的英雄雙行體

19　 這裡有關「嬰兒」與「聖胎」之別，我引自宋．蕭應叟，《元始無量度人上品妙經內

義》，見張繼禹主編，《中華道藏》第 3 冊，頁 552。
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（heroic couplet）。難怪修訂版一仍舊貫，未曾再修。兩句詩中相對的動詞一

為「取」，用 “desire” 而不借字典直譯之，高明得很。我吹毛求疵的是「戰」 

字的譯法。此字這裡未必全指「作戰」而言。此「戰」之目的乃在「結聖

胎」，所以—除非我們以道教房中術看待這兩行詩—此「戰」反而有「力

拒」（fight against）或王重陽所謂「戰退」狐魅之意。全真教係道教中的堅

忍學派，色戒斷不容犯。詩中的「戰」字固有「性」的聯想，然而魏伯陽以

來，丹詩中每每容許性意象，筆法一貫，也一致，而全真道用得更多，王

重陽乾脆稱之為「假名」。
20
此一「假名」，劉一明的說法是「託物寓言」：

21

全真道若不如此看待丹經中的性意象，則如此之「戰」  怎又可能「結聖胎」 

或—延而申之—「結嬰兒」？全真典籍筆下的「嬰兒」乃「聖胎」化育

而成，而清代全真道士閔一得（1758-1836）訂正的《尹真人東華正脈皇極

闔辟證道仙經》對「嬰兒」的看法，則從《性命圭旨》 而有另解（1: JW, 508 

n. 1），謂之乃釋門的「法身」，猶言其性體清淨無垢，一塵不染（《秘功》，

頁 125）。這位「尹真人」，應指全真道第六代掌教尹志平（1169-1251）。
《西遊記》中刻畫的「姹女」，陳士斌（fl. 1692）的《西遊真詮》重回

《易經》，稱之為「坤象；坤得幹之中爻而成坎，幹易坤之中爻而成離」。職

是之故，「姹女」才會變成丹術中「汞」的隱語。「文王後天八卦」形成於唐

末，係偽託的《易》象之論。其中陰性化了「離卦」，陽性化了「坎卦」，

因使「離女」對應於「坎男」，在四獸圖中且解之為「青龍」，使之與「白

虎」交媾而結成金丹（中野，頁 79）。凡此種種，張伯端的《悟真篇》道

得最精，而《西遊記》亦常引之。我們從上述名詞再看，張派全真當然大

受《易經》的影響。其實也是：《西遊記》開書的宇宙觀，便從《易經》而

來（《西》，頁 1-2），走的是《悟真篇》一脈的思想。三藏十世修行，「元陽

未泄」，而此亦《西遊記》因《周易參同契》而察悉的修命之道。余國藩的

〈導論〉於此有深論（2 JW, 1: 82-95; 525 n. 5 for chap. 17; and 528 n. 10-529 

20　 以上王重陽語，見金．王喆，《重陽真人金關玉瑣訣》，載張繼禹主編，《中華道藏》第 26
冊，頁 395、397。

21　 見北宋．張伯端著，清．知幾子（仇兆鼇）纂輯，《悟真篇集解》，載《秘書集成》第 3
冊（北京 : 團結出版社，1994），頁 27；另參 2 JW, 1: 91-93。《悟真篇集解》以下簡稱

《悟》。
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n. 12），不過張伯端此處的指涉，反而源自佛門，並非《易經》。

所謂「修命」，當然是要延年益壽，長生不死，《悟真篇》就此所論，多

用隱語，此元人陳觀吾所以謂之「多假喻辭而不截然直指」（《悟》，頁 20；
另參見 2 JW, 1: 91-93）。佛教以色為戒，崇拜真陽，但在《悟真篇》中，張

伯端處處反使之帶有性的暗示，「龍虎交媾」與「捉坎填離」等詞故而看似

南宗偏支的房中術，從而又比為「姹女嬰兒」與「金烏玉兔」的結合，也

就是《西遊記》第二回繼之所稱的「龜蛇盤結」（《悟》，頁 176）。張伯端還

指出這些對比的喻詞非得「匹配成既濟」不可，蓋其「本是真陰陽」，故而

「夫妻同一義」（《悟》，頁 117）。佛教和全真南宗的矛盾，《西遊記》借《悟

真篇》如此調合，編次者顯然不含糊。儘管如此，這種調和卻生出一極端的

弔詭，乃西行道上多數的妖魔幾乎都不問原由，從第十三回三藏初離兩界

山，進入西域那蠻陌之境開始（《西》，頁 152），便設為他們修煉上的終極

目的，以為吃了這十世修行的和尚的肉，便可正壽長生而金丹得度，化為張

伯端所說的紫微「太極之精」了。
22
在這種狀況下，內丹術在《西遊記》中

諷刺地卻反轉成了葛洪（284-363）等外丹家提倡的服餌之術，亦即以玄奘

為還丹金液，而食其肉便可「得道飛升，畢天不朽」。
23

我們認識《西遊記》，張伯端的《悟真篇》才是相對重要的理論鑰著，

對小說成書影響尤大，而這相關種種，余譯本〈導論〉與各分冊之章節附

注，敘之甚詳，修訂本就不用贅述了。《西遊記》開書須菩提祖師所教的

「逆修之法」，係所謂「攢簇五行顛倒用」在小說中的實例解說（2 JW, 1: 

509 n. 10）。此等「逆修之法」無不攸關性命，正是《西遊記》令孫悟空自

稱「齊天大聖」的諸多原因之一，蓋《悟真篇》繼之所述乃「溫養十月，以

成真人，與天齊壽」（《悟》，頁 176）。悟空撐起「齊天大聖」這張大纛，並

非太田辰夫就第四十一回故事表面悟空那「平天大聖」一干舊交六人的民間

22　 宋．石泰著，閔一得授，閔陽林述，蔡陽倪訂，《還原篇闡微》，見《秘功》，頁 299。
另見吳光正，《神道設教 : 明清章回小說敘事的民族傳統》（武漢︰武漢大學出版社，

2012），頁 81-86。
23　 參見李著，頁 63-64。另見晉．葛洪著，李中華注譯，黃志民校閱，《抱朴子》（臺北︰三

民書局，1996），第 1 冊，頁 83-126；以及柳存仁，〈全真教和小說《西遊記》〉，載於氏

著，《和風堂文集》第 3 冊，頁 1319-1391。
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傳說所致， 24
而是有其丹道意義上的成因。簡言之，這面大旗同樣涉及性命

雙修。在「性」上，這旗幟乃因靈霄寶殿上玉帝輕賢，亦即悟空對「弼馬

瘟」一職的極端反動煽起（《西》，頁 41）；在「命」上，則是天上數日，下

得凡界卻是年壽飛逝，而如此仙凡不一，悟空哪裡心甘，是以務必討個公道

所致。雙題迸發，猴王當然要來個「與天齊壽」，做個跳出輪迴，在天界為

人所重的神仙（《西》，頁 40）。余譯本中，「齊天大聖」一詞均作 “the Great 

Sage, Equal to Heaven” （如 2 JW, 1: 151），確把上述寓意網羅殆盡，不失為佳

譯。

不過《悟真篇》還有令《西遊記》的作者更難釋懷的地方。用基督

宗教的觀念講，「齊天大聖」就像一座巴別塔（The Tower of Babel）的建

立，就像上帝座下的大天使露西弗爾（Lucifer）反出天界，幾乎是「驕傲」 

（hubris）的代名詞，絕不容於天地間。《西遊記》中倒沒有如此嚴重的罪宗

首端，所以玉帝的「天上的戰爭」兵敗，「齊天大聖」一稱也就將就授與悟

空了。但是通《悟真篇》全書，下面一詩可能才是「齊天大聖」一名靈感所

出，英譯本《西遊記》兩版倒都忽略了：

了了心猿方寸機，三千功行與天齊。自然有鼎烹龍虎，何必擔家戀子妻？ 
（《悟》，頁 247-248） 

我在他文中也提過這首詩，同樣認為攸關「齊天大聖」這個名頭（李著，頁

68）：「三千」之數，在此不過形容功行之多，而「心猿」一方面結合「方

寸」，回應了《西遊記》首回的「靈臺方寸山」，另方面又告訴我們修行得

力，「心猿」在性命上都可以「與天齊」。是以上引《悟真篇》中的詩，不管

從哪個角度看，在在教人難以不想起孫大聖！全詩的後兩句，不論是丹家的

喻詞或「行者」的自了漢性格，悟空又無一不能擔當。余譯本為悟空做了許

多源流考證，「齊天大聖」的由來，上引詩或可供參考。

《西遊記》名為「遊記」，實為「心法」。《心經》在小說中的關鍵地位，

因此而得。小說為強調「心」的重要，除了文前提到的字謎外，不惜長篇

抄錄所謂《多心經》（即《心經》），而這點《悟真篇》早已有呼應，不但作

〈《心經》頌〉以頌之，還吟出了〈無心頌〉以和之，而〈即心是佛頌〉在小

24　 太田辰夫，《西遊記の研究》（東京：研文出版，1984），頁 80。另見《西》，頁 471。
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說中雖經小幅改易（《悟》，頁 302-306），幾乎句句也都抄為第十四回的回

前詩（《西》，頁 153）。《悟真篇》在《西遊記》中之為德也，由此又可窺一

斑。凡此，余譯《西遊記》的修訂版當然不會放過（2 JW, 1: 13），而且闡述

精甚，已非首版可比。

上述「太極之精」一語，我從石泰的《還原篇》引出。石泰嘗於驛中遇

張伯端，知仙之可習，其書乃成（《秘功》，頁 273）。張伯端走的既屬丹道

的技術路線，《還原篇》當然不會有如全真七子而以道情為內文主旨。石泰

認為修真者「只尋身內藥」便可，實則「不用檢丹書」（《秘功》，頁 304），
《還原篇》所傳者，因此可稱全真教內的禪宗。話說回來，《還原篇》中的

口訣也最多，不檢丹書卻又以注解之，這弔詭要理解可不易。前文述及悟

空變成桃子，計騙地湧夫人吞下，而他真身一現，在地湧夫人腹內左踢右

踹，讓她疼得滿地打滾，最後只好告饒投降。《西遊記》第八十三回這段故

事，看在全真道眼裡，當然也是寓言，陳士斌引《悟真篇》形容之曰︰「果

生枝上終期熟，子在胞中豈真有殊？」這兩句詩，實為《悟真篇》中張伯

端另一首七律的下半部，其上另有兩句云：「虎躍龍騰風浪麤，中央正位產

玄珠。  」（《悟》，頁 77-78）這兩行詩，我在他文同樣也談過了（李著，頁

67）。余譯修訂本的〈導論〉從李約瑟（Joseph Needham）《中國科技史》 取

了一幅佛陀像，其中但見一嬰兒從其袈裟中探出頭來，而如此繪圖實乃以

圖像喻丹道（2 JW, 1: 87），所謂「玄珠」，正是這裡的「嬰兒」或其前身

的「聖胎」。質而再言，整首詩不啻前述「龍虎交媾」的隱喻，而《還原篇》 

此地說得更精，更近《西遊記》的丹道瘦辭：「姹女乘鉛虎，金翁跨汞龍，

甲庚明正令，練取一爐紅。  」（《秘功》，頁 281）修煉技術既如此，「姹女」 

和「汞」及「青龍」的關係在短短兩行的詩內便就道盡，而「嬰兒」即「金

翁」，正是丹術中的「鉛」或「白虎」。全真南宗的正統雖也不近女色，卻比

北宗更好性意象，藉以隱喻修煉的技術。石泰這兩行詩講陰陽合和，看似合

乎《易》道，卻不合丹道，比喻的仍為《西遊記》開書須菩提祖師教給悟

空的「逆修之法」，亦即所謂「攢簇五行顛倒用」在小說中的實例解說。《還

原篇》是一套八十一章的五言詩，講「金液交結，聖胎圓成」（《秘功》，頁

273），除可印證內丹修行的大、小周天之數外，也在回應唐僧在《西遊記》 

中的八十一難。若視為《西遊記》的作者藉以形塑故事的丹術間架，應該也
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說得通。

《西遊記》中，三藏嘗借住烏雞國寶林寺。他夜來見銀輪當空，不禁賦

詩懷歸。余譯本的〈導論〉對這段插曲特感興趣，從舊版起就頻見討論（如 

1 JW, 1: 49）。三藏才剛感歎何日可以取得真經返故園，悟空便近前為他說明

月家之意。悟空話中頂真所述，無非是晦朔間，月之上弦與下弦俱有其意，

牽涉到所謂「先天采練」之術：「前弦之後後弦前，藥味平平氣象全。  」這首

詩變化自《悟真篇》所吟， 25
涉及養丹之道。接下來悟空所謂「採得歸來爐

裏煉」，不過用了個「爐」字，指顧間就把外丹轉成了內丹。繼「煆成溫養

自烹煎」（《悟》，頁 187）之後的「志心功果即西天」（《西》，頁 419-420），
有趣的卻又把佛道結為一體（2 JW, 1: 67-68）。全真道雖稱「道」，生活中的

實踐卻是三教一家，小說中另可見諸詩後沙僧吟出的「三家同會無競爭」，

也可因悟空的議論而得窺其真義︰「我等若能溫養二八，  九九成功，那時

節，見佛容易，返故田亦易也。  」（《西》，頁 419-420）這些故事情節，余譯

兩版都強調，可見重視，而就《西遊記》的詮釋來講，也是慧見。

「溫養二八」與「九九成功」俱屬煉丹術語，因旨隱意晦，歷來解法不

一。中野美代子有驚人之論，她把《西遊記》中的丹詩視為房中術的託喻，

「二八」遂解為年在「十六」的處女，是採陰補陽最佳的丹爐（中野，頁

108）。由是中野又予引申，把「九九」當成至高聖數，隱喻「龍虎交媾」的

性高潮。從好談房中術者的角度觀之，中野的說辭頗能服人，而《西遊記》 

不就變成一部房中術的寓言？唐三藏經歷的八十一難，經此觀照，跟著也變

成了性交逐步走向高潮的長篇隱喻了（中野，頁 118-119）。儘管如此，反

對如此看待丹經者仍有其人，葛洪在《神仙傳》中態度清楚：如此閱讀《周

易參同契》，他難以苟同，故謂「世之儒者不知神丹之事，多作陰陽注之」，

正可謂「殊失其旨」。
26
後世《悟真篇》的注者，多數持論相同。閔一得向以

北宗龍門後人自居，所著《還原篇闡微》首開以《易》卦象數看待「二八」 

25　 在 1 JW, 1: 49 中，余國藩引的是南宋理宗淳佑己酉年（1249）王慶升的《爰清子至命

篇》（《正統道藏》第 84 冊，頁 742），不過王氏卻道自己所從乃紫陽真人之作，亦即張

伯端的《悟真篇》。

26　 葛洪，《神仙傳》（臺北：廣文書局，1988；與清．隱夫玉簡，《疑仙傳》、漢．劉向，《列

仙傳》合刊），頁 11。
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的風氣，是以若非視之為日期，就是證為鉛汞等等的藥量。余國藩在舊譯中

走的詮釋路線，原為乾隆年間的全真道董德寧的《悟真篇正義》，把二八解

為月之前弦與後弦（1 JW, 2: 430 n. 2），不過董氏雖從時間解釋此一名詞，

所解卻和接下來的詩重複而自我矛盾了。修訂版中，余國藩故而再修訂自己

的前見，同意以藥量解釋這裡的「二八」，符合動詞「溫養」擬設的受詞。

余國藩勇於挑戰、修正自己，確實令人佩服（2 JW, 2: 383 n. 23-n. 25）。至

於上述的閔一得之說，當因《還原篇》有「但知行二八，便可煉金丹」之

說，又有「姹女方二八，金翁正九三」使然（《秘功》，頁 278、289）。我

們只要想到第七十八回三藏在比丘國面聖之際，業已明示「採陰補陽，誠

為謬語」，連那「眼餌長壽」，他也批為「虛詞」（《西》，頁 897），則中野之

說若然，豈非指取經五聖都得破那「色戒」不可，否則難以證成正果？如此

論述，業已和全真丹術得保「元陽之身」方能「結聖胎」 或「結嬰兒」的戒

律抵牾，當然也跳不出佛門「一心不動，萬行俱全」的超越法門（《西》，頁

897），從而犯下今人所謂「詮釋過當」之病而致走火入魔。

我們倘無《還原篇》這類丹書的輔助，上面的數字就只能任人定義，甚

至各取所需，而全真教也會變成孫思邈（541?-682）一脈的道教。中國宗

教傳統中，「性命雙修」一向懸為理想，但說其根本，則只有道教能夠成雙

兼顧。就《西遊記》的文學一面而言，「修性」是刻畫人物的動力，而「修

命」當然就是推動情節的力量。全真道士無不以「性命雙修」為生命大任，

所以特別講究袪色戒欲。既然如此，何以整部《西遊記》所借魏伯陽、張伯

端、石泰，乃至其他丹書中的語句或語彙大多又充滿情色色彩，讓中野美代

子一類的論者「想入非非」呢？

余譯本《西遊記》修訂版的〈導論〉，於上述問題新寫數頁，但求三致

其意。煉丹名詞每常互稱「夫妻」，合為「交媾」等等，上引劉一明的話把

此一關係說得甚明：「託物寓言」。但上文我沒再予徵引的是下一句劉文「旁

引曲證」，亦即邏輯關係並非丹家書寫之所重。百回本《西遊記》的序者乃

陳元之（fl. 1592），他同樣認為是書係以佛道設喻，評得甚至更絕：「此其

書直寓言者哉！」陳氏這句話，余譯本新添之，繼而寫進了《西遊記》的

〈導論〉中（2 JW, 1: 42-43），而且還以「宗教寓言」直呼《西遊記》的本

質，似乎在向胡適等人開戰。所謂「寓言」（allegory/extended metaphor），我
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們鬆散稱之為「譬喻」（metaphor），亦無不可。修訂後的余譯本〈導論〉，

最後另附「體象陰陽升降圖」一幀，其中即以「譬喻」代「寓言」（2 JW, 

1: 92-93），而不論「譬喻」或「寓言」，這兩個名詞—容我再借王重陽的

話—都是佛教所稱的「假名」。《西遊記》因此設為託喻，假名成書，而凡

此確需經驗老到的讀者或譯者一一勘破，方能中天見月明。

在道經丹書中，「體象陰陽升降圖」名氣大，所出乃前及蕭應叟著《元

始無量度人上品妙經內義》。
27
蕭氏嘗試以圖代文，把內丹修煉示之以山，譬

之以身，使人易知易懂。但也因此，《論語》〈雍也篇〉所謂「能近取譬」的

推己及人理想， 28
全真道士才可謂念茲在茲。《西遊記》的作者當然也牢記在

心，而余國藩更據之—此外，當然也涵容大量全真北宗如王重陽等人的道

詩的研究—為翻譯此一明代說部偉構的基礎，從而詳究之，細勘之，甚至

視之為戲語趣譚，以諧謔插曲而表現在小說中。故事因而益顯生動，活潑無

比，活脫一幅巴克汀（Mikhail Bakhtin, 1895-1975）式的全真語言的嘉年華

會。當然，我們若退回《西遊記》的宗教傳統，則此書絕對是中國三教孕育

而成的長篇說部，某個意義上亦有如一部宗教百科全書。三教中道教的基礎

最稱雄厚，余國藩緣此而由丹經出發，予以重詮，下手傳譯，眼光獨到，秀

出班行，無可置疑。

27　 蕭應叟，《元始無量度人上品妙經內義》，見張繼禹主編，《中華道藏》第 3 冊，頁 551。
28　 宋．朱熹，《四書集注》（臺北：世界書局，1956），頁 100。


