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本書是美國 John Hopkins 大學 Marta Hanson 教授 2011 年出版的新作。

本書名為「疫說（speaking of epidemics）」，並且號稱圍繞三大主題展開：溫

病史、風土觀（geographic imagination）、前近代的疫病學（epidemiology）。

但實際上我們能看到本書最核心、連貫的主題是為現代生物醫學不認識的

「溫病」寫一部傳記。這種貌似「文不對題」的行文策略，源自作者在方

法論上的創新嘗試。第一章中，作者批評了二十世紀的醫史學者 naturalist-

realist 的研究方法，即將「溫病」視作 natural reality，以生物醫學的觀念投

射到前現代身體經驗的「回溯診斷」式方法去瞭解歷史，繼而以溫病的歷史

書寫中國傳染病學史、中國熱病史等等。但作者又不能只是寫「溫病史」，

因為這樣就會變成只是梳理文本中的「溫病」譜系，忽略了文本背後的社會
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意涵（頁 20-21），也難以令英文學界明瞭一個來自陌生的古代中國醫學的

疾病類別。所以她用「逆轉譜系（reverse genealogy）」的方式來看待「溫病

史」的發展：並無一個從祖先至子孫式的概念繁衍史，而是一個帶有地域考

量的、在原先意義上不斷擴展（加入時間、空間想像）的「溫病」歷史。此

「溫病史」包括了風土觀所建構的中國疾病史，也包括了中國醫學的疫病史

（頁 22）。此嘗試突破了疾病史研究的常見窠臼，避免簡單套用現代觀念，

也避免了將「溫病」單一實體化，是一個值得借鑑的好方法。

本書第二章從古典中國醫學中的「溫病」開始分析。《內經》「五方」、

「八風」、「天不足西北，地不滿東南」的術數風土觀反映了中國人對空間

的想像。《內經》、《傷寒論》中的「溫病」，主要是依據曆法中的季節變化

配置對應的疾病，比如「冬傷於寒，春必病溫」，強調因為「傷寒」而發

熱，這是一種基於曆法季節性的疫病觀（configurationist doctrines based on 

calendrical seasonality）。古典的風土觀和疫病學反映了一個「時空制度」 

（spatio-temporal regimes），作者從這個制度中看到農業社會與非農業社會的

衝突：隨季節變化的疾病被納入國家的曆法，其他不隨季節變化的疾病則被

認為是因為風土的原因（頁 13-14）。另外一個衝突就是《內經》術數的風

土觀，與生活在各地的人們所感受到的經驗並不一致，這種不一致到了晚期

帝國的時候愈演愈烈，產生了醫學懷疑主義的論調。

本書第二部分的第三至五章討論明代的醫學界限（medical boundary）。

「溫病史」的一個重大轉折發生在明末：張仲景《傷寒論》主導的醫學主流

下，「溫病」只是「傷寒」下的一個子分類，直到 1642 年吳有性的《溫疫

論》，「溫病」才成為一個獨立的疾病分類，將之與「疫」（epidemics）相聯

為「溫疫」，並等同於「瘟疫」（頁 16-18）。為甚麼明末吳有性會有如此創

新？作者以「醫學界限」為關鍵詞討論這個轉折為甚麼會發生。

第三章展示了明代的「南∕北」醫學風土觀。這一章曾發表於李建民主

編《從醫療看中國史》（臺北：聯經出版公司，2008）。十三世紀以降，隨著

「丹溪醫學」成為明代主流，形成了以黃河、長江為界的「東南∕西北」、

「南∕北」醫學分類，而《內經》「五方」的風土觀則退居邊緣。這種變化發

生在醫學重心南移的歷史背景中，至少醫書撰寫和出版的重心移至長江以

南。作者認為元明的「南∕北」醫學分類，不只是對軀體的診斷，也透露了
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對社會的診斷：各種醫療做法的衝突，是否能建立超越地域的普遍原則，江

南生活的富足和放縱對健康的敗壞。將醫者對病人身體診斷放入社會史的脈

絡中解讀非常有洞見，但作者似有過度解釋之嫌。作者引用了元代婺州文人

戴良對南北醫學的論述，並說戴是一個漢化的蒙古人，他更注重地域區別而

不是種族區別（頁 53-55）。事實上，戴良在中文學界是一個很重要的文學

家，沒有人認為他是蒙古人。
1 至於戴良文集中〈贈醫師朱碧山序〉一文，

確實以「北人」的身分自居（他也沒有說自己是蒙古人），可能戴良只是代

某個北方官員作文送給醫者朱碧山；這在晚期帝國的文人圈中非常普遍。所

以，我們只能從戴良一文中看到有個「北人」南下為官之後，信服南方醫生

的療法，而不一定是戴良。

第四章討論明代醫學對帝國邊陲「嶺南」的疾病想像，此想像開啟了

新的疫病學。從六朝開始有北方貶謫官員畏懼嶺南地區「瘴氣」；明代繼續

把邊陲「嶺南」想像為異類，將地理環境作為致病因，並發展出人人相互傳

染（contagion）的觀念。麻風、梅瘡被認為源自嶺南，在家庭中傳染，或者

和在地女性有性關係而傳染，與個人體質也有關。這些嶺南風土病關於環

境致病、傳染致病的論述，無疑衝擊了「傷寒」傳統下的溫病觀，以及基

於曆法季節性的疫病觀。第五章闡述嶺南風土的氣氛啟發了晚明的醫學懷

疑主義，代表性的著作是吳有性的《瘟疫論》，既挑戰傷寒學說，又挑戰曆

法季節性的疫病學。明末疫病大流行，吳有性認為「疫」的發生，並不是

天人感應式的「四時之氣」令某種疾病在某地流行，而是因為一種特定的

病原：「厲氣」、「雜氣」（microorganism）。「雜氣」雖是吳的創新，但與「四

時之氣」、「瘴氣」不同，只是在於其「無聲無臭」，並不是十九世紀西人的

「微生物」（microorganism）。「雜氣」之致病，也沒有分別人人接觸的傳染

（contagious），還是致病原的傳染（infectious）。但是吳的意義仍然重大，在

「疫病」解釋框架中，他將地方環境因素置於普遍的宇宙論之上，開啟了清

代醫家以地方經驗討論疫病學的先河。

第三部分「早期近代的醫學轉變」，討論十七世紀至二十世紀初風土

觀、疫病學的變化和「溫病」研究變成一個流派的過程。十七世紀，意圖攻

 1　 關於戴良的生平，可參考魏青，《元末明初浙東三作家研究》（濟南：齊魯書社，2010）。
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至長城以南的滿洲皇族，十分恐懼漢族人群中流傳的天花病，所以八旗軍隊

攻下北京城後，四個多月後清廷才從奉天遷至北京，因為他們覺得漢人聚居

的北京城是一個疾病流行的地方。所以，Hanson 認為清廷在北京「滿漢分

治」的政策，也可視作是一項公共衛生舉措（頁 109）。清廷對於家中有人

患痘的「痘家」，隔離至京城四十里以外。直到 1709 年，清廷才開始接受來

自民間漢人的預防措施—種痘。

當清廷沉迷於長城為界的南北醫學風土觀時，江南的醫者正試圖建立

以地方經驗和醫案為中心的疫病學。吳有性《瘟疫論》面世最初的五十年並

沒有太大反響，直至 1690-1710 年之間，南京的石楷（1691）、杭州張以增

（1694）、揚州劉敞（1709）、歙縣鄭重光（1710）四個來自江南的醫者各自

為《瘟疫論》編注。1692 年來自上元的戴天章（活躍於 1675-1695）出版

了《廣瘟疫論》，重組了《瘟疫論》的結構，加入瘟疫的診斷標準，使之更

適合臨床實踐。1724-1725 年，廣東巡撫年希堯（卒於 1738）在廣州出版

了第一個官刻本的《瘟疫論》。眾人編輯、出版的方法、目的各有不同，以

自己的方式詮釋《瘟疫論》，但卻都不約而同堅持江南地方主義的視角。

此外，作者發現清代的醫案編纂也體現了醫學轉變。蘇州醫者葉桂

（1667-1746），其弟子在他去世之後編集醫案大全《臨證指南醫案》，宣稱

他對傷寒傳統有所創新（如葉桂「衛氣營血」的四分診法），他更重視江南

地方氣候、體質的特色。1770 年魏之琇的《續名醫類案》，收入了吳有性、

葉桂等人的醫學創新。相較於 1549 年江瓘的《名醫類案》，「溫病」、「瘟疫」 

只是傷寒等病的子目，「溫病」在《續名醫類案》中成為獨立的病類，篇幅

大量增加。

十八世紀後期，醫學界對吳有性、「溫病」的關注持續增加，北方醫者

加入討論範圍，如山東劉奎的《松峰說疫》（1786）等。但江南醫界也出現

來自支持《傷寒論》的復古派反對的聲音。唐大烈《吳醫彙講》（1792），收

集了 41 個蘇州作者的 94 篇醫學論文。這些人中既有提倡「溫病」的葉桂，

又有批評吳有性、為《傷寒論》辯論的管鼎（活躍於 1792）。批評聲反映了

在蘇州醫界，支持《傷寒論》的正統派和重視實踐的溫病、瘟疫派之間的緊

張，意味著考據學中的「古」、「今」之爭在醫學界也同樣存在。

十八世紀清朝官方對吳有性的態度，逐漸從不認可到接受。從 1728- 
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1782 年之間官方的三大出版工程：《欽定古今圖書集成》、《御纂醫宗金

鑑》、《四庫全書總目》中，我們看到，《古今圖書集成》、《醫宗金鑑》幾乎

沒有提到吳有性，而《四庫》卻對吳有性的「瘟疫」創新讚譽有加，這反映

了官方態度的變化。《四庫》的態度暗示了清廷對醫學界的爭論相當寬容，

相對儒學界的紛爭，醫之「門戶」並沒有政治反抗的危險意識。

十八世紀的醫者和清朝官方漸漸接受了吳有性的「溫病」、疫病學創

新之後，在第七章「傳統的浮現」中，作者進一步論證，十九世紀的「溫

病」 成為一個與「傷寒」並列的「傳統」。所謂「傳統」，作者定義為一種

社會意識形態：想像前人一直是這樣思考和行動，並極力模仿之。作者借

鑑了 Volker Scheid 的說法，Scheid 對近代中醫孟河醫派的研究，認為「傳

統」處於動力的進程中（dynamic progress），「傳統」並不是一成不變而是一

直處於衝突、變化之中，給歷史中的個體留下如何使用、想像、改變「傳

統」的空間。作者指出十九世紀的醫者，為了辯護「溫病」相對「傷寒」的

合法性，以自己的方式重整「溫病」的敍事和故事，創造出一個屬於「溫

病」的「傳統」。比如，吳瑭（1758-1836）、章楠（活躍於 1824）、王士雄

（1808-1868）、宋兆淇（活躍於 1878），這四個醫者之間並無師徒關係，也

無家族關係，但他們都以注釋文本的方式來解釋「溫病」，建立從吳有性、

葉桂到當代的系譜。

作者從風土觀的角度將上述四人分為兩組：吳瑭和王士雄是普遍主義

者，章楠和宋兆淇是地方主義者。吳和王都認為「溫病」早已有之，只是

《傷寒論》對它的關注不夠，「溫病」也是一個天下人都可能患的疾病。章和

宋卻認為「溫病」是江南的地方病，「溫病」以及療法是蘇州醫者的創新。

章楠《醫門棒喝》將蘇州籍醫者葉桂、薛雪輯在一起，宋兆淇《南病別鑑》 

將葉桂、薛雪、薛承基的文本輯在一起，並強調自己和薛雪、薛承基的家族

關係，反映了十九世紀後期，圍繞家族、地方的「江南」認同。

在「溫病傳統」構建過程中，出身世醫的王士雄被認為非常重要。吳

有性經歷的「疫」並不能完全對應為生物醫學所定義的病，但王士雄經歷了

1837、1863 年世界第二、三次 cholera 大流行，清潔飲水的言論和同時代

西歐醫生也有相似之處。王士雄相信 cholera 是一個古老的疾病，因為近代

城市環境變化而大流行，所以他以《內經》和《傷寒論》中的病名「霍亂」    
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來命名這場疫病，暗示「霍亂」是「溫病」的極端變種。王士雄認為葉桂所

堅持的南弱北強的身體觀過於片面，南方人中有強壯者，北方人中也有虛弱

者，需要針對個體的情況，不可一概而論。他從生活在大都會的角度來解釋

「溫病」的普適性，隨著城市人口密度越來越大，熱氣越來越重，「溫病」相

對古代也越來越普遍。他繼承了家族的醫學論述，認為「霍亂」之所以產

生，是因為熱的地氣、穢氣、尸氣、疫氣的交雜以及個人的內邪。王士雄的

「霍亂」防治論述甚至有點像現代公共衛生的措施，包括注意飲水清潔（他

認為井水比河水乾淨）、空氣流通、衣服清潔和河道的通暢。但王士雄和同

時代英國疫病專家 John Snow（1813-1858）仍是不同的，Snow 認為 cholera

的傳播只與飲用水有關，王並沒有將「水」作為 cholera 泛濫的唯一原因，

而細菌醫學的核心學說之一就是每一個病都有對應的致病原。王士雄的疫病

學是「多重病因」的模式，結合了吳有性的雜氣說和古典醫學中的季節說

（頁 133-143）。
當十九世紀的中國醫者用「南∕北」來界定疾病與地理分布的同時，

美國南方醫生也以相同的口吻討論身體。而且，醫學中的風土觀影響如此深

刻，以至於十九世紀的醫者葛元煦（活躍於 1876）用風土來想像中國人和

西方人的區別。十九世紀英國派駐寧波的海關醫官 Dr. Robert Meadows 的報

告中指出，中國醫學中的「南∕北」氣候、體質、疾病分類論述是來華西

方醫者必須瞭解的知識。但是，中西醫學的聚合很快隨著細菌醫學的興起

而分開，西醫也以霸權的方式改變了中國醫學。在 1910 年醫學傳教士所編

Diseases of China, including Formosa and Korea 中，中國大地上沒有人患「傷

寒」、「溫病」，而是鼠疫、霍亂等。但是，「溫病」並沒有消失，「溫病」仍

是中醫學（Traditonal Chinese Medicine, TCM）四大分類之一。2003 年中國

經歷 SARS 一疫的過程中，中醫學介入 SARS 的治療，將 SARS 詮釋為南方

的「溫病」。

Hanson 一書提供了史料豐富、細節詳盡的「溫病」傳記，從古典醫學

一直到二十一世紀的中醫學。這個「溫病」史展示了醫學風土觀從「五方」 

到「東南∕西北」、「南∕北」再到「城∕鄉」最後又回到「南∕北」的論

述。同時疫病學也經歷了從曆法的季節性學說到綜合了環境論、體質論、傳

染論的「瘟疫」說的變化。作者「逆轉譜系」的策略非常成功地避免了將
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「溫病」單一實體化，告訴我們在《內經》、《傷寒論》中的「溫病」和十七

世紀吳有性的「溫疫∕瘟疫」其實是不同的疾病類別。但此策略也令本書的

主題不夠集中，比如第二部分的三、四兩章，寫「南∕北」和「嶺南」的疾

病風土想像，原本是為第五章吳有性「瘟疫論」的產生作鋪墊，但篇幅卻是

主題章的兩倍，有喧賓奪主之嫌；第三部分將痘疫和「溫病」並列，意在對

比清廷以長城為界和江南醫者以長江為界的風土觀差異，但此比較並沒有回

答任何問題，比如，是否這兩種風土觀之間有競爭、對抗的關係？作者只是

羅列了兩種不同的疾病風土觀，缺少深入分析。

此書的另一不足是它過於集中在醫學理論的討論，並沒有病人的聲音，

缺乏對社會史的關注。讀者如不是對「傷寒」、「溫病」等中國醫學的概念有

所瞭解，就很難進入此書的世界。作者在描繪醫學理論變化的同時，若可配

以病人、社會的反應，歷史圖像則更為生動。比如梁其姿「癘∕癩」史研究

中，將中古宗教對「癘∕癩」的處理和醫學並列，以探索整個社會對「癘

∕癩」的心態。
2 如果 Hanson 在討論疫史和溫病史中，加入宗教的回應作為

對比，相信此書的讀者群會進一步擴大。比如在明末的吳有性寫「瘟疫」 之

前，民間早就以祟拜「瘟神」的方式應對疫病，比吳稍早的晚明人謝肇淛

（1567-1624）曾批評閩人一遇到瘟疫就去拜神。
3 王士雄也面臨著醫學理性

和宗教信仰的緊張，《霍亂論》中討論預防、應對霍亂的措施，在飲水清潔

問題之後，就說自己不佞佛，「最恨持齋之說」，勸人不要聽信僧尼關於避疫

之說。
4 當代中國社會面對 SARS 等大疫，老百姓哄搶「板藍根」的現象所

反映的社會心態就更有趣了，我們不應只局限於當代中醫對 SARS 的定義，

而對來自病人和社會的聲音充耳不聞。

 2　 Angela K.C. Leung, Leprosy in China: A History (New York: Columbia University Press, 2009), 
pp. 60-83.

 3　 明．謝肇淛，《五雜組》（《續修四庫全書》，上海：上海古籍出版社，1997，據明萬曆

四十四年（1616）潘膺祉如韋館刻本影印），卷 6，頁 464。關於瘟神研究，請參考 Paul 
Katz, Demon Hordes and Burning Boats: The Cult of Marshal Wen in Late Imperial Chekiang 
(Albany: State University of New York Press, 1995).

 4　 王孟英著，盛增秀主編，《王孟英醫學全書》（北京：中國中醫藥出版社，1999），頁

158。




