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芥川龍之介〈馬腳〉中的身體論述

王綉線

明道大學應用日語學系講師

摘　要

 芥川龍之介（Akutagawa Ryunosuke）1921年到中國旅行；〈馬腳〉是1925年（大正

14年）發表的小說。〈馬腳〉的男主角忍野半三郎（Oshino Hanzaburou）到中國北京工

作後，陰錯陽差被鬼差點錯生死簿，猝死在工作地點。鬼差發現抓錯人時，不得已匆忙

地幫腳已爛掉的男主角，裝上一雙馬腳後，隨之讓他復活。

討厭馬的男主角，身體變成嵌合體（chimera），駕馭不了自己的馬腳，且受到原生

馬蒙古馬的牽引，脫離家庭，奔馳在滾滾黃沙中，飄流不定。因此，本小論試從男主角

的身體改變，和所處的空間變化，探討男主角的主體性，以及〈馬腳〉中呈現的意識形

態。

關鍵字：芥川龍之介、馬腳、身體論述、主體、意識形態
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Body Discourse in Akutagawa Ryunosuke’s Umanoashi

Wang Hsiu-Hsien
Lecture of Department of Applied Japanese Studies, Mingdao University

Abstract
Akutagawa Ryunosuke had a trip to China in 1921, while Umanoashi is a novel published 

in 1925.The hero Oshino Hanzaburou in Umanoashi was mistakenly put in the death book by 

the inferno servant and had a sudden death out of his hometown. After the servant had been 

aware of the mistake, he could only immediately replace the hero’s rotten leg with a horse leg 

and brought him back to life.

The hero who had really hated horses then had a body of “chimera.” He could not 

control his own horse leg but was dragged by the original Mongolia horse to separate himself 

from his own family galloping in the flowing sand of deserts, not knowing where to go. Hence, 

this paper tries to discuss the hero’s subjectivity and the ideology in Umanoashi with the 

hero’s physical change. 

Keywords: Akutagawa Ryunosuke; Umanoashi; Body Discourse; Subject; Ideology
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壹、緒論

〈馬腳〉（Umanoashi）是芥川龍

之介（Akutagawa Ryunosuke，1892.3-

1927.7）1925年（大正14年）發表的小

說1，這是他在1921年到中國旅行後所寫

的作品2。故事中提到「第一革命」3ㄧ

詞，其意思指的是1911年武昌起義，由

此可見這部作品主要描寫1911年以後日

本人到中國工作所發生的事情。作品中

以男主角的死亡及復活，描寫討厭馬的

男主角，失去身體的雙腳後不得不接馬

腳，身體變成嵌合體（Chimera），駕馭

不了自己的馬腳；且身體受到馬腳的主

人──原生馬蒙古馬的牽引，脫離家庭

奔馳在滾滾黃沙中，飄流不定4。

從作品中的描寫，不難看出作品從

身體的論述，探討個人意志與國家體制

的問題。關於〈馬腳〉的先行研究，大

部分和芥川的其他作品一起探討，或從

作品的周邊探討。其中孔月認為這個作

品是芥川旅行後，諷刺「帝國主義時期

1 宮坂覚（1985），〈年譜〉，菊池弘編，

《芥川龍之介事典》，東京：明治書院，頁

634。
2 芥川於1921年3月下旬至7月上旬至中國旅

行。參見：宮坂覚（1998），〈年譜〉，芥

川龍之介，《芥川龍之介全集 第24卷》，

東京：岩波書店，頁146-150。
3 詳參：芥川龍之介（1987），〈注釋1〉，

《芥川龍之介全集 第5卷》，東京：ちくま

文庫，頁455。
4 〈馬腳〉的中譯文乃筆者拙譯，為忠於日文

原文、以及紙幅之故，原文請參見：芥川龍

之介（1987），〈馬腳〉，《芥川龍之介

全集 第5卷》，東京：ちくま文庫，頁451-
472。本文中以「全集」簡稱。

下日本國家體制的高漲」的作品5。

除此之外，先行論文的論點也呈

現多元化，秦剛以「告白」關鍵字，認

為這個作品是芥川在當時文壇創作的拒

絕告白小說，「將告白自我對象化的小

說」，作品中「可以窺見作者對家庭制

度的壓抑不滿」6；阿部壽行則是指出

秦剛「告白」的問題點，提出〈馬腳〉

著重於「描寫被看的『我』及看自己的

『我』的相剋」7；邱雅芬認為〈馬腳〉

是以社會問題為描繪重點的作品 8；鈴

木曉世認為「《馬腳》的整體構造是透

過音聲的變化，表現忍野所處的環境變

化」9；關口安義認為忍野的失蹤是逃離

家庭、社會，追求自由10。其次林嵐、須

田千里等，則和原典比較，探討和原典

5 詳參：孔月（2004），〈芥川龍之介の『馬

の腳』における帝國日本の表象─その寓

意 • 風 刺をめぐって─〉，《文學研究論

集》，22，103-128。
6 詳參：秦剛（1999），〈<告白>を對象

化した<お伽噺>--芥川竜之介の小說「馬

の腳」を中心に〉《國語と國文學》，

76(2)，39-52。
7 詳參：阿部壽行（2001），〈芥川龍之介

『馬の腳』ノ─ト : 解体される<我> • 構

築される<我>(山田晃教授退任記念號 永
藤武教授追悼記念號)〉，《青山語文》，

31，28-41。
8 詳參：邱雅芬（2004），〈中國旅行後の

芥川龍之介文學：「馬の腳」の世界〉，

《Comparatio》，8，38-44。
9 鈴木曉世（2006），〈芥川龍之介「支那游

記」論--「馬の腳」「湖南の扇」への影響

について」，《語文》，87，62。
10 関口安義（2007），〈芥川龍之介「馬の

腳」論--自由への遁走(特集 〈働くこと〉

と〈戦争すること〉)〉，《社会文学》，

25，105。
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的異同點11。

筆者受到上述先行研究啟發，立足

於先行研究基礎上，就〈馬腳〉作品本

身，進一步定焦探討男主人翁的身體與

空間的關聯，本小論試從作品中對男主

人翁的身體論述，和所處的空間變化，

探討先行論文中未詳盡論述的男主人翁

主體性、和〈馬腳〉中呈現的意識形

態。

貳、忍野半三郎的死亡與變身

（ㄧ）故事摘要

忍野半三郎年齡三十左右，到中國

北京的日本三菱公司工作，兩年前剛和

妻子常子結婚。某一天下午，忍野在工

作告ㄧ段落想要抽菸點火時，突然趴倒

到桌上猝死，死因被判定為腦溢血。不

知自己已死的忍野，不知何時來到一間

陌生的事務室，內有兩個中國人。在那

裡，他被那兩個中國人宣告死亡，雙腳

也已腐壞。忍野弄清他是被鬼差陰錯陽

差抓錯，替代了洋人Henry Barret之死，

無奈腐壞的雙腳被那兩個中國人強迫接

上馬腳，因此，討厭馬的忍野為了此事

和那兩個中國人爭吵抗議，卻是無效。

接著忍野一陣記憶不清、腦海幻影穿

梭，好不容易意識清醒，卻發現自己躺

在棺木中。忍野的太太和其他的人們，

為了忍野復活這件事情高興不已，特地

11 詳參：須田千里（1996），〈芥川龍之介

「第四の夫から」と「馬の脚」:その典拠

と主題をめぐって〉，《光華日本文学》，

4，75-90。

舉辦活動慶祝復活。但是，忍野一點都

不開心。因為，從起死回生那一天開

始，忍野一直感到不安，擔心馬腳的事

情被人知道，也擔心因此可能會被同事

拒絕往來，於是，忍野決定隱藏這個秘

密。比起同事的可能排擠，忍野更加比

較擔心妻子變心，盡管擔心，隱瞞這個

馬腳的秘密卻比預料中困難。因為，他

的腳超越他的理性，無法控制。就在一

個沙塵暴來襲的日子，他被發情的馬腳

主人──蒙古馬牽引，奔向滾滾沙塵，

不知去向，他的失蹤成為話題。事發半

年後，十月份的某一天黃昏，忍野半三

郎回來了。但是，常子發現忍野的雙腳

是馬腳後，感到一陣「莫名的厭惡」；

忍野察覺妻子的情感變化，毅然背向著

妻子再次離開。

（二）忍野半三郎的死亡

因為命運的捉弄、鬼差抓錯人、

亂點死亡簿，讓忍野莫名死亡。忍野死

亡時的年齡也才三十左右，結婚也才兩

年。如果以年紀計算，他如此年輕就

「腦溢血」猝死，這原因著實令人費

解。但就故事中對忍野的死亡描述，筆

者認為由此能夠掌握忍野的死亡與整個

故事發展的相關意義。

忍野是在公司「拼命」 1 2（全集

452）工作告一段後抽菸點火時，突然

趴到桌上猝死的。他是想休息卻還未休

息、猝死在工作崗位上的。換句話，他

是盡心盡力「拼命」工作、過勞猝死在

12 原文為：「せっせと」。參見：同注4，
452。
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工作崗位上。他的奉公職守，雖然博得

同情，但年輕的忍野不認為他是「腦溢

血」，也不認為他已死亡，忍野是拒絕

同仁醫院院長的判定，也拒絕死亡。

諷刺地是，生前討厭馬的他，因

這場陰錯陽差偏偏讓他的身體變成馬身

的一部份，並且是變成他無法駕馭的馬

身。雖然他不想變成馬，他卻陷於整個

事件中。當那兩個中國鬼差說他已死去

三天、腳也已爛掉時，不知自己已死的

忍野，原本一雙站的好好的雙腳，穿著

筆挺的長褲，頓時像消氣般的氣球，雙

腳不見了，腿以下的長褲也軟趴趴地掉

在地板，接著整個人跌坐在地板上（全

集454）。這種描寫方式是本人不知事情

原委，命運也無法由自己掌控，一旦他

發現事情真相後，雙腳頓時消失，厄運

跟著來，變成忍野不想成為的馬。筆者

認為鬼差在生死簿游走的筆「槓掉」13

他的主體，讓他陷入死亡、失去雙腳，

變成馬的符號。而忍野在職場的猝死，

13 「被槓掉主體」的概念，乃應用拉岡「被橫

線隔離的主體」之概念。拉岡引介索緒爾

記號( SIGN)概念，隔離線是索緒爾算式中

分隔表記( signifier)與所表項 (signified)的橫

線，意味著表義過程中內含的抗拒，此抗

拒只有在隱喻/代稱(metaphor)發生時才被跨

越。此橫線劃過S，成為$，被橫線隔離的

主體。這個橫線代表主體被語言造成的分裂

(SPLIT)。筆者認為忍野就是鬼差在生死簿

中用筆寫下的名單，那隻筆成為變成書寫語

言的橫線。有關上述拉岡著作的原文用語

及理論、中譯文主要參考：狄倫‧伊凡斯

（Dylan Evans）（2009），劉紀蕙等譯，

《拉岡精神分析辭典》。臺北：巨流，頁

25。

也不免讓人聯想，他是因為過勞而死，

加上失去的雙腳，具有失去「立足的根

本」之意，導致忍野後來命運的漂盪不

定。

（三）忍野半三郎的名字寓意

如同國末泰平所指出，沉默寡言的

主人翁「忍野半三郎」，他的姓「忍」

跟日語的啞巴「啞」發音相同，都是發

「oshi」14。立於國末泰平氏的研究基

盤，筆者認為「半三郎」的「半」也具

有特殊意涵，因為他的雙腳變身為馬

腳，因此「半」的意義具有人馬身之象

徵，整個名字具有無法發出聲音的人馬

身之意，「忍野半三郎」這樣的取名佈

下了故事整個發展的伏筆。

當忍野知道死亡真相復活回到人世

間後， 取代他雙腳的馬腳，變成了他恐

懼的符碼，也變成他不可言說的病癥。

他害怕他的模樣會被革職，害怕同事不

跟他往來，擔心太太發現的話，太太將

被人取笑是個變成馬腳先生的太太，因

此而變心，忍野擔心自己的太太是「女

人啊你的名字是弱者」（全集458）這種

人。於是他開始了「不要露出馬腳」的

苦鬪，陷入他討厭也不想變成的「馬」

事件。但變「馬」的事件一直展開，忍

野的生活方式及所處空間的也ㄧ直跟著

改變，卻不能向任何人言喻真相，僅能

以日記記載事實。

14 国末泰平（1992），〈芥川龍之介「馬の

脚」－冥界からの生還〉，《日本文学と人

間の発見》，東京：世界思想社，頁140。
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（四）生活方式的改變

到中國北京三菱公司工作的忍野半

三郎，因為雙腳變成馬腳，整個生活方

式大改變。首先是將和服、室內的日本

襪廢掉，改穿長筒靴，掩飾馬腳。因為

怕露出馬腳，也不敢脫掉長筒鞋，一直

穿著，導致變成「跳蚤的巢穴」，也因

為跳蚤不能好好工作，必需得全力對抗

跳蚤。不僅如此，長時間穿著長筒鞋的

馬腳也發出臭味（全集458-459），引人

側目，馬腳不僅是他的恐懼，也是他身

心的病癥。更糟糕的是一雙變成穿「長

筒鞋」的「馬腳」，漸漸無法用理性駕

馭牠；忍野試著駕馭這雙「馬腳」，卻

是與自己的身體漸行漸遠。

有一天他要搭人力車去公司，原

本是要「十二錢」的人力車資，卻被

車伕敲詐「二十錢」。「十二」變成

「二十」的數字，是個「本末」顛倒的

數字，而忍野半三郎的身體也「本末倒

置」，「頭腦」無法駕馭下肢，當下原

本只想稍微修理人力車夫的敲詐，踢了

人力車夫一腳。沒想到這馬腳一踢，像

踢「足球」一般，把馬夫踢到半空中

（全集459-460），此刻的忍野已感受到

身體的動物化。一雙馬腳也開始影響夫

妻生活，異於常人的雙腳，襪子也破的

很快，忍野不得不背著太太想辦法籌襪

子的錢。忍野睡覺時，也曾經差點踢到

常子的肚子；襪子跟褲子從來沒有脫掉

過，毛毯非得蓋到腳尖，想辦法不要露

出「馬腳」，這也讓這意味著兩夫妻過

著沒有性的生活，這雙馬腳變成閹割忍

野的象徵，讓忍野無法在家立足，馬腳

也變成忍野無法言喻、「無法立足」的

秘密15。

（五）生活空間的改變

由日本輾轉到中國北京工作的忍

野，兩夫妻住在公司宿舍。為了要掩飾

馬腳，忍野穿上長筒鞋，無法脫掉；也

以國外文化生活為藉口，將宿舍僅存

的一間日式房間改成西式。由此足見忍

野夫妻在異鄉堅持的唯一日式空間，因

馬腳不能使用；浴室的窗戶及門也都緊

緊關閉；在異鄉佈置的故鄉空間蕩然無

存，常子也抱怨「沒有塌塌米」的改

變，這也意味著兩夫妻在外生活對故鄉

的思愁及不適，刻意安排的故鄉格局也

由此消失了。

其次，忍野把原本和常子兩人共眠

的雙人床（double bed）也賣掉，這雙人

床原是某一美國人的拍賣品，足見這雙

人床是忍野兩夫妻共同喜愛的床。由此

觀之，兩夫妻到中國後，因為生活適應

等種種緣故，日式生活空間中溶入洋式

傢俱，但馬腳一事發生後，落得兩人沒

有共同喜好的日式空間、睡床；空間、

傢具的擺設亦變得不日不西，夫妻實質

的性生活也蕩然不存，徒留房子空殼。

其次，忍野喜歡的外國人居住的租借地

花木；運河的清水，一一美景，都無心

欣賞眷戀。這些空間的形成、融和、毀

壞，都說明了到國外工作的忍野，想要

15 有關馬腳的意義，関口安義認為是隱藏人的

秘密，包括家族、社會、國家的問題。筆者

的論點著重於：馬腳是無法立足的主體。有

關，関口安義的論點，詳參：同注9，105。
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適應國外生活卻落得無所適從，哪裡都

不能去、哪裡都不適應，「忍野」只能

「忍也」。

（六）變身

想要控制「馬腳」卻控制不住的

忍野，就在某日，在書店前碰到支那敞

篷車，那時他剛好想進去書店，駕馭者

發出叫馬後退的指令，未料他的雙腳也

跟著馬伕的指令後退，他努力抵抗卻無

效。所幸駕馭者發出停止令聲，他的雙

腳也跟著停住，鬆了一口氣時，卻發現

到他的喉嚨隨著馬叫聲中的馬笑聲，發

出像馬嘶叫的聲音。他的身體已從「馬

腳」蔓延到聲音，變成馬身，完全變成

嵌合體，變成無法言喻自我的主體，忍

野的身體變化與上述的描述──他無法

告訴他人他變身的秘密呼應，巧妙地和

其名字、身體論述結合一起。

參、蒙古之「馬」、Henry 
Barret與忍野半三郎

（ㄧ）蒙古之馬和忍野半三郎

就在北京蒙上蒙古飄來的滾滾黃塵

日，命運打擊了忍野所有的一切。源自

蒙古庫倫馬的一雙馬腳，ㄧ嗅到蒙古的

春風（滾滾黃塵）時，變成嵌合體的馬

腳，馬上隨之向上跳耀（全集463），振

奮不已。

馬腳源自外蒙古的馬，牠從中國

邊疆地被帶到北京工作，死在北京德勝

門外。這不難讓人想到這是一匹異死他

鄉、無法擁有自己生命的異鄉馬。而忍

野是從日本到中國北京認真工作，猝死

在異鄉的異鄉人，就在命運的捉弄，討

厭馬的忍野半三郎彷彿跟「馬」一樣死

在異鄉，和馬的命運交會在死在異地的

馬腳上，卻不斷牽動忍野的命運。

黃塵滾滾之日，原生在塞外的蒙

古馬四處亂跑追求交配。換言之，死亡

之馬的原始生命是充滿野性的活力及生

機，牠不斷地牽引著忍野的身體；但就

忍野半三郎而言，「他是個不怎麼樣」

「風評不怎麼樣」「很平凡」的男人

（全集451），婚姻亦是媒妁之言，太太

長相普通，來到異鄉過著平凡日子（全

集451-452）。馬腳一事發生，夫妻生活

大亂、性生活不再。然而忍野的下半身

蒙古馬腳卻一直在喚醒馬的原生命力，

忍野無法抑制這股不屬於他的生命力。

變成非馬非人的人馬身，這對忍野而言

是種無奈的生命諷刺。

（二）「麻繩」與「鎖」

當常子發現到忍野身體異常，卻不

敢直問，直到三月底的某天，常子終於

忍不住了。當天，忍野像狗一樣很喘地

爬進公司宿舍客廳，一坐到長椅，忍野

馬上催促常子拿麻繩給他時，她心裡預

感忍野將會發瘋，經常掛在臉上的笑容

不見了，急勸忍野請山井博士看診。但

忍野堅持不肯地說：「那種庸醫知道甚

麼？那傢伙是小偷！大騙子！要請他

來看不如你先壓住我的身體」（全集

464-5）。
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於是兩人慌張地用細繩束縛兩夫妻

都無法理解的一雙馬腳，兩人心急卻都

不開口，只是兩人相擁一起，坐在長椅

等待命運的到來。此刻加在忍野身上的

繩索，頓時變成一條緊繫兩人的不解之

心，也頓時成為這個家庭既相繫又抑制

的繩索。兩人因不解的束縛而擁抱，也

因這不解的束縛而分開；他們的心如同

異鄉的滾滾黃塵，被蒙蔽灰塵；兩人的

距離是如此的近，心又是如此的遠，無

法了解彼此。

常子看到他不斷震動的腳時，害怕

地安慰、鼓勵忍野：「你怎麼了，為什

麼發抖的那麼厲害？」（全集465）常子

希望忍野能夠說出實話，但忍野講不出

真話，僅回答：「沒什麼、沒什麼啦」

（全集465）。常子著急地跟他說：「這

個夏天回內地吧！好吧？老公，好久了

沒回去了，我們回內地吧！」（全集

465），忍野半三郎的回答：「好，就回

內地，兩人回內地一起生活！」（全集

465）此刻兩人的對話及互動，道盡了忍

野半三郎的強忍與常子的著急，也道盡

了兩人對外地生活的不適，還有夫婦感

情的距離。

關於這段互動，常子的著急被當時

的地方報紙「順天時報」16認為是「像被

鎖鍊住的囚犯一樣」（全集465）；作品

中擔任故事敘述者的「我」，則是認為

「將忍野半三郎鎖在家庭的人間之鎖斷

了」（全集465）。雖然故事如此描寫，

16 詳參：同注4，〈注釋6〉，頁457。

但由故事情節觀看，筆者認為故事中的

「鎖」，是指兩人因為馬腳之事彼此無

法理解的「心鎖」，「心鎖」斷了也

意味著馬腳暴露了兩夫妻的真實生活。

平常常子胖胖的臉頰常掛著微笑，「從

奉天到北京的途中，即使有甚麼不適，

被寢車的南京蟲螫到時也是一直微笑」

（全集452）。而忍野從復活馬腳事件以

來，對常子一直以推測之心看待常子，

無法向最親近的太太說實話。由此可知

兩人都對自己很壓抑，無法向對方敞開

心胸，馬腳事件暴露了夫婦兩人互敬的

感情；兩人相繫的心鎖，猶如兩人所綁

的麻繩一樣，被突然的事件崩斷。

面對忍野的異常，常子恐慌又無

助，忍野離開家之後，她陷入沉思不

解，等著忍野回家。她期待的日子終於

來臨，可是盼到的是滿身灰塵，垂髮長

鬢、消瘦憔悴，近乎認不得的忍野。盡

管忍野變了樣，常子從忍野半三郎的眼

神看到「充滿盼望看到常子盼了很久的

眼神」（全集470）。由此可見兩人期

待彼此相見的心情急切；常子一方面驚

叫，一方面想投入忍野的懷抱。然而忍

野人身馬腳的模樣，讓常子陷入心理交

戰。對馬腳的厭惡感，不斷襲擊常子的

理智及情感。就在情感、厭惡的苦鬥

中，深怕無法再看到先生的常子，叫了

忍野三次「老公」，二度情不自禁地要

投入忍野的懷抱時，然而對馬腳的厭惡

感再度襲擊她的勇氣。忍野發現常子二

次叫他時，露出對他馬腳的厭惡，所以

當常子第三次叫他時，他已失去希望，
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毅然轉身背對常子，悄悄離去。雖然常

子鼓起最後的勇氣，想拼命追回忍野，

但一腳還沒出去，忍野半三郎的馬蹄聲

早已遠去。常子青著臉，失去叫住他的

勇氣，凝視先生的背影，昏倒在正門的

落葉中（全集470）。

由此可知，忍野夫婦彼此的牽絆，

也被一雙變成馬腳的雙腳，彼此感到非

常無奈。雖然忍野擔心常子變心，認為

「女人啊！你的名字是弱者」（全集

458）。但常子對忍野的等待及牽絆，以

及對馬腳的恐慌、厭惡、無奈，僅能說

明常子並未變心，只是無法接受忍野變

身的事實。兩人在外地的生活不適，因

一雙馬腳而暴露，互敬的夫婦感情，也

被改變的現實生活摧毀 17。

（三）鐵路、陵墓的徘迴

死亡之馬加上無法控制之軀，變

成非馬非人的忍野，流浪、徘徊在通往

北京的「鐵道」 18；也徘徊在死亡之墓

「十三陵」。

朦朧黃塵月夜下，一個沒戴帽的的

男人，奔向觀看萬里長城的名勝八達嶺

17  關於忍者夫婦的互動，森英一所提出的

「『偽善的』夫妻愛的剔抉」；國末泰平的

論點是「常子對忍野半三郎的變心」「忍野

半三郎的孤獨」；關口安義則提出「孤獨及

疏遠」。筆者論點不同以上論點。詳參：

同注1，森英一（1985），〈馬の脚〉，頁

82-83；同注14，国末泰平（1992），146-
147；同注10，関口安義（2007），109。

1 8「位於北京北西的山，平綏鐵路隧道開

通」。參自〈馬腳〉的注釋，中譯是筆者

的拙譯。原文詳參：同注4，芥川龍之介

（1987），〈注釋2〉，頁467。

下的鐵道。

黃塵雨中，一個沒戴帽的的男人，

奔向排列石人石馬的十三陵大道。

（全集466）

「觀看萬里長城的名勝八達嶺下

的鐵道」是人所建立，亦是國家重要建

設，亦是來回北京的工具。可說是代表

「回家的生路」；而「十三陵」是中

國皇帝的墳塚，可說是代表「死亡」的

歸途。十三陵大道上的「石人石馬」

則是保護皇帝的象徵，代表被褒揚的

人、獸。忍野流浪、徘徊在「鐵道」、

「十三陵」的描寫，不禁讓人強烈感覺

故事在隱喻：忍野「如人如馬」地為國

家、三菱公司到中國工作，卻落得如

此，不被認同。他不管生或死都無法立

足，流浪到一個無法立足的地方，徘徊

在回家的「生路」與不得歸鄉的「死亡

之途」。他是一個生死不得，沾滿黃塵

的獸身人，既無法面對任何人，亦無法

被認同的身份，在看不到邊際的黃塵

中，四處飄盪。

（四）Henry Barret和忍野半三郎

到中國工作做事、討厭馬的忍野

變身馬身，導致家庭毀壞、夫妻離散，

還被誤認是復活後的精神異常，包括常

子、忍野的同事、山井博士及代表「天

下公道」的「順天時報」。「順天時

報」大作文章報導：

沒有受過統治或戰敗的國家體制

是站在家族主義。如果站在家族主義之
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上，一家主人的責任是如何重大自不在

話下。這家主人是否有發狂的權力」

（全集467-468）。

雖然常子看到變成人馬身的忍野

模樣，終於相信自己的先生如他日記所

寫，是不得已變身。但是週遭的人不僅

不信，也認為常子看到的馬腳是幻覺，

這都是以日本國家體制對忍野個人主體

的扼殺，也扼殺到中國工作的忍野家

庭，忍野的命運彷彿是在告訴讀者到中

國工作的日本人命運。同仁醫院院長山

井博士的診斷、順天時報的報導，他們

握有語言權力的工具－－政治之筆再次

「槓掉」忍野的主體，成為不被國家認

同的身份 19。

此外，故事中出現四次忍野「沒戴

帽」的描寫，前二次是徘徊在「生死」

之路，後二次是回家找常子的時候。

朦朧黃塵月夜下，一個沒戴帽的的

19 筆者認為被語言槓掉的主體，如同齊澤克所

言，主體是某種語言──某種「意識形態」

（大他者A）下槓掉的客體。齊澤克對於

「意識形態的客體」──意識形態的幻象，

認為：「意識形態就存身於下列事實之中: "
人們"並不知道他們實際上做了些甚麼"，他

們對於他們所從屬的社會現實的表象是虛假

的，連景象當然是由同一現實製造出來的扭

曲。」並認為「"幻覺"並不出現在知的那個

方面，它已經出現在現實之中，出現在人們

正在做的事物和人們的行為之中。幻覺是雙

重性的：它寄身於對幻覺的視而不見之中，

這樣的幻覺正在建構我們與現實之間的真

實、有效的關係。」詳參：斯拉沃熱‧齊澤

克（Slavoj Žižek）（2002），《意識形態的

崇高客體》，季廣茂譚，北京:中央編輯出

版社，頁42；頁44-45。

男人（後略）。

黃塵雨中，一個沒戴帽的的男人，奔

向排列石人石馬的十三陵大道（後

略）。

（全集466）

滿地落葉的門前，一個沒戴帽的的男

人佇立在微光中。帽子，不、不僅沒戴帽

子，男人確實是穿著沾滿灰塵、破爛不堪

的外套。（全集469）

對日本人而言，自明治5年（1872

年）開始，日本人全面穿洋服、戴帽，

作為西化、文明開化的象徵衣著 20。塵滾

滾之日，下雨之日，帽子也是用來保護

身體之物。然而「一個沒戴帽的男人」

不僅代表異於常人的他者 21、亦是非文

明之人──馬身人獸之隱喻。其次，

日語「戴帽子」的「戴」字，其發音為

「kaburu」，亦有「蒙受」的意思。筆者

認為綜合以上所述，忍野是個被定為非

文明、失去被保護之人，也是「蒙受」

脫離「家庭主義」、國體之罪的漂流主

體 22。

20 詳參：田中彰（1983），〈文明の開化〉，

《明治維新》。東京：偕成社，162（初

出：1967）。
21 關於這點，阿部壽行認為「沒戴帽的男人」

是「表示半三郎變身為異質存在的暗語」，

筆者受到   啟示甚多，惟阿部氏的論點沒有

與空間一起探討。詳參：同注7，36-37。
22 關於這點，藤井貴志認為「強迫性將主體逼

到必須純粹一貫的身分，是極為意識型態

的」，惟論點並未詳述。詳參：藤井貴志

（2010），〈「馬の脚」--生はべつのとこ

ろにある (特集 芥川龍之介を読み直す) -- 
(芥川テクストを読み直す)〉，《国文学 : 
解釈と鑑賞》，75(2) ，126。
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相對於忍野，在中國工作，猝死於

京漢鐵路車中的Henry Barret，他的身份

是在中國工作的西洋人。他是被封為美

國．中國禁酒協會會長，但死因卻是喝

酒。雖被懷疑自殺，但事實不然，他自

殺的藥水被驗出是酒精類，意思是Henry 

Barret因酒致死，死因可說是西洋人至中

國享樂而猝死。

兩人的命運在中國交會，卻形成不

同命運的發展，禁酒會長Henry Barret

不能喝酒，卻偷偷喝酒死在「京漢鐵

路」車上；忍野半三郎變成非馬非人，

失去自我，生不如死，徘徊在北京西北

邊的八達嶺下的鐵道。鐵道都象徵當時

日本、西方列強對中國侵略，移動維

「生」的工具。然而故事中描寫的忍野

是無家可歸之非人，Henry Barret是享

樂猝死之洋人，無疑對當時到中國工作

的日本、西方列強，形成對比的諷刺書

寫。

肆、結 論

如上所述，因為忍野半三郎失去立

於外地的腳，無法立足於家，更遑論立

足於國家體制下在中國工作，他的馬腳

是不被認同，無法立足的。他無法對外

發聲，僅能以日記記載，他的身體如同

他的名字一般，他是一個無法言語的嵌

合主體。

忍野半三郎的身體論述，掉入一

個弔詭；他討厭馬，不想變成馬，受命

運掌控，成為馬身的一部份，變成非人

非馬的交戰。然，馬受諸自然的駕馭；

人、家庭受國家的駕馭；忍野變身前就

死亡一次，是被輿論稱讚的死亡；復活

後卻反被輿論、國家體制再次扼殺，他

是一個永遠沒受保護，沒有「戴帽子」

的他者，徘徊在「生」之鐵路、「死

亡」之墓，生死不得，哪裡都無法立

足；回不了家、故鄉，永遠飄零的主

體。

誌謝：本文原發表於2012年5月18

日義守大學所舉辦的「2012年日本文化

與教學應用國際學術研討會」，特別感

謝淡江大學彭春陽教授的評論、意見、

指導。彭教授的寶貴意見，在本文中已
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