
運動風起雲湧，再到
� � � �

年，台灣達成政黨和平

輪替，其間充滿社會的行動、政治的多向討論，可

是政黨輪替非但沒有讓政治的討論成為公眾的日常

習慣，反而（繼續）充斥著一種「藝術歸藝術，政

治歸政治」的集體媚俗。可能是不同年齡、階級、

生活背景的公眾，各自歷經一、二十年的社會動

盪，有所厭倦，也可能是那一、二十年的政治如猛

浪直接席捲而來，反而讓我們習而未察，其實國家

的控制亦已更為具有技巧地內化（而非趨緩）於各

層現代治理機制，真正的事物總是藏在表面之下。

政治、經濟而後文化。直到 � � � � 年，官方文
化專責機構 —「行政院文化建設委員會」才宣告

成立，從「一縣市一文化中心」的文化硬體政策或

兩廳院主管機關的變更，我們可以看到「文化」終

與「教育」合法分離。很快地距離文建會成立不過

吳思鋒 Sih-Fong WU

劇評人

每個人的視覺文化都不是與生俱來的，而是後

天產製出來的。忘了從什麼時候開始，當我行走於台

北街道，穿越榕樹蔭成的馬路，我看見的不再是一棵

棵榕樹，而是鷹架、鋼筋水泥與推土機；我從沿兩側

插滿的音樂會宣傳旗幟，聽見的不是柴可夫斯基，而

是人們需要文化灌溉，好讓汲汲營營的生活稍有喘息

的呼吸與吶喊。這樣突如其來的異常經驗，在我八年

前搬到花蓮後，感受更為直接，因為狹義的花蓮市極

小，人口密度極高，無論什麼場合，各階層政治人物

都有可能出現，而因著小城的人與地的相對親近感，

這些政治人物多出自當地，不若台北這樣的首都，早

已是各式移民混居的生活型態，致使他們的出場總帶

著「同鄉」的身體語言及語調，但在那些場合，「同

鄉」卻是帶著違和的氣息。

回想起來極不可思議，台灣八、九○年代社會

政治再見
肖像，手勢以及政論傳播的閱讀

A Farewell to Politics
Icon, Gesture and a Critical Reading of Political Propaganda

我們必須承認，在政治上，戲劇意識所扮演的重要角色乃是雙刃的，有好有壞。那些具有戲劇特質的

人，可以喚起社會上偉大與優良的行為與品行，可培養公眾的民主政治文化、有教養的勇氣及責任感。但

是，這些人也可以利用人類最差勁的本能與衝動，讓群眾瘋狂，並把他們帶往地獄之路。

—　瓦茨拉夫‧哈維爾（
� � � � � 	 
 � 	 � �

），〈戲劇與政治〉，《政治再見》
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十年，那是解嚴以後的九○年代，文建會主委陳其

南大力推展社區總體營造，意圖將文化普及化、公

眾化，一路下來，各地社教館改制為「生活美學

館」，龍應台接任主委後，進一步將「社區」擴大

（或說零碎化）為「村落」，都表明著在台灣，從文

化政策的視角來說，藝術是如何與生活接軌。

在台灣，當我們講到「藝術」，一般會讓人先

想到「美術／視覺藝術」，而就西方悠久的藝術發

展史而言，毋寧是以「視覺」為中心的，不消說，

回想我們平常的生活習慣，「視覺」一樣是我們最

常進行的官能活動。矛盾的是，當城市美化、生活

美學逐漸成為政府推動城鄉規劃、藝術生活化的主

導思維時，我們在日常忙碌穿梭的時候，卻時常看

到醜不拉嘰的競選廣告看板與施政首長的政宣廣

告，這些參選人與施政者，為了讓公眾認得他們的

樣貌、口號、常常經不起驗證的施政績效，以及扮

演出來的形象，他們派遣不同張臉，依據廣告架設

的地點、政策的屬性，日日與公眾「表演」一場場

相遇、相視，公眾是被迫參與的一方，但公眾不拒

斥的動作，往往也默認著這樣的宣導。

鍾肇政的小說，童年時期的電影《魯冰花》

（ � � � � ），用一種平常的語調、情境，表述了這一類

肖像的日常化。從城市逃避到鄉村小學教美術的郭

雲天老師，有一日受邀至鄉長家作客，即將競選連

任的校長，要求這位美術老師為他畫一幅肖像，把

他原本威嚴的模樣改掉，賦予他親和力。於是，

「微笑向民眾揮手」把肖像延伸出了「手勢」，而這

個表演出來的親切姿態，遂成了鄉長新一次競選的

主視覺。由於這篇小說寫於台灣六○年代，鄉長肖

像不是以印刷輸出的形式而是以手繪形式展現，從

技術上來說是可想而知的，但在此文，它重要的是

帶出「去權威」的視覺寓意。與此間接相關的現實

歷史是，在鍾肇政發表此長篇小說的十一年前，蔣

介石政府推動地方自治，繼四月通過〈台灣省地方

自治法規〉，七月舉辦台灣省第一屆縣市議會議員

選舉，正式施行直接選舉。

六十餘年來，隨著政治環境的改變，封建、集

權，以及四十年戒嚴時期軍事般的肅穆氛圍，不斷

以各種去英雄、去中心的形式被打破，解嚴也早在� � � � 年發布， � � � � 開播的政論叩應節目「� � � �
全民

開講」即反映了這段社會轉型，
� � � �

年政黨輪替，

進一步促使「台灣」在有線頻道各台政論節目不再是

禁忌，助長新一波本土化的蔓延，或說「台灣」與

「中華民國」在電視這樣的影像媒介展開各式不一的

�
政治競選廣告的肖像，是一種視覺的虛擬「表演」，日日與公眾在各個城鎮相遇。再且，廣告看板的生產機制充滿不平等，誰有錢有勢誰就能先占位置，
卻也揭露了「沒有公平的選舉」的真義。 � �
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話語角力，肖像與手勢在這樣的媒介之中，啟動了它

的動態圖像，直到現在，閱聽人早已對這些節目裡的

評論人，有什麼誇張的舉動，都已見怪不怪，明明是

談嚴肅得不得了的政治，談起來卻比鄉土劇情節還荒

謬滑稽。但一方面也因為如此，選舉，或者「因為緊

接著明年就要選舉，所以 1 1 1 會（不會）怎樣做」
的評論語言時常是這些節目的主敘述，而其毋寧是非

常「現實政治」的。經由那些年台灣民主轉型及政論

節目的增加，我們從過去不敢放聲談論政治，進入到

把政治變成生活話題。因此，之前有人說台灣人對政

治冷感，這句話我是不贊同的，幾年前，我有位任職

國小教師的朋友就告訴我，他的班上有兩個學生，常

因為彼此父母支持的黨派不同而大吵起來。

談論政治是日常之事，這樣的轉變叩回本文，

乃通過肖像的廣告化、看板化，而對每一城鎮的居

民造成一部分的潛移默化的影響。去年，世代交替

的社會語境顯現，我有位朋友，是一名無黨無派、

且長期耕耘地方社會福利事務的 2 3 4 工作者，決
定出來參選地方縣市縣議員，當她確定參選之後，

一堆庶務如浪潮般襲來，其中一項是「要不要掛廣

告看板」？一是要或不要，這牽涉參與理念，再來

是哪裡可以掛？針對後者，她去問了一輪，貴的不

是看板輸出費用，而是掛上去的租金，地方上有財

源的政治人物，早將幾個黃金地點的牆面租去了，

甚至非選舉期間就租了，而像我朋友這樣無財、無

勢、無黨的青年參政者，等她籌到租金，可掛的好

位置早就被搶光了。換句話說，看板化的肖像做為

一種政論傳播的意象，在它尚未輸出為看板，尚且

無曝光的時候，就已經展開了政治的權力向度，這

個「肖像之前」的時刻，是由金錢、權力以及對街

道人流計量的觀察所共同形成的，它賦予輸出後的

肖像一種潛伏的政治元素，並將政論傳播的生產提

前於廣告看板的生產機制，在那裡充滿不平等的時

間，誰有錢有勢，誰就能先占位置，卻也揭露了

「沒有公平的選舉」的真義。

政治永遠不會再見。當一幅幅施政者或競選

者的肖像，以旗幟插滿橋墩，以廣告看板布滿重要

道路的轉角、當地地標的牆面，每一城鎮各個層級

的政治代理人又動輒高舉城鄉規劃、城市美化的時

候，這座島嶼毋寧是精神分裂的。他們經由合法的

規則與程序，用一筆筆政治獻金，或者經由秘密管

道得來的錢，讓自我的肖像在城鎮各處孳生，與肖

像相隨的，則是無關實踐與否、缺乏實在感的口

號。這些肖像將政治與廣告無縫接軌，融入人們日

常生活的視覺、慣習之中。

沒錯，劇場不是另一種文類，眾多文類中的一種。

在今天和每天、現時與隨時，劇場是活生生的人相

互應對談吐的唯一文類。因為如此，劇場不止於是

小說或故事的演出而已。劇場是人相互遭遇的場

所，是真實的人所存在的空間；最重要的，為了說

明這個世界以及劇場的自身，它是一種超越自身的

存在。它是一個活生生的、特定的、無法模擬的會

話場所，談論的社會以及社會的種種悲劇，談論

人，人的愛恨與憤怒。劇場是人類共同體的理性與

精神生活的結晶所在。劇場是理性與精神生活可以

自由發揮而獲致諒解的空間。

—　瓦茨拉夫‧哈維爾（5 6 7 8 6 9 : 6 9 ; 8），
〈劇場的意義〉，《政治再見》< =
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E F F G
年，捷克詩人及劇作家哈維爾，在卸任總

理後造訪台灣，配合他兩本著作《政治再見》、《無

權力者的權力》的出版。台北藝術大學同一時間搬

演他的劇作《愈來愈難集中精神》。早已收齊他中

譯著作的我，說什麼也擠進會場，見上哈維爾本尊

一面。一位劇作家居然能夠當上一國之總理，這本

身就是戲劇對於政治最直接的超越。H I I G
年世界戲劇節，哈維爾在大會發表演說

〈劇場的意義〉，強調在世界進入數位時代之際，劇場

仍然是人與對話能夠具體產生的重要場所。然而我要

說的是，「虛擬」早在數位電腦普及之前便已製造出

來。做為廣告看板的肖像就是其一，它是用大量複製

的同一的「假」遮掩及覆蓋、弄「假」成「真」。

我觀看一張哈維爾托腮的照片，回想他寫過的

字句，七七憲章、在獄中寫給妻子奧爾嘉的信、那

些不假他人之手的演說稿。托腮的哈維爾凝結在一

張照片之中，我觀看，自動聯想起那些字句，那些

字句是照片無法說的故事、記憶與歷史，卻豐富了

這張做為肖像的照片的意義。因而「意義」總是在

「肖像之外」建構的，是「長時間」的，抵拒著廣

告化的「短時間」。

做為廣告看板的政治肖像卻無法喚起人們任何

的激情、視線的投入，反而讓人更厭惡政治，或許這

正是這一種肖像的反作用力，其政治性的所在；它把

一切政治的含意削薄、壓縮到只有「選舉政治」的選

項，上面只有肖像、號碼與口號，而當今社會已對

「一人一票制」的民主選舉制度及內涵，感到挫折。

當我穿街走巷，每每看到那些競選廣告看板就

覺得煩悶，不只是醜而已，也包括台灣民主轉型過

程遺留的諸多課題，所形成的那些坑洞般的醜，但

的確，又如此真實，如同我生活在這座島嶼，不得

不與那些肖像相伴而活。到最後，已經不是政治在

表演，而是我在表演如何習慣那些煩人的政治，最

終不知不覺成為它們的一部分。這是另一種異化。

 參選資格

  教師組：

   具中華民國國籍之公私立各級學校專任、兼

任及退休教師，並領有教師證書或立案學校

之聘書。

  學生組：

   具中華民國國籍之國內外各級學校在學學生。

 徵選組別與項目

  教師組：

  戲劇劇本、短篇小說、散文、詩詞、童話。

  學生組；

  戲劇劇本、短篇小說、散文、詩詞。

 報名方式

 一律採取線上報名。


