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中國史研究的自我反思

My Reflections on the Study of Chinese History

余英時（Yu Ying-shih）*

* 余英時教授係中央研究院院士，第一屆唐獎漢學獎得獎人。本文為「唐獎漢學獎」得獎人講詞演講，於2014年9月19日講於臺

北國際會議中心。本文刊登內容由唐獎基金會提供，謹此致謝。

一、余英時院士演講內容

我選擇中國史為專業並開始系統的研究，到今天已

超過 60年了。這 60年恰好是中國史研究的基本預設

（fundamental assumptions），經歷著重大轉變的階段。

因此我必須以這一轉變為背景，對我自己先後的研究動

向進行反思，因為兩者是分不開的。

自清末以來（即 20世紀之始），通過日本的中介，

中國史學家開始接觸到現代西方的史學，並且一見鍾

情。在這一點上，梁啟超為我們提供了一個最生動的例

證。他的〈中國史序論〉（1901）和〈新史學〉（1902）

兩文是最早的發難之作，借西方為他山之石對中國傳統

史學痛下鍼砭。他不滿意中國舊史「知有朝廷而不知有

國家」、「知有個人而不知有羣體」，因此反對以朝代

劃分時代，而主張採用西方「上世」、「中世」、「近

世」（後來通用「上古」、「中古」、「近代」）的分
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1 參見 Eric Hobsbawm, On History（London: Abacus, 1998）一書之第 10、第 11章。

期。他所提出的中國史分期發生了很大的影響，一直到

今天還有人應用，即一、「上世史：自黃帝以迄秦之一

統（公元前 221）」；二、「中世史：自秦一統後至清

代乾隆之末（1795）」；三、「近世史：自乾隆末年以

至今日」。其中「中世史」長至兩千年後來幾乎已取得

「定論」的地位。梁啟超當時作此斷定是因為他把這兩

千年看作「君主專制」的全盛期，「歷久而無大異動」。

但 1930年代以後，馮友蘭的《中國哲學史》則將這兩千

年稱作「經學時代」，即相當於西方中古的「經院哲學」

（scholasticism）。張蔭麟評馮書更加以附和，斷言中國

在哲學上缺少一個「近代」階段，中國馬克思主義者依

據史達林（Joseph Stalin）欽定的社會發展「五階段論」，

也將同一個兩千年劃作「封建時代」。所以在很長一段

時期中，「中古兩千年」似乎已成為中國歷史的一個最

主要特徵。

〈新史學〉一文清楚地顯示出，梁氏已接受達爾文

進化論為歷史進化的基本模式。他說：「歷史者敘述人

羣進化之現象而求得其公理公例者也」，這句話表示他

相信人的世界和自然世界一樣，也是受客觀規律支配

的，所以史學的主要任務便是怎樣去探索並建立「歷史

規律」（historical laws）。由此可知，他所嚮往的「新史

學」其實便是當時在西方風行的「科學的史學」（scientific 

history），受到牛頓（Isaac Newton, 1642-1727）科學革

命的啟發，早在 18世紀便有人主張用牛頓的方法來研

究人文和社會現象，但到 19世紀才發展成一種極其普

遍的信仰，如孔德（Auguste Comte, 1798-1857）、馬克

思（Karl Marx, 1818-1883）、 史 賓 塞（Herbert Spencer, 

1820-1903）等都是有力的推動者，而馬克思對史學的影

響尤其巨大。

「五四」運動以後，不同版本的「科學的史學」在

中國史學界佔據了主流的地位。這裡姑舉兩個例子：第

一、歷史語言研究所創始人傅斯年先生倡導的「科學的

史學」基本上取法於德國蘭克（Leopold von Ranke, 1795-

1886）的模式，其中有三個要素，即一、儘量佔有原始

史料；二、對史料採取最嚴格的批評態度；三、運用語

言訓詁的方法（philological method）於史學研究和教學。

當時和後世史家認為這是和科學家在實驗室中取得實物

證據的精神相一致的，所以稱之為「科學的史學」。傅

先生認為蘭克式的史學和清代考證學極為相近而更有系

統，因此取之不疑。但他同時又強調：史學的建設最後

應該達到和生物學、地質學同樣的科學高度，這就透露

出：他也假定歷史現象中存在著客觀的「規律」（或「公

理公例」），可以通過大量的具體研究而發現。這是史

學最後成為一門「科學」的根本保證。不過他對此隱而

不發，先從實際研究著手；在他領導下，這一派在中國

現代史學領域內的成績是有目共睹的。第二，另一影響

很大的「科學的歷史」版本是由中國馬克思派提供的。

我們都知道，馬克思主義的核心（core）是唯物史觀（the 

materialism conception of history），其大致內涵久已家喻

戶曉，毋須詳說。這裡我祇想指出：後世信徒多相信馬

克思已發現了「歷史發展的基本規律，因而將史學變成

了一門不折不扣的『科學』」。

1949年以後，唯物史觀遭受了高度的教條化和庸俗

化，並在中國取得了「定於一尊」的地位，對於中國史

學造成很大的損失。但這不是我現在要討論的問題，一

筆表過不提。我要說的乃是一個無可否認的事實，即馬

克思的一些重要歷史觀念，自 1920年代傳入中國之後，

對於一般史學產生了深遠的影響，在很大程度上改變了

中國史學研究的方向。英國馬克思主義史學名家霍布斯

邦（Eric Hobsbawm, 1917-2003）曾跳出意識形態之外，

追溯了馬克思對於歐洲近幾十年來歷史研究的導向作

用，相當客觀可信。據他的觀察，馬克思的史學思維逐

漸和史學打成一片，最後已不能也不必再在馬克思派和

非馬克思派之間分辨異同了。1我覺得同樣的情形也出

現在上世紀 30年代的中國，例如社會史、經濟史的興起

（如陶希聖先生的《食貨》所代表的）以及中國社會史

分期的爭論等等，既起源於馬克思主義，但很快便變成

中國史學領域中的一般問題了。如果作深一層的探索，

我們有充分的史料可以將馬克思主義的史學觀點與中國

一般史學的融合過程追溯出來，例如夏鼐（1910-1985），
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他在清華大學歷史系讀書的經歷便提供了不少線索。2

以上兩種不同版本的「科學的史學」是我早年研究

中國史的思想背景，我並沒有盲從其中任何一個版本，

因為我既不敢貿然相信「史學」可以成為「生物學」、

「地質學」一樣的「科學」，更不敢斷定究竟有沒有什

麼「歷史規律」。但是這兩大史學流派在研究取向方面

卻各有所長：第一，傅先生一派對於史料和證據的處理

方式事實上是將蘭克的方法和清代考證學加以融會貫

通，是現代史學研究所必須具備的。第二、馬克思派的

特殊歷史理論（唯物史觀）在 1949年以前並未獲得多數

中國史學家的認同，但是它的宏觀取向則很受重視。所

謂宏觀取向指超越出個人活動和個別事件而發掘歷史上

的大動向，由於這類大動向往往涉及社會的整體，因此

研究無法局限於某一部分（如政治），有時不能不循著

史料的引伸而擴展到其他部分（如社會、經濟或思想）。

由於深受以上兩大史學流派的影響，我自始便決定

以精密的考證方法和宏觀概括互相制衡並互相支援，我

早期專題研究如〈東漢政權之建立與士族大姓之關係〉

和《漢代貿易與擴張》都受到馬克思派的啟蒙，但並未

接受唯物史觀；我也遵守嚴格的考證方法，但完全沒有

考慮到以生物學、地質學為史學的範式。

我自始即最感興趣的問題是怎樣通過歷史來認識中

西文化的異同。中西異同是清末以來中國知識人共同關

懷的大問題，至今仍在爭論中；我一直相信，祇有歷史

研究才是尋求解答的可靠途徑。但是在「科學的史學」

這一預設之下，我在這一領域的工作遇到很大的困難，

為什麼呢？如果歷史和自然界一樣，受著客觀規律的支

配，那麼「歷史規律」也必然和物理規律一樣，是「放

之四海而皆準，俟之百世而不惑」的。事實上，如前面

所指出的，從梁啟超的「上世、中世、近世」，馮友蘭

的中國「哲學」尚未進入「近代」，到馬克思派的歷史

分期，無不假定西方與中國循著同一歷史規律而演進，

但中國卻遠遠落在西方的後面。在這一假定之下，中西

文化的本質差異祇存在於「先進」（西）和「落後」（中）

之間。至於其他差異則是次要的，不過是表現方式和風

格的不同而已。應該指出，這裡也流露出西方中心論的

意識：歷史規律雖普遍有效，但在西方卻獲得了最順利

的發展因而構成了典型，足為其他文化範式。這是為什

麼「五四」以來中國知識人中頗多相信現代的西方為中

國的前景提供了發展的樣本。（1949年以後一度盛行「蘇

聯的今天便是中國的明天」之說，其實也是一種變相的

西方中心論。）

以上我大致交代了「科學的史學」的預設為什麼嚴

重地限制了中、西文化異同的探討。接著我要談一談這

一預設的衰落及其所帶來的解放作用。

首先必須指出，將史學發展成物理、化學、生物一

類的「科學」，這一想法開始便有人反對，而且在實踐

中多數史學家也做不到。不過在理論上「科學的史學」

的號召力非常大，因此在很長時期內似乎佔據了主流的

地位，反對者雖不接受，卻也無可奈何。大概從上世紀

5、60年代起，這一預設才越來越受到嚴重的挑戰，關

鍵發生在「歷史規律」上面。出乎意外的是，使「歷史

規律」開始破產的竟是湯因比（Arnold J. Toynbee, 1889-

1975）而不是「科學的史學家」。湯氏主張「文明」才

應該是史學研究的基本單位，他在世界史上選出了 21個

「文明」作為研究對象，最後變成了 13卷本的《歷史

的研究》（A Study of History）。專從以「文明」為歷史

研究的主體而言，我毋寧是十分歡迎這部巨著的，但問

題出在他要在這部大規模的研究中尋出「文明」興起、

2 參見夏鼐，《夏鼐日記》（上海：華東師範大學出版社，2011），卷 1，1931-1934年。

余英時院士發表唐獎得獎人演講
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發展和崩解的一般「規律」，這就掉進「科學的史學」

陷阱之中了。當時（1950到 60年代）西方各國專業史

家羣起而攻之，每人都根據最可信的史實和史證加以反

駁，結果是他的所謂「規律」沒有一條是站得住的。

另一方面，「科學的史家」所強調的「規律」也同

樣受到深入的質疑。評論這裡無法展開，讓我介紹一個

比較重要的論點，即“generalization”（通貫性的概括）

和“general laws”（通貫性的規律）不可混為一談。自

然科學可以建立「通貫性的規律」，史學則祇能建立「通

貫性的概括」。所謂「概括」，是指我們可以在歷史上

發現一些整體的趨勢、動態、結構及其因果關係。但這

一類的「概括」往往因地因時而異，在甲國如此，在乙

國則未必如此；在甲時若是，在乙時又未必若是，因此

和自然科學中普遍有效的「規律」截然有別。（至於科

學中的「規律」因研究的不斷進步而不得不修正，則是

另一回事。）「通貫性的概括」和「通貫性的規律」之

間的分野劃定之後，史學是不是「科學」的問題便自然

消解了。正如最近史學家所指出，到現在為止，還沒有

任何人曾經成功地建立起一條「放之四海而皆準」的「歷

史規律」。3

「科學的史學」預設退位以後，我探討中西文化異

同的問題便不再有理論上的障礙了。考古和史學都已充

分證實，中國作為一個古老文明不但起源於本土，而且

大體上是獨立發展起來的。從這一認識出發，我試著

找出中國文化的特色並溯其源至「軸心突破」（Axial 

breakthrough）時期（即孔子出現的前夕）。但文化特色

必從比較中得來，中西異同更離不開和西方相比較，因

此在我的研究計畫中，比較中西的文化和歷史是一個重

要環節。這裡應該強調一下，「比較」必須儘量避免流

為「比附」，尤其是「勉強的比附」（forced analogy），

這是過去很常見的一種弊端，如前引梁啟超與馬克思派

的歷史分期便是顯例。但深一層分析，這一弊端顯然是

從西方中心論中衍生出來的。因為前已指出：在「科學

的史學」預設之下，西方已成為「先進的典型」，中國

史既循著同一「科學規律而演進」，則「比附」於「典型」

是無可避免的。但在「科學的史學」破產之後，西方中

心論已失去了存在的根據，「比附」便完全沒有必要了。

由於以往幾十年中歷史分期的比附深入人心，至今仍時

時流露在不少論者的筆下，因此我的研究重點之一是怎

樣在中國史進程的內在脈絡中試求與事實相符而自然合

理的時代劃分。我相信，不但中國文化自具特色，而且

它的發展途徑也是獨特的。

我以中國史為專業，並特別注重中西文化異同的問

題，並不是單純地由於「發思古之幽情」。1946年回到

城市讀書以後，我越來越親切地感受到身處歷史大變動

之中。因此我讀中、西歷史都抱有一種迫切感，即希望

從「古今之變」中瞭解我所處的「世變」究竟是怎樣造

成的？我並不相信「鑑往」可以「知來」，但是我認為 

歷史研究和文化解析可以為我們打開認識「世變」的門

戶。在一切「世變」之中，我們特別應當關注價值系統

的變動，這是我近年來自我反思的啟悟之一。

時間不允許我多談我自己的研究工作，下面我只作

三點簡單的反思：4

第一，關於「中國軸心突破的文化特色」，是指德

國哲學家雅斯貝爾斯（Karl Jaspers, 1883-1969）所提出的

著名觀察。雅氏發現：古代幾個高度發展的文明，如以

色列、希臘、印度、中國，都曾經歷了一場「軸心突破」，

即文化精神上的大覺醒。每一文明的精神特色及其在歷

史長程中所形成的文化傳統，便奠定於「軸心突破」的

階段。雅氏雖是哲學家，但他的觀察是從歷史經驗中歸

納得來，取得許多史學家、社會學家、宗教學家、哲學

家的認可，今天差不多已得到普遍的接受了。我研究中

3 參看 Richard J. Evans, In Defense of History (New York: W. W. Norton & Co., 1999), pp.46-53；Joyce Appleby, Lynn Hunt and Margaret Jacob, 

Telling the Truth About History (New York: W. W. Norton & Co., 1999), pp.168-169.

4 在唐獎得獎人演講中，我對於六、七十年來研究中國史的曲折歷程進行了自我反思。限於時間，講詞結尾處所提出的三項論題，

僅在臨場略作提示。事實上，其中每一論題都可以發揮成一篇專論，不可能在一場講演中作完整的交代，因此我現在仍然無法彌

補這一缺憾。但是我願意在本文稍加說明，以便於讀者作進一步的探索。
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國的軸心突破，則斷定它出現在孔子的時代，詳見近著

《論天人之際》。5

第二，關於「中國文化和思想史上轉變階段」，我

在 2007年 10月 6日曾在日本「中國學會」第 59回大

會上作了一次系統講演，題目是〈中國思想史研究經驗

談〉（當時日譯本改作〈我與中國思想史研究〉）。在

這篇講詞中，我把從軸心突破到王陽明時代劃分為四大

階段，並闡明分期的歷史根據。現在這篇文字已收在我

的《人文與民主》一書中，改題為〈中國思想史研究綜

述─中國思想史上四次突破〉。6

第三，關於「現代中國和價值問題」，我的討論重

點是：在西方文化的全面衝擊下，中國價值系統應該怎

樣調整，以適應現代世界？一個文明的精神價值雖然奠

定在它的軸心突破階段，但並不是長久不變的，在受到

另一文明的直接衝擊時，變動往往是很大的。以色列宗

教之於希臘、羅馬的古典文明，以及印度佛教之於中國

漢、唐文明，都是顯例。自 19世紀末期以來，中國知識

人便一直深困在西方價值之中：究竟應該全盤拒斥呢？

全盤接受呢？還是有選擇地接受呢？如果有所選擇，去

取的標準何在？更難解決的問題是：即使所選的是所謂

「普世價值」，又如何保證它們必能為本土文化的生態

和心態所容忍，而就地生根？所以我們探求必須從清末

中國文化的實際狀態開始。1995年我寫了一篇長文，正

題是〈現代儒學的回顧與展望〉，副題則作「從明、清

思想基調的轉換看儒學的現代發展」，其中所分析和討

論的便是這第三論題中種種相關的問題。7 

二、中央研究院丁邦新院士於唐獎頒
獎典禮引言

在今天這個歷史性的時刻裡，唐獎漢學獎委員會要

我介紹得主余英時先生，是我莫大的榮幸。余先生是中

央研究院院士裡的先進，他 44歲時就當選院士了。余先

生原籍安徽，1950年進入香港新亞書院，導師是錢穆先

生，後來遠赴美國哈佛大學深造，又師從楊聯陞先生。

1962年得到博士學位後，隨即應聘密西根大學，四年後

1966年就返回哈佛歷史系任正教授。1971年，余先生

出任耶魯大學講座教授，十餘年後又應普林斯頓大學之

聘，擔任該校「大學講座教授」。他大概是唯一一位在

美國三個頂尖大學裡都擔任過教授的中國人。

在六十年的研究與教學生涯裡，余先生作育英才無

數，著作等身，而且幾乎每一部都很重要，從早年的《歷

史與思想》到晚近的《論天人之際：中國古代思想史的

起源試探》，總數接近六十部，論文多達四百餘篇，而

且篇篇都是擲地有聲。2003年，余先生退休後再創研

究高峰，發表《朱熹的歷史世界：宋代士大夫政治文化

的研究》。此書長達千頁，發人之所未發，言人所不能

言，實在是近代史學著作裡影響最大的書。余先生的大

作大多以中文寫成，卻蜚聲國際，可知他深入中國歷史、

思想、政治與文化的程度，也可見其挖掘「現代意義」

的深度。余先生實在是博通古今，窮究天人，做人做事

又是中國傳統以天下為己任的「士」的典型。因此唐獎

委員會就把第一屆的漢學獎頒發給余英時先生，這是殊

榮，是東方諾貝爾獎的第一塊里程碑。

三、中央研究院王汎森副院長於第一
屆唐獎漢學得獎人演講引言

關於余英時院士的資料，Google裡面有幾十萬條，

且這十幾二十年來，各類訪問、各種報導的文章，已經

多至不可勝數，所以我稍微簡單介紹一下他的背景。

余英時院士有非常璀璨的學術經歷，他 1930年在

天津出生之後，在抗戰的時候在安徽的農村，度過他的

青少年生活，後來在北平，然後接著在 1950年到香港，

5 余英時，《論天人之際》（臺北：聯經出版公司，2014；北京：中華書局，2014）。

6 余英時，《人文與民主》（臺北：時報文化公司，2010）。

7 此文日譯本先刊於日本《中國：社會與文化》第 10冊（1965年 6月），頁 135-179；中文本收入《現代儒學論》（上海：上海人

民出版社，1998），頁 1-57。讀者如有興趣，可參看上列三篇拙作。
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在新亞書院師從國學大師錢穆先生，於 1955年到哈佛

訪問接著成為研究生。余先生在年紀非常輕的時候，就

展現他極高的天資跟才華。在錢穆先生的回憶錄《師友

雜憶》裡面有一段提到，1960年錢穆先生訪問哈佛大學

的時候，向當時哈佛大學教授兼哈佛燕京學社社長（擔

任過美國駐日本大使）以及美國日本史的大師 Edwin O. 

Reischauer，感謝哈佛燕京學社多年來對香港新亞書院的

經費援助，Reischauer曾經對錢穆先生說哈佛得到余英時

一個人就夠了，就已經值回票價了，而當時余先生還只

是博士班的學生。

胡適的日記裡面曾提到余協中先生訪問他時，哈佛

大學上上下下都說他的兒子余英時有了不得的聰明，而

當時大概也是余先生剛到哈佛當博士生的時候，可見他

從學生時代就已經展現出他的聰明與才華。哈佛大學畢

業以後，余先生曾經短暫在密西根大學教書，再回到哈

佛很快升為正教授，再短暫的回到香港中文大學，擔任

新亞書院院長與中文大學副校長。後有將近十年左右的

時間，轉到耶魯大學擔任講座教授，然後轉到普林斯頓

大學，擔任全大學講座教授（University Professor），並

於普林斯頓大學退休。

余先生在 44歲的時候就當選中央研究院院士，接

著在 2006年獲選有人文諾貝爾獎之稱的克魯格獎（John 

W. Kluge Prize for the Study of Humanity），並當選為美國

哲學會的會士，他的著作涵蓋領域非常廣，包含社會經

濟史、思想史、文化史以及文學。例如《紅樓夢的兩個

世界》就是文學著作，還有其他許許多多的方面。涵蓋

的時間只有四個字可以形容：「從堯到毛的每一階段」，

就是從堯舜禹湯一直到毛澤東。在從堯到毛每一個階

段，余先生都有著作，前後加起來有 59本書、400多篇

論文。我想這是他極高的天資跟極大的努力的結合。在

過去 60年來，人們隨時都想著，余英時先生下一篇文章

或下一本書，到底是要寫什麼？

附錄：余英時院士貢獻概要

余英時教授是享譽國際的史學大師，為全球最具影

響力的華裔知識分子，他在中國歷史、尤其是思想史和

文化史方面所作的研究，皆扮演開創性的角色。2006年

12月，余先生獲頒美國國會圖書館「克魯格」人文終身

成就獎（The Kluge Prize），中西方學界皆推崇先生為 21

世紀中國史學之泰斗。

余先生於 1967 年出版首部英文專書 Trade and 

Expansion in Han China: A Study in the Structure of Sino-

Barbarian Economic Relations，開始在美國學界嶄露頭角。

其後，有感於自己英文研究成果在東方學界讀者有限，

余先生乃改用中文撰述，期待研究成果可以傳布至西方

漢學圈外。《歷史與思想》一書是余先生在臺灣刊行的

第一部論文集，此書不僅準確呈現余先生的治學取向，

例如中國文、史、哲之間的相互關聯，以及中、西文化

與思想之間異同的比較。具體的研究論題而言，集中所

收的少數論文後來也都發展成為專書，如《論戴震與章

學誠》、《紅樓夢的兩個世界》和《陳寅恪晚年詩文釋

證》等。其次，此書是余先生中年以後，改用中文為學

術著作主要媒介的開端。

余先生著作等身，從 1953年開始發表著作以來，

60年間，余先生出版中英文著作 59本，論文 400餘篇。

舉其重要者，有《歷史與思想》、《中國古代知識階層

史論》（古代篇，增訂版《士與中國文化》）、《中國

思想傳統的現代詮釋》、《中國近世宗教倫理與商人精

神》、《朱熹的歷史世界》、《史學與傳統》、《中國

近代思想史上的胡適》、《猶記風吹水上鱗：錢穆與現

代中國學術》等書。21世紀後，大陸亦陸續出版《余英

時作品系列》、《余英時文集》、《余英時英文漢譯論

著集》、《余英時作品系列》，使余先生的學術影響遍

及學界。8在龐大的著述中，余先生的貢獻與學術特色，

約有以下幾個方面：

8 《余英時作品系列》（北京：三聯書店）、《余英時文集》（桂林：廣西師範大學出版社）、《余英時英文漢譯論著集》（上海：

上海古籍出版社）、《余英時作品系列》（北京：北京大學出版社）。
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（一）首先，在半個多世紀的學術生涯中，余先生

深入研究中國思想、政治與文化史，貫通古今，涵括了

上起三代，下至明清，甚至當代的各個時段，在當今學

界，十分罕見。除了早期有關漢代死後世界觀（Views of 

Life and Death in Later Han China, 1962）、漢代胡漢經濟

交通史（Trade and Expansion in Han China, 1967）的英文

著作外，他豐富的中文論著，對於中國歷史，尤其是知

識人的政治史、思想史與文化史，都深入加以研究，並

提出許多發人深思的議題。比如古代中國「反智論」及

其後世之延續、古代中國知識人（士）身分與角色的轉

型、傳統時代知識與政治（道統與治統）之間複雜關係、

宋明理學從「得君行道」到「覺民行道」的轉變，清代

思想發展的「內在理路」說等等，為中國文史領域研究

提供了新方法與新思路。這當然與余先生深入理解西方

哲學、歷史與文化理論，轉而重新詮釋中國思想與文化

有關，也是他始終對於當代中國文化命運深切關懷的結

果。

（二）余先生以其深厚學養，關注中國歷史、思想

與文化中最具關鍵性的理念涵意，及其歷史起源與發展

等問題。延續清末民初以來中西文化異同的爭論，余先

生對中國文化「內向超越」特性的闡釋，是現有論述中

最為詳明而扼要者，對闡發中國傳統文化的價值與現代

意義，貢獻良多。而「內向超越」既為中國固有文化中

最為核心關鍵的特色，其承自傳統「天人合一」觀念的

歷史淵源及其涵義，也是亟需面對的重大歷史問題。根

據傳統典籍與地下考古材料，余先生近來重新反思此一

問題，撰著《論天人之際：中國古代思想起源試探》一

書，可以視為他對此問題的定論。

（三）余先生於普林斯頓大學榮退後，發表千餘頁

鉅著《朱熹的歷史世界：宋代士大夫政治文化的研究》，

更是國際漢學界的一大事件。此書運用一切有關史料，

分析中國傳統士大夫訴求的「得君行道」的理想在宋代

之所以獲得相當程度實現的政治、社會、文化與思想的

原因與過程。然而，由於儒學傳統與傳統中國歷史環境

的限制，導致欲落實「仁政」的士大夫無法長時建設制

度，也無法保住此一理想的實際效果，最後終落入唐吉

訶德式的結局。由於此書的豐富性、清晰性與深厚性，

今後凡是從事研究中國傳統在近現代中國的意涵者，無

法不正視此書所蘊含的重大意義。

（四）余先生研究思想史，雖然對宋明理學十分重

視，但基於史學立場，並不接受理學家或新儒家的道統

觀─把宋明理學當做儒家精神發展的最高階段，認為

清代以下的發展只有學術史意義，在思想史上無足輕

重。余先生不僅認為清代考證學的興起有思想史發展的

內在理路可尋，即因宋明理學內部義理問題的爭端導致

儒學轉向經典考證，而且此種轉向也代表儒學主智論

（intellectualism）的興起。清代儒者道問學的精神代表

儒學發展的一個新方向，其歷史意義絕不在宋明理學尊

德性之下，而且，這個新的發展恰好為儒學從傳統到現

代的過渡，提供一個始點。

（五）余先生是研究中國傳統的歷史學家，但由於

他對於傳統與近現代中國歷史、思想與文化具有同等深

厚的理解與掌握，他對近現代中國歷史、思想與文化領

域的著作，因此具有同等的重要性。在《重尋胡適的歷

程：胡適生平與思想再認識》與《陳寅恪晚年詩文釋

證》、《猶記風吹水上鱗：錢穆與現代中國學術》等書裡，

他對近代重要知識分子學術地位及治學理念的闡發，乃

有目共睹。如陳寅恪在共產極權統治下所作的隱語詩，

經過余先生的破譯，方能窺知他的興亡遺恨與時局針

砭，也更深入把握這一個對傳統中國文化精神深入骨髓

而同時深具世界眼光的傑出學者的悲涼與清醒。

余先生平日撰述多為專業論著，閒時亦關注文化及

政治問題，發而為文，關心的層面由學術擴展及時事，

而且劍及履及，嘗多方聲援兩岸的民主運動。然余先生

雖然觀察與評論兩岸政治，並不實際參與政治，對政治

只有遙遠的興趣，其出發點乃基於知識分子的社會關

懷。芝加哥大學的余國藩教授盛讚其人道：「余英時教

授就是他筆下的中國『士』的典型，一生的研究與經歷

都在反映這一點。」


