

家鄉，以詩註記

自由撰稿人 | 詹宇霏

有土斯有人，以文字書寫記憶中的家鄉，更是許多作家、詩人回應自身存在的一種方式。在這些詩文字中，共通的是展現樸實生活的氣息，顯出書寫者對家鄉的深情與細膩。在剝落華美的文辭之後，這些看似隨手拈來的文字，並未減損詩韻，節奏依然流暢，具體的意象經營，引領讀者看見／聽見隱藏在山林、在塵囂、在磚瓦器物中的有情詩篇。

以書寫回應存在－《我聽見群山報戰功》／遠景

作者乜寇·索克魯曼，南投縣信義鄉望鄉部落布農族人，是臺灣當代原住民重要文學作家之一。創作題材多取自土地、部落生活見聞與傳說。《我聽見群山報戰功》則是以詩文字書寫對玉山的崇敬、對家人的思念，並且從社會議題出發，思考人與土地萬物的關係與情感。作者擅以布農族人獨特的觀點闡述土地的生態：

鐵杉啊鐵杉

你，鐵一般的軀幹

卻隱藏著沒有人知曉的溫純與良善

——〈鐵杉〉

「鐵杉」的布農族語是 kilapatun，意為「長在崩塌地的樹」，以強壯的姿態、錯盤的粗根，抓住一片曾崩塌土地，守護一山古老的美麗。

冷冽的山嶺

吹襲著一卷秀麗的長髮

那是妳

莎羅以

……（中略）

黑夜來臨

山中群魔亂舞

親愛的莎羅以

當我經過妳身旁時

請不要為我掉眼淚

因為在前方還有一頭山羊陪著我

繼續旅程

——〈親愛的莎羅以〉

以擬人化的手法描寫臺灣高山草原上常見的玉山針閭，細長莖葉會隨風吹襲搖曳，遠望如一卷卷長髮立於山巔搖曳，如母、如妻在強風中守候等待離家孤獨漂泊的人兒。

雲豹、石虎、黑熊、水鹿、獼猴也在作者筆下，成為生死禍福與共的一家人，以此控訴人類只為求己利，卻斷滅了這些物種的生路。「大武山的雲豹哥哥已被宣判／滅絕」、「為此／中央山脈的黑熊叔叔難過不已／水鹿阿姨更在月亮的鏡子邊流下了一池／不捨的眼淚／高雄柴山的獼猴社會更集體動員為牠舉行了一場告別式」、「如今只為了一條可以賺錢的柏油路／卻要摧毀苗栗石虎弟弟的家園／讓石虎弟弟步上雲豹哥哥的後路／來自南投的山豬大哥挺身想要保護牠／新竹的山羌表弟也勸牠搬家吧／就連飛鼠表妹也想要帶著牠遠走高飛／遠離那挖土機、推土機、電鋸的貪婪人類世界」（〈搶救石虎弟弟〉）

在此詩集中，卷二及卷三皆使用布農語書寫，雖以母語文字寫作回應自己的存在與認同，字裡行間卻更添沉重的思念。

如今部落老人仍然心繫故鄉
渴望回去那一片埋藏臍帶的土地
但是身體被高山擋著
靈魂被貨幣糾纏
也被國家法令束縛
難有多餘的力量再回首家鄉

——〈Masivit Me-Asang〉（家園回首）

營造桃花源的根據地－《一條安心的溪河》／宜蘭縣政府文化局

作者生長於宜蘭農村，於宜蘭高中任教直至退休。對於生於斯、長於斯的這片土地，感情深厚；終日與泥土為伍，對於土地倫理、作物的生長與特性、農村的生活節奏、人文風景，更是熟稔透澈，信手捻來，皆可入詩。作者以宜蘭農村人情與景物為主題，以簡潔的詩語、生動的比喻呈現農村人事物的故事、農耕倫理與作物的多樣風情；更呈現作者所嚮往的「桃花源」境地。

有一條足以令人安心的溪河
誕生於人們對光明的渴求
電火溪是他的土名
土名道盡她溫暖的本性
.....

來到溪裡濯手濯足也滌心眼
草鮮，樹綠，山也嫵媚了

——〈一條安心的溪河〉

宜蘭「安農溪」當地人稱「電火溪」，是日據時期建築的人工河流，功用為排流發電後的尾水並且灌溉三星、冬山、羅東、五結等地農田，被視為「生命之河」，一如母親的血脈養育眾生。

我銜住孫子的小手如阿公當年
走到田頭土埂邊
擺上壽金、銀紙和洋芋片
我焚香 斂容合十
正是夏至收割前的時節
感謝天地也敬告所有田間臨時住民
那些蟲鳥蟻獸 速速搬家保命

在這首〈拜田頭〉一詩中，描述農民在夏至收割前的祭祀，傳達了農民敬天地的謙卑、愛惜萬物生命的情感，同時也展現農村代代傳承的精神。

童年時期跟著大人在田間工作，烈日下彎腰跪行曝曬的記憶、午間歇睡時的景象、夢中幼稚的想望等，在成年後回首，彷彿都漆上一層幸福的光芒，歡快祥謐如歌，透過文字生動的呈現在讀者眼前：

竹園下——
大人飯足酒微量
橫陳林下葉影來搔癢
我們彈珠相逐看誰強
直到瞌睡蟲戰勝所有諸葛四郎
夢見自己手執鐮刀立田壤
左手稻叢右手引
沙沙前行快得大人樣

——〈割稻仔歌〉

然而，隨著土地的開發，農田變更為建地再賣出的風氣盛行，大片農田漸漸消失。曾經在結穗時期隨風湧動、一望無際的大片顏色，如今卻已變改：

此時
在它們的禾語裡
洩漏了找不著那條自然通道的惶惑
有如逃犯東奔西竄
總是在陌生的高牆和矮籬間
斷碎成孤獨的軀塊
舊遊紛紛故去
埋在乾涸的新建農舍下

——〈彼此〉

民以食為天，食材可入菜亦可入詩，作者從不同角度，書寫大眾所熟知的食材特性，雖是淺白的文字，仍是別有趣味。「潛在泥裡愈深／我的清白越完整／人稱和事佬／如果沒有一點嗆／又如何明眾人之目」（〈蔥〉）；「心／不空／如何容物／虛了／才能清脆一生」（〈空

心菜》)；「哈——／一口，之後／欲罷不能／密密麻麻的情網／早已鎖住甜蜜」(〈哈密瓜〉)；
「成為上將的先決條件／就是捨離」(〈上將梨〉)。

為思念重新造境－《緩慢與昨日：記憶的島，以及他方》／文訊雜誌社

作者翁翁本職是平面視覺設計師，除了視覺創作之外，亦熱衷詩文字的創作。《緩慢與昨日》是作者的第二本影像詩集，100 幀影像搭配 100 首短詩，以家鄉金門為主題，擦拭出記憶中的光影圖像。

在這個「諸神遺忘的角落」裡，作者以緩慢的文字節奏，拼貼她的容顏。

唯我
日以繼夜
虔誠執著地眺望
眺望並且虔誠守候
執著地
夜以繼日

——〈聽風者〉

金門一年中有長達九個月吹的是東北風，然而自元、明以降，為發展鹽業，大肆砍伐森林、又遭倭寇縱火焚林、鄭成功砍林造艦等種種原因，原本豐富的植被遭受破壞，受風害甚深，因此出現了風獅爺來防風害，同時也有鎮煞、保護風水之用。如今，風獅爺已成為金門的象徵之一。在風獅爺生日或廟會要舉行祭祀，作醮、演酬神戲。並且會將紅布綁在獅身上，成為披肩，是居民表達謝恩的方式，也成為金門的一道文化景觀。

欲昏又醒之間
唯亢奮與激情在血液裡串流
悲傷喜悅笑淚狂歡
沒有醉我無需沉沉入睡
勁挺透白的瓶身裡
我是
清醒

——〈醉〉

詩文字搭配一幅或立或倒的高粱酒瓶、以岩石沙灘為背景、濺濕斑駁的畫面，對照宣言似的「清醒」，將一般常見、理所當然的存在，加以擬人化後的趣味，於焉展現。

古厝、番仔樓、舊牆，皆是情之所繫、故事之所在。古巷老牆映現來往遊人的熱鬧：「青春的身影一刻不曾間歇／在眷念的長巷裡／一路笑開」(〈青春〉)；「甕」不只是釀酒、醃漬的用途，更有著滿滿的舊時記憶：「封裝在這陰濕粗樸的泥甕裡／任時間哺養／浸漬陳年舊味」(〈甕〉)；高粱挺立的莖桿也成為島的精神標示：「霜或雪 空寂或焚熱／諸神遺忘的角落／桿以高傲之姿仰望遠天的聖潔」(〈昂揚〉)；棄置堆疊的砲彈空殼對照海邊的岩石傳



達出同樣的訊息：「沒有眷念與祝禱／我們各自傾頹一角／冷雨風霜／憂傷不絕／是我疲憊的一生」（〈疲憊〉）。人類大肆開發、破壞自然生態，作者如此書寫活化石「鸞」的有情：

但我們從不怨嗔這裡的混濁與擁擠
在暗黑沁寒的潮間緊緊偎依
感受彼此的體熱
並且品鑑
生的垂危與死的
顫抖

——〈緊緊依偎〉

在作者心中，鸞與島之間的關係彷彿有種雖無聲息卻生死相繫的情感：

千年或者億萬年之後
我也許步履蹣跚
悠悠閒閒遊蕩過你橫臥的髮際
不露聲響
輕撫著你豐腴的肉身
聽你微弱的鼾息

——〈垂老〉

這片「荒亂與盛世都覬覦的島」，作者以其富於視覺意象的詩文字，帶領讀者咀嚼並體會她的處境：

風在風的披風裡搖曳
霧迷失了方向在霧裡
島是一紙斷線的風箏
在翻騰的海潮裡泅泳

——〈飄搖〉

而對曾有過的「單打雙不打」的記憶，已然遙遠，或「潛入防空洞」「揣想驚慌與恐懼」，或爬上屋頂「觀看一枚止不住亢奮失去準頭／迷失了方向的／孤獨花火」（〈夜的花火〉）。遙遠的還有初次離開家鄉的心情：

太武山黯黑身影狠狠拋得老遠老遠
夜，緩緩駛出靜肅的料羅灣
前方是海 陌生天涯
神秘的深邃的溫柔的召喚
你是初旅的浪
洄向未知那洋

——〈初旅〉

家鄉巡禮與致敬－《定睛凝望……歌我桃園：傅林統桃園地誌 106 首暨地景攝影》／傅林統

1933 年生於桃園中庄，為兒童教育及兒童文學創作、研究及教育貢獻一生的傅林統校長，著有《秋風姊姊》、《小龍的勇氣》、《智商 180 小獼猴》、《偵探班出擊》等五十多部作品。曾獲中國語文獎章、教育部研究著作優等獎、新聞局著作金鼎獎等多種獎項，也是桃園兒童文學的重要推手。今已八十餘歲的傅林統校長，在 2015 年底仍出版了兩部著作，一部是論述類作品《兒童文學風向儀：「兒童文學的現代思維與風尚」論述》，論述奇幻兒童文學、兒童文學的趣味性、文學性及深層象徵等。

另一部則是新詩結合桃園地景攝影《定睛凝望……歌我桃園》，以傅校長一生成長、教學耕耘的家鄉為對象，以赤子的心眼、樸實的詩文字帶領讀者再次認識桃園的大溪、復興、八德、龍潭、龜山、蘆竹等 13 區中的特色地景。以下略舉幾首詩為例。

作者描寫桃園市內的巨蛋時，以哺育有著「小小紅心」生命的蛋為引，在巨蛋內有著「新奇的展覽／蓬勃的活動／滔滔的演講」，孕育追求美與力、力求突破的生命。而對橫跨大漢溪兩岸的「坎津大橋」，是「巨人」、是「立下慈悲宏願的英雄／伸展堅強的臂膀／在汨汨流轉的波濤上／架成一道金剛的長虹／讓出遊的流星／歸巢的鳳凰／閃光般奔逐穿梭／在他壯麗的霓虹」。

在石門大圳為通水前的八德區因地勢高，民用的水源只能仰賴雨水，因此處處可見「看天池」。作者以孩子般的眼光，巧喻看天池為「眼睛」，描寫水利未通前的居民用水狀況。「像一顆地上的大眼睛／看著天／望著雲霓」，雨季來時，「大地感激涕零，淚水汪汪，碧波盪漾」，而旱季「眸子裡留著的永遠是苦澀的淚痕」。如今已成為生態公園的八德埤塘，當年也因為石門水庫的建立，從看天池「變成了藍寶石／從苦難的灰姑娘變成了嫵媚的天仙」。〈霄裡大池〉則述說平埔族霄裡社頭目知母六與漢人合作開圳挖池的互利故事。

2013 年新屋的黃色小鴨，引來眾議。讚美者有之、批評者亦有之。作者仍以其赤子心懷，想像著這巨大的黃色小鴨是為了來尋找童年的友伴，「可是鴨朋友一個都沒來／卻熙攘接踵來了一堆堆人群／害得你又失望又洩氣／身體一軟，變成一攤黃皮」，更因為黃色小鴨的出現，喚醒心湖角落的小鴨「使我的心湖豁然美麗／漾起圈圈漣漪，擴散無限喜悅浪花」。

延伸閱讀

1. 乜寇·索克魯曼著。《我聽見群山報戰功》（新北：遠景，2015）ISBN 9789573909729
2. 吳茂松作。《一條安心的溪河》（宜蘭市：宜蘭縣政府文化局，2015）ISBN 9789860470468
3. 翁翁詩·影像。《緩慢與昨日：記憶的島，以及他方》（臺北：文訊雜誌社，2015）ISBN 9789866102271
4. 傅林統著，張明煥攝影。《定睛凝望……歌我桃園：傅林統桃園地誌 106 首暨地景攝影》（桃園市：傅林統，2015）ISBN 9789574330843