

2015 年臺灣文學閱讀風景

貼近生活、深度挖掘

自由撰稿人 | 詹宇霏

風風雨雨中走過 2015 年的臺灣，有著復興航空墜入基隆河、高雄大寮監獄挾持人質、阿帕契觀光團、小二女童遭割頸、八仙塵爆、食安問題等重大事件，事件及其後續的延燒，皆翻挖出臺灣各方面的制度問題。在社會事件之外，臺灣的經濟狀況亦如溜滑梯，出口衰退、內需不振、實施無薪假的企業悄悄增加等，臺灣籠罩在某種灰冷的狀態中。整體社會、經濟如此，文學出版呢？

根據博客來 2015 年度報告，文學類出版總品項自 2012 年開始逐年下滑，至 2015 在博客來寄售的品項更減少了一千三百餘種。無獨有偶的，文學類的「進榜數」也同樣是跌幅最深。雖然文學類的出版看似「淒涼」，然而觀看作家臉書或粉絲頁文章的按讚數常在千次以上，或許可以如此推知，由於閱讀載體與閱讀習慣的改變，讀者對作家的喜愛與支持，不再是僅僅透過購買、閱讀文學作品的方式展現，而是能透過作家所經營的「自媒體」管道，進行日常生活的互動。這或許也是支持許多優秀作家持續創作不輟的原因之一。

* 貼近生活軌跡的創作活力

雖然文學類小說出版品減少的品項數量佔總減量的五成，然綜觀創作主題，有許多精采的作品是以臺灣的時空為背景進行創作。陳金順的臺語文短篇小說集《彩虹春風》（島鄉臺文工作室），貼近現實生活以臺語文文字書寫國道收費員、臨時演員的心聲；也寫莫拉克颱風後屏東東邊重建、軍中服役冤案中的情感故事，十篇小說精細的人物刻畫與情節的鋪陳，皆展現對生活與鄉土的關懷。朱宥勳長篇小說《暗影》（寶瓶文化）取材自臺灣職棒簽賭事件，細膩深刻描繪臺灣棒球的黑暗面，書中充滿棒球知識與術語，也有球迷耳熟能詳的臺、日、英語，閱讀故事的同時，也讓讀者增加了看棒球的「內行」知識。平路長篇小說《黑水》取材於 2013 年發生於八里的雙屍命案，作者以虛實相間的筆法引領讀者接近案發現場，進入故事主人翁的內心世界，探索兩個女人在愛慾與罪行間的心路轉折。

沉潛 20 年的資深作家蕭颯復出推出長篇小說《逆光的臺北》（九歌），以「房子」為故事發展與衝突的主角，寫實的筆法描繪發生在臺北的都會愛情與矛盾、貧富差距與衝突，故事場景橫跨臺北民生社區、信義區、石牌、天母、內湖、大安區、新北市新店、淡水等地，呈現大臺北近二十年城市的發展與改變。王湘琦長篇小說《骨董狂想曲》（聯合文學）以被關進療養院的主角孫行家為主軸，老院長詳實記錄他所經歷的過程。孫行家是流浪教師，為生活向魔神

仔祈求徵選上代課教師一職。真如他所願，在榮鎮高中擔任放牛班的數學老師，之後主角一遇到不順心的事，便向鬼神祈求；妄想以買賣骨董發財，卻損失了大筆金錢。作者以魔幻寫實的筆法，呈現臺灣的社會與道德面貌、世態人情以及政治狀況。

廖鴻基短篇小說集《大島小島》（有鹿文化）以一個烏托邦島嶼為背景，敘述 30 個故事，皆隱指臺灣現實卻荒謬的社會與政治現象。以〈微〉為例，主角登島旅遊，在小吃店點了一道招牌菜「微」辣的「紅燒淇鯪魚」，卻引發小店與主角對「微」辣認定的爭議。這個故事便是喻指了臺灣教育「課綱微調」的爭議。秀赫長篇小說《嬰兒整形》（聯合文學）針對近年來在臺灣愈漸流行的整形議題，自父親、母親、剛出生的女兒及整形醫生四個角度，假設剛出世嬰兒就進行整形手術之後，牽扯進入的人與家庭會遭遇的狀況、對社會的影響。作者巧妙利用藝術的論點延伸至醫美探討「整形是不是一種藝術？」、「醫學是否能創造美？」，同時呈現不同領域的人對「美」所抱持的觀點。

Neo 長篇小說《億萬副作用》，主人翁在研究所學業即將畢業之際，中了樂透史上最高的獎金 20 億新臺幣，在思索與嘗試如何使用這筆高額的意外之財過程中，他踏上了尋找自己的旅程，也幫助許多有夢想、有創意的計劃付諸實際行動。甘耀明長篇小說《邦查女孩》（寶瓶文化）以七〇年代花蓮、臺南及中央山脈的林場為背景，敘述一位擁有阿美族與黑人的混血血統、居住在花蓮的女子古阿霞，為了追求自己的幸福，與具有「索馬師仔」身分的神祕男子帕吉魯相識相隨，並且為了建立一所山區學校，在「摩里沙卡」林場、「咒懺森林」所發生的悲傷又蘊藏著希望的故事。巴代長篇小說《最後的女王》（印刻）敘述卑南社女王陳達達，為重振「彪馬八社聯盟」的榮光，先是與漢人聯姻，後又與日本合作，率領部落精英遠赴關山鎮，參與阻擋清軍殘部回攻臺東的戰役，贏得日本政權的信任，取得卑南平原的發聲權。作者曾強調，這部小說經過充分的考證，故事主角、情節都真有其事，希望透過作品讓更多人看到卑南族的故事。

* 對環境與歷史的尊重

報導文學被視為「一種服務於現實人生的良心作業」（高信疆語）。而報導文學也帶領讀者在事件發生或社會新聞報導熱潮之後、漸被淡忘之際，或還原當時被隱埋、被扭曲的事實，或長時期持續關懷後續的發展，以書寫對抗遺忘，以考證與紀錄表達對臺灣土地環境及臺灣歷史的尊重。

胡慕情《黏土：灣寶，一段人與土地的簡史》（衛城），以苗栗後龍鎮灣寶里為主要場景，從灣寶農民張木村的葬禮開始，一方面追溯先民墾植的經過，一方面聚焦在 1995 年到 2011 年間，這個四百多戶的小村莊兩次成功對抗土地徵收的過程，十五萬字組成一幅灣寶地區臺灣農民的奮鬥史。行人出版社的《討海魂：13 種即將消失的捕魚技法，找尋人海共存之道》花費一

年的時間以臺灣海域地形為架構，至東海岸、西海岸、離島等地進行田野調查，拜訪在地文史工作室及耆老，再視當地潮汐環境和漁汛期，挑選出傳統漁法及漁人。期能透過漁人與海共存共榮、簡單而不過漁的傳統捕魚技法，呈現人與海的相處哲學，提供給同是海洋居民的讀者，一條接近這塊土地與海洋的美麗途徑。

藍博洲《臺灣學運報告：1945-1949》（印刻）訪問當事人並且按事件時間排列，全面挖掘這段被埋葬的 1945 至 1949 年間的臺灣學運真相——從日據時期的序曲到光復初期的臺灣學生聯盟；從 228 前夕的反美學運到 228 期間的鬥爭與犧牲；從 228 之後師院的學生運動到以麥浪歌詠隊為代表的臺大學運；從 1949 年 3 月的學運高峰到鎮壓學運的四六風暴，期能如實重現當時青年學子的青春之歌及所流下的熱血。《灣生回家》（遠流）是由一位學藝術的灣生後裔女孩田中實加花費 12 年的時間所記錄的故事。原本作者只是想將日本奶奶家的管家爺爺把骨灰帶回臺灣花蓮，卻在尋找管家爺爺故里與身世的過程中，發現了一段又一段被時代湮沒的「灣生」故事。日治時期，臺灣總督府在花東一帶進行大規模的「移民政策」，陸續建立了十餘處頗具規模的移民村。1945 年二次大戰日本戰敗，在臺四十多萬的日本人遭到遣返的命運。而「灣生」，指的就是在 1895 年到 1946 年間在臺灣出生的日本人，因為戰敗的無奈被迫離開，但在這些人心中，臺灣才是故鄉。作者拜訪了 200 多位日本灣生，也幫百位灣生找到出生的家。本書於 2012 年由遠流初版，2015 年紀錄片上映，引發了許多的迴響，也填補了這段在臺、日都疏漏的歷史片段。

在報導文學之外，作家也以散文書寫自身所經驗的歷史，從國家、部落、眷村到家族的歷史，字裡行間充滿作者想傳達的「溫度」。廖為民《我的黨外青春：黨外雜誌的故事》從 1975 年 8 月《臺灣政論》創刊號起，作者歷數所收藏的《夏朝》、《這一代》、《富堡之聲》、《長橋》、《八十年代》、《美麗島》，「美麗島事件」後的《進步》、《深耕》系列、《關懷》、《政治家》系列、《千秋評論》、《前進》、《自由時代》系列、《新潮流》等黨外雜誌的論點，展現當時國家社會的氛圍，及臺灣所走過的民主歷程。楊渡的《島嶼的另一種凝視》（遠見天下文化）以散文體書寫自身所感受的臺灣歷史——消失的凱達格蘭族，帶著小提琴的革命家簡吉，在大時代中飄盪的簡娥、湯德章，年頭日本徵兵年尾國軍來臨的 1945 年，228 事件中沉默的母親林江邁等歷史。作者以大歷史的悲憫回望過往，以寬容與理解作為全書的主調，以溫情與敬意探視臺灣的歷史。

出生於屏東霧台舊好茶的奧崙尼·卡勒盛《消失的國度》（麥田），以細膩又具批判的筆法，書寫親身所經驗魯凱族好茶部落經歷天災、因為人禍從遷移到消失的過程。而有心重建回鄉路的族人，尋找各種奧援，扛著一磚一石、用血汗一步步打造讓後代子孫可以回鄉的道路。郭漢辰走訪受到八八風災重創的高雄小林村、那瑪夏區、甲仙、寶來、荖農溪，寫下《揸山的人》（九歌），紀錄在面對這場百年災難的打擊，居民如何收拾家園毀滅、失去至親的悲傷，並且在重

建家園、學校的過程中，透過成立農場和各種工作坊，找回生活的新動力，並思考守護山林、守護家園的方法。

袁瓊瓊《滄桑備忘錄》（九歌）書寫記憶中那個雖窮乏卻有充滿著趣味的眷村生活。吳妮民《暮至臺北車停未》（有鹿文化）以來自臺東池上的父親與出生於臺南新營的母親為主角，分別敘述生長歷程、離鄉背井，直至在臺北遇合、成家育子的生命歷程；同時呈現 1970 年代以來的臺北、臺南與臺東的都市發展、市民生活景況。羅智強以其身為大陳義胞第二代的身分，費時三年記錄父母的口述寫下《靠岸：舞浪的說書人》（九歌），以父母的生命故事為主軸，開展漂浪離散的家族史，呈現那個年代的動盪與民族的流亡遷徙歷史。

* 書寫／閱讀生活中的小確幸

在為滋養生存而努力的忙亂生活中，若能從身邊的人事物體會到幸福感，這種小確幸安慰了我們因忙碌而日漸空虛的心智。對筆者而言，「閱讀」便是能製造小確幸最有效的方式。尤其在流於「窮忙」的生活節奏下，不一定能有悠閒的心思、充足的準備去體會臺灣各地眾物的景色或味道，透過閱讀，由作家的筆帶領徜徉其地、猜想其味；透過作家的視角，看見不一樣的景色、體會不一樣的味道。

黃婉玲《府城世家尋味之旅：記憶中的家族食記》（健行文化）自飲食角度探討母親的家族「南瀛第一世家」柳營劉家望族後代的家族故事及文化習俗，帶領讀者品味臺南府城的飲食，並且回味百年臺南的人文點滴。呂政達《散步去吃西米露：飲食兒女的光陰之味》（健行文化）以特別的視角、簡潔的文筆，書寫伴隨著一顆西瓜、一杯咖啡、一道食物所出現一個又一個的生命故事，一道又一道的溫柔口感，一塊又一塊的飲膳地誌，感受飲食與生活交融的況味。

焦桐《味道福爾摩莎》（二魚文化）收錄作者二十餘年來研究臺灣各地飲食文化的精華，以三十萬字敘述臺灣的飲食味道，兼論及飲食教育和食品安全等宏闊觀點，思索臺灣的飲食生態。王浩一《著時：南方·美時·美食》（有鹿文化）作者自詡為臺灣「農產品促銷員」，隨著二十四節氣的腳步，走訪濁水溪以南的蔬食作物，細膩敘述生長環境、作物特色、加工與食用方法等，在果蔬鮮食之外，兼及產地的歷史與風光、市集與人情。

舒國治《宜蘭一瞥》（聯經）、一青妙《我的臺南：青妙的府城紀行》（聯經）、王美霞《南方六帖：王美霞的「裡臺南」生命書寫》（麥田）、鄭栗兒、鄭順聰《基隆的氣味》（有鹿文化），各以一地的生活、人文與歷史為對象，以各自的角度，投射自身對此地的情感，挖掘或微小或不為眾知的美好。辛永勝、楊朝景著繪《老屋顏：走訪全臺老房子，從老屋歷史、建築裝飾與時代故事，尋訪臺灣人的生活足跡》，收錄作者走訪全臺灣不同年代的老房子，整理老屋的歷史，並且紀錄老屋再生後的風貌，完整呈現臺灣庶民建築的美學。

* 自渾沌中淬取而出

詩人陳義芝曾言：「詩人在渾沌中窺見、記下那未曾被人解釋明白的」，以詩意面向生活的本質、社會的真相、事件的精神。藍淑貞《網內夢外》（臺南市文化局）、王希成《詩影閃爍：現此時星光烏陰日頭金燦燦》（高雄市文化局），皆以臺語詩文字書寫，呈現臺灣的人文風情、影像美學。廖偉棠《半簿鬼語》（印刻）以詩文字代酒，敬流亡者、被囚禁者、失蹤者、餓死者及枉死者。余秀華《月光落在左手上》（印刻）在詩文字中展現與貧乏的現實生活搏鬥的生命力。鄭炯明《凝視》（春暉）以詩文字凝視生命、珍惜所擁有的愛情、對抗死亡的威脅。渡也《諸羅記》（嘉義市文化局）書寫二十多年來嘉義人文與地理風景，並與之對話。翁翁《緩慢與昨日：記憶的島，以及他方》一部分以家鄉金門為主題，書寫島嶼、戰爭、古厝、番仔樓、海岸、港灣、村墘、鄉情乃至瀕臨絕種的海生物種「鬻」，另一部分則是珍藏在行旅途中的記憶。

* 餘韻不絕，沉澱回味

作家所創作的一部部文學作品，築構一代人的精神範式，也拼湊出臺灣文學史的精采樣貌，時間大河流逝，帶不走的是這些優秀的作品。今藉此段文字，向辭世作家致敬。

施寄青（1947-2015.1）個性敢怒敢言、一生經歷大風大浪，早期寫作風格有強烈的女性意識自覺、剖析社會對女性平權運動的看法、外遇與婚姻問題等。晚年轉向形而上、通靈研究。著有《婚姻終結者》、《兒子看招》、《上帝也算命》、《女生愛男生》、《看神聽鬼》、《通靈者說》、《當頭棒喝》、《夢迴南詔》等書；譯有《反敗為勝》、《印度之旅》、《紫色姊妹花》等十餘部作品。

王宣一（1955-2015.2）曾任報刊編輯，創作文類以小說為主，兼及散文與兒童文學。擅長以平實的筆法表述生命的平凡、通俗、重複與瑣碎；以飲食結合親情、童年記憶為素材，書寫母親與家族故事，道盡人間世事，頗受好評。著有《家庭旅遊》、《國宴與家宴》，小說集《旅行》、《少年之城》、《天色猶昏：島國之雨》，兒童文學《小鹿斑比》、《哪個錯找那個》、《板橋三娘子》、《丹雅公主》等十餘部作品。

韓良露（1958-2015.3）書寫主題頗為廣泛，不論飲饌、電影、音樂、旅行、觀星卜相等皆能發而為文，並且擅長跨界整合，例如由飲食觀旅行、由電影論飲食，每每激盪出全新感受與議題。著有《浮生閒情》、《雙唇的旅行》、《微醺》、《韓良露全占星系列》、《臺北回味》、《良露家之味》、《文化小露台》、《樂活在天地節奏中：過好日的二十四節氣生活美學》、《狗日子·貓時間》等二十餘部作品。

楊念慈（1922-2015.5）與王鼎鈞、朱西甯、司馬中原等人同為軍中作家代表，曾獲中國文藝協會第一屆小說類獎章、教育部文藝獎等獎項。早期創作以新詩、散文為主，後來以小說創作為主，以「小說述史」傳達人生的哲理。著有散文《狂花滿樹》，小說《殘荷》、《落日》、



《陋巷之春》、《廢園舊事》、《黑牛與白蛇》、《少年十五二十時》、《大地蒼茫》等長短篇近二十部。

羅蘭（1919-2015.8）創作文類有論述、散文、小說、劇本、和傳記，以廣播文集《羅蘭小語》風靡兩岸。寫作風格具有白話曲折、哲理簡明、平和樂觀的特色，陪伴兩岸無數青年成長。著有《羅蘭散文》、《飄雪的春天》、《綠色小屋》、《歌與春及花》、《濟公傳詩歌劇》、《給青年們》、《彩繪日記》、《旅美散記》、《花晨集》等三十餘部作品。

生命之河無常變化，作者以書寫延長記憶、留住生命中某一個重要的瞬間。讀者則能透過閱讀開展心靈的深廣度，轉化成自身的智慧與能量，以穩健的姿態行走在渾沌、混亂的年代中。

參考書目

1. SOS 編輯「文學有救嗎？2015 博客來年度報告觀察」，<http://sosreader.com/> 文學有救嗎？2015 博客來年度報告觀察
2. 國立臺灣文學館「2007 臺灣作家作品目錄」，<http://www3.nmtl.gov.tw/Writer2/index.html>
3. 陳義芝。《2014 臺灣詩選》（臺北：二魚文化，2015）。