

## 他是一個不像校長的校長

他是一位不像校長的校長，全校一百二十位小朋友，每班只有二十個蘿蔔頭。朝會的時候偌大的操場，只見司令台前一小撮孩子。他站在主席台，像大班的級任老師。難怪每回碰到城裏上千達萬學校的校長，總是半嘲諷地向他說：「你哪像校長？比我們學校的學年主任還小得多！」

他很想反駁那位大校長說：每班二十位小朋友才是世界標準的小學，那像你們的「蜂窩！」可是他不敢說出口，因為現在小學流行大，小班的標準小學時代還沒到。

他是一位不像校長的校長，他不喜歡穿西裝結領帶。孩子們說，不穿西裝結領帶看起來不兇，不兇就不像校長，他寧可不像校長，也不要兇，也寧可和孩子們交朋友，也不要當孩

子們看起來兇巴巴的校長。

他是一位不像校長的校長，常常丟下一大堆公事不辦，跑到教室幫老師上課；他上課的專長好像比當校長還在行。常常讓在教室後面觀摩的老師覺得他該去當專業教師，不該當校長。

他是一位不像校長的校長，唱歌的時候，歌聲還很輕柔，跳土風舞的時候，舞步仍然輕盈，打桌球的身手依舊靈巧。他雖然缺少校長的威嚴和風範，却有年輕人的天真、活潑和可親。

他是一位不像校長的校長，他把學校的孩子當做自己的孩子。假期來臨，他分批輔導孩子們的專長，還帶孩子們去旅行。他說帶孩子們一塊旅行，可以尋回無數歡樂的童年時光。

他常常想，只要能給孩子們快樂的童年，像不像校長並不重要！

## 給孩子們

■謝新福

# 快樂的童年

## 他認識每一位小朋友

每個學年開始，校長會到一年級去點名。兩三回以後，他就不用點名簿，有時他會忘了一兩位小朋友的名字，於是向那位小朋友說：「很抱歉！我忘了你的名字了，不過沒關係，待會我會想起來。」

果然，他查看過那孩子新長的牙芽，就高興地喊起來：「你是李金川！」然後他又仔細

查看每一位小朋友的牙芽，大部份孩子的牙芽都長得很好，他放心了。

有時候他也查看孩子們的髮旋，男孩子的髮旋一看就清楚：女孩子的髮旋可就難找了。有的小朋友燙了一頭的捲髮；他還是耐心地用手翻開那堆繁縝的長髮和捲曲的髮，找到髮旋，一一地告訴孩子們：

「你是右髮旋、你是左髮旋、你是雙髮旋……。」

「我媽媽說雙髮旋的人比老虎還兇！」一位小朋友向校長說。

「不一定喔！黃雲珮是雙髮旋，她不兇啊！」校長叫那位小朋友去看黃雲珮的髮旋。

每一位小朋友的雙手指紋，校長也幫他們仔細查看過。孩子們記得自己雙手十指有幾個籬笆和畚箕。

校長室的門口有一口魚缸，孩子們下課時間常跑到校長室看金魚。孩子們會向金魚說話，魚缸裏的金魚和缸外的孩子和校長都成了朋友。

## 會說故事是他的專長

校長喜歡說故事給孩子們聽，因為他自己也從說故事中得到快樂。

孩子們最熟悉的三個故事是「屠龍記」、「傻子賣鹽」和「生金的驢」。

他說故事的習慣和一般老師說故事不一樣。他說故事前，一定先在黑板上畫畫。比如說屠龍記前，他一定在黑板上先介紹：

這是世紀龍阿洛，這是阿洛的家和露天餐桌。

這是屠龍英雄阿雄和他的寶劍。

這是阿洛的大腳印和被偷吃的稻子。

這是磊磊村的大人和小孩。

故事開始以後，隨著故事的進展，校長一個人可以扮演龍，可以扮演殺龍的阿雄，也可以扮演村民和小孩。

扮演龍的時候，龍被阿雄追殺的驚恐危險，讓孩子們擔心得站了起來。

扮演阿雄的時候，阿雄那股屠龍英雄氣概和架勢，又叫孩子們看傻了眼。

當世紀龍被阿雄刺殺的慘叫聲從濃霧裏傳出，孩子們都嚶嚶地哭起來。

霧中殺龍，只是阿雄和龍約好的戲，不是真的！那——阿雄寶劍上的血呢？龍胸口上的血呢？

那是阿雄藏在身上的番茄醬！孩子們的眼

淚都被阿雄的番茄醬騙了，不過孩子們都很高興。因為可愛的世紀龍——阿洛還活得好好的沒有死！

傻子賣鹽和生金的驢，都是三兄弟的故事，孩子們聽完故事以後，嘴角都露出滿足的笑容。

## 舞出天真、活潑和快樂

校長常向老師們說，跳舞會給孩子們帶來天真、活潑和快樂。因此他鼓勵女老師到城裡的舞蹈社研習現代舞、土風舞、民俗舞和唱和跳，然後回到學校傳授給孩子們。

孩子們學舞的時間是打破年級大家一起學。團體活動、課間活動、體育分組都是學舞的好時間。全校一年級到六年級小朋友都喜歡跳舞。他們從簡明的唱和跳到快節奏的現代舞或輕柔的民族舞，都能隨音樂節拍的快慢婆娑起舞，舞姿維妙！

運動會是他們舞蹈表演的大會串。低、中、高年級各出奇招，盡出舞藝，不管團體和個人，都舞出了孩子們的活潑和快樂。

山地舞表現的是山地同胞的粗獷和熱情。

現代舞表現的是節奏明快的力與美。

民俗舞表現的是巧柔細膩的民俗風味。

童謡、兒歌表現的是孩子們的快樂想像和純真。

全校師生都喜歡跳舞，他們能把賞月舞從高山跳到平地。他們能把外國人的快樂列車，舞出行列和隊形；他們能把簡單的童謡、虎姑婆和白鶯鶯融入舞步裡。

會跳舞，真是快樂！

## 他們什麼都不會？

校長說三年級以上的小朋友，每人都要會一項「專長」。於是孩子們努力地找自己的專長。打桌球、吹笛子、口琴、唱歌、賽跑、寫字、說故事、背古詩……，開學一個月後還有三位小朋友每人一把圓鋸和一塊小花圃，另外

三包花的種子。

從那天下午團體活動開始，校長帶著他們整地、播種，然後告訴他們，種花就是他們的專長。一個月後要看三位小園丁的成果，誰的花開得最好。

一個星期不到，花種張開了小芽眼，三個孩子更勤於看顧和澆水，兩個星期後，青綠的葉片已經會向陽光招手，有掌形的、橢圓的，也有鋸齒形的。孩子們的臉，就像他們澆灌的花苗一樣煥發。

三個星期後，橢圓的日日春首先開出五花瓣的小紅花；一個月不到金魚草也張開粉紅的小嘴巴。最後開花的是鋸齒葉的黃金菊，黃金菊開得最大最美麗。

一天朝會，校長把三位種花的小朋友叫到司令台向全校小朋友說：

「他們三位本來什麼都不會，現在他們會種花、種花也是一項專長，校園裏草本花圃現在盛開的日日春、金魚草和黃金菊，就是他們三位小朋友從播種開始，一天天澆灌長大開花的。」

全校同學都給他們熱烈的掌聲。

## 感恩的溫馨

在學校教了四十四年書的陳老師，終於要退休了。陳老師四十五年如一日，從年輕教到老年，沒有換學校，只有換學生，一年又一年，他教過的學生，有的孫子現在又到學校接受他的教育。

學校為陳老師舉行一場盛大的惜別會。感念師恩回校向陳老師致贈紀念品和話別的老校友有四十多位，回學校探望老同事功成身退的昔日老同事也有十來位，故舊重逢，老友相聚；在興奮的淚眼中拍肩握手，各自回憶著陳年往事。大家遺忘了現實榮利，只珍惜往日的溫馨，孩子們不但從叔伯師長的聚會中感受別離和重逢的悲歡，也在這場感恩的場面裏體會人生。

會場四週的牆上掛滿孩子們的詩畫。一幅幅禿頂老花眼的寫實，描繪出陳老師四十五年的滄桑。那句句春風沐化幼苗的動人詩句，更吟誦出陳老師多少辛勤教化。

茶會開始前，請老師給大孩和小孩子上最後一課。接著孩子們給陳老師表演拿手的歌舞。最後由陳老師帶的四年甲班廿個孩子獻上「謝師恩」的朗頌詩。陳老師步下台階，走入頌詩隊伍裏，熱淚盈眶地握過每一位他教的最後一屆學子的手，頌詩也悠然結束了。

茶會在熱情氣氛中展開，全校師生和客人都有一份茶點，自由交談更是歡暢，最後由一位最年長的學長和最年幼的小朋友給陳老師戴上花環。

全體師生和校友列隊校門兩旁，頻頻向陳老師揮手。

「別忘了常回學校看我們！」孩子們依依不捨地說。

## 讓孩子們當主人

校長不但鼓勵老師們利用週三和週六下午到小朋友家訪問，校長本身也喜歡到小朋友家做客。

全校雖然只有一百廿位小朋友，山坡地的學區，從山上到河邊都有小朋友住家。要走遍全校小朋友的家可真不容易。

有一回校長到最遠的鳥嘴尖山下去訪問，走路單程要花一個多小時，車子可以順著煤礦的產業道路開到山邊。孩子們看到校長到深山來訪問，都高興得跑到小徑岔路來迎接。那天傍晚，校長就在黃雅蘋和黃立偉的家吃飯。孩子們和校長共餐，可是第一次呢！孩子們興奮得忘了挾菜了。不過餐桌的禮節却沒忘，他們一再向校長說：「請用菜。」「很抱歉！深山裡沒有好招待！」

飯後，校長和孩子們的爸媽閑話了一會家常，參觀了他們家的菜園和果園。校長要回家了，謝謝他們的晚餐招待。孩子們又送校長到

岔路口，校長向孩子們說再見，孩子們向校長揮手，希望下回來能一塊去爬鳥嘴尖山。

另一回，校長到靠近河邊的娘子坑拜訪，孩子們乍見校長到家來，都嚇了一跳，楞了半晌，一年級的藍靜芳才趕緊跑過來，拉緊校長的手到他家客廳坐，請校長喝茶。由於爸媽都到工廠上班，沒有大人在家，校長只好到屋後山坡茶園去參觀。這時候，住在附近的小朋友都來了，他們一齊領著校長到山頂去看大漢溪。校長到這麼偏遠的鄉下來看小朋友，小朋友真高興。

## 快樂地旅行去

校長說現代人讀萬卷書不容易，行萬里路却可以借助便捷的交通工具去完成，因此他鼓勵老師們帶孩子們去旅行。他自己也常常帶孩子們去旅行。

除了學校的團體旅行、班級旅行、分組旅行，還有跟老師回家的住宿旅行。

全校性有計劃的參觀活動，每學期一次。由於學校鄰居有一位遊覽車公司的老板，他贊助性地半價服務小朋友，因此孩子們每回只花一百多元的旅費，就快樂的玩一天。最近一次參觀了國家體育場、木柵動物園和林家花園。這一天的收穫，等於看了好幾本書。

班級性的參觀活動，只要向學校報備，知道旅行的地點和活動內容，導師儘可負責帶孩子們去旅行。這些班級活動在鎮上的名勝和古蹟，孩子們一邊投入大自然的懷抱中，一邊自助野餐，別有一番興味。也尋回許多往日欠缺的天空。

校長也常利用假日帶分組專長的孩子到校外學習。桌球組的小朋友出外友誼賽的機會最多；作文組的小朋友寫遊記的時候才會去旅行；園藝組的小朋友，春天一開始，校長會帶他們去參觀苗圃和買花苗。

寒假裡，校長帶科學小組的小朋友到青山農場去採集纏繞莖，發現大多數的纏繞莖和人

類一樣，喜歡逆向時鐘旋轉，這是很有趣的發現。

帶孩子們回家，是遠地年輕老師的專利，他們利用假日返鄉，帶三位小朋友到老師家玩。那些還沒成家的年輕老師，帶孩子們回家給爸爸媽媽看，不但有一份成就感，在父母面前有孩子們不斷喊老師，似乎一下子長大許多！

## 繞著錦繡的大地跑

春天的午後或是秋天的午後，太陽留在天空的時間比較長，每天四點一刻下課，太陽還高高地掛在天空，有些團體分組，還可以繼續作業。

校長喜歡在送走遠地孩子回家後，和住在學校附近的孩子們繞著操場慢跑。每次校長一身運動裝從司令台前起步，總有三五個或七八位小朋友亦步亦趨地跟在校長後頭一塊慢跑。校長是慢跑專家，三五圈根本不當回事，孩子們氣量淺，三五圈下來，就氣吁吁跟不上了。

每繞過一次彎道，那運動會留下的八條白灰直線，就映現眼前。隨著穩健的脚步一尺尺地拉近縮短，最後看到八道彎彎的弧形軌跡。

「撲騰！撲騰！」直線跑完繞曲線，曲線繞完跑直線；一圈跑完再一圈。也許是八圈或十圈了吧！孩子們終於累了，慢慢地繞到操場中央的綠地上，坐下來躺下來。漸漸地校長的脚步也緩了，他也繞向操場中央和孩子們一塊坐下來，躺在綠地毯上。

斜斜的暖陽照在孩子們的臉上，綠草地上。一層淡淡的金色洒在暖和的空間裡、草地上和躺著的人臉上。藍天上飄著朵朵白雲。跑累了，躺在柔軟的草地上，真是無比的舒暢，大夥兒靜靜地享受半晌。校長仰起頭和孩子們打個會心的微笑。年幼的覺得有個幸福快樂的童年真好！年長的覺得有幸拾回不少快樂的童年，真不虛此生。

作者：桃園縣大溪鎮永福國小校長