

# 豆腐老師

豆腐老師

## ■ 鄺時洲

「小心！」黎老師跳起來，整個人護住了小學生，緊接著後腰一陣椎心刺骨的疼痛，眼前一黑，就什麼也不知道了……

七點正，黎老師抓起桌上的哨子，走出辦公室，問站在門外等候的糾察隊長。「都到齊了嗎？」

「老師，張村雄還沒有來。」

「是不是路隊？」

「是！」

「不等他了，找人替補，路隊出去！」他跨出校門，又對糾察隊長說：「張村雄來了，叫他站辦公室門口，沒有我允許，不許回教室。」

學校在市區內，交通流量原本就大，加上每天早、晚的上、下班時間，校門口前的這條大馬路，交通簡直亂極了。

爲了孩子上下學通過這條馬路的安全，學校的導護老師每星期一到六的早上，都要帶糾察路隊，在校門口前，維持交通秩序，放學的時候亦是。

這星期，輪到黎老師導護，他和別的老師一樣，從星期天就開始緊張，星期一大早六點正，鬧鐘一響，騎上摩托車，就往學校趕。

很多父母因爲自己工作的關係，一大早六點多，就把孩子往學校裡送。

上回，就發生一個心理變態的男人，一大早闖進學校，要騷擾一個女學生，幸好被即時發現，沒有造成不幸的後果。

學校一再叮囑小朋友，不要這麼早到學校，七點以後，老師來了，就比較沒有安全上的顧慮。

可是，儘管一再重複，早來的小朋友依然有。基於此，學校只有要求導護老師也提早來學校囉！

「嘩——」

趁著來往車輛減少，黎老師用力吹著口中的哨子，四個糾察隊往前跨一大步，放下手中「停」的旗子。

「小朋友快速通過！」

儘管有路隊，黎老師仍不放心的催促小朋友，畢竟快點通過才是最安全的上策。

攔下剛想通過的學生，看著最後一個學生跨出紅磚路，黎老師再吹了哨子，路旗拿起，

來往等候「多時」，汽機車油門加得轟轟響的車子，刷地衝了出去。

站在馬路邊上，黎老師內心不禁有些急躁起來。這條路上，來來往往的人和車，彷彿永無休止似的，像潮水湧來一批，過一下又來更大的一批，不曾歇止。

尤其，最讓黎老師受不了的，是那震耳欲聾的喇叭聲和飄浮在空氣中的灰塵和臭味。

其實，路旗放下到拿起，最長不會超過三十秒，而駕駛車輛的司機不知道在趕什麼的，窮按喇叭。

夏天，早上七點多，太陽已經照得人渾身發熱，汗水一沁出來，空氣中的灰塵就附上了，而汽機車排放出來的氣體，更是令人作嘔。

冬天，寒風陣陣，吹得人從頭冷到腳，遇上下雨天，雨水加上車輛濺起的泥土，渾身必弄得濕淋淋的。

校務會議上，這些問題不知提了多少次，帶口罩，穿雨衣，最後總是不了了之。

黎老師身後的學生，又逐漸聚多了，黎老師很謹慎的注意來往的車輛。

揚起手，看著一輛急駛的公車減慢速度，他才吹響口中的哨子。

在路旗揚起時，突然被他擋在身後的學生群中，竄出一個學生，快速的朝馬路中央衝。

黎老師很警覺的伸手一抓，剛好抓住這個

學生的後領，硬把他拖了回來。

「你找死呀！」他怒斥這個學生，自己感覺渾身冰涼，冷汗都自額頭冒了出來。

「我……我來不及了，我遲到了。」

腦袋上留的是小平頭、圓臉、胖嘟嘟的身體，因為緊張而脹得通紅的臉，在陽光下，顯得特別突出。

「你叫什麼名字？哪一班？」黎老師掏出身上的原子筆和記事簿。

「我…我…叫張村雄。」

張村雄。好熟悉的名字，黎老師看他一眼，他想起來了，是遲到的那個糾察隊嘛！

他搖搖頭說：「你已經遲到了。」

「老師，對不起，我…我睡晚了。」

黎老師拍拍他：「這個遲到，關係不大，可是剛才你想衝過馬路，關係可就大了。」

又送過馬路一批學生，黎老師看看手腕上的手錶，七點三十分了。

平常，總覺得時間過得很快，可是站在馬路邊做導護，時間一分一秒爬得比蝸牛還慢。

一輛「朋馳」的轎車駛過來，在逐漸接近黎老師和糾察隊時，主動的停了下來，司機做了一個「請」的手勢，黎老師感謝的一吹口哨，並朝他點了個頭致意。

其實，像這麼有禮而可愛的司機，他真希望能夠常常看到。

這時候，又有一輛「福特」兩千 C C 的的汽車，駛到路邊，速度雖慢，却没有停的意思，逼得黎老師往後退，最後，車子半個身體插進了路隊的行列。

車停了，下來一個二年級的學生。開車的是一位打扮時髦的太太，她揀方便的要她的孩子，趕快穿過馬路，進學校，所以隔著車窗，猛打手勢。

黎老師擋住這位小朋友，吹了吹口中的哨子，糾察隊的路旗收了回來。

「哎呀！」那位太太擠眉弄眼的怪黎老師：「慢一點嘛！讓我女兒過去再吹嘛！」

「對不起，」黎老師仍保持風度的說：「請您以後不要這樣開車子，別人的生命也很重要。」

「笨死了！」那位太太最後沒趣的丟了一句，也不知是罵黎老師，還是罵自己的女兒。

黎老師無奈的聳聳肩。這個世界上，本來就有很多只顧自己方便，而不管他人遭殃的人，見怪不怪，也沒什麼好計較，生氣的了。

「老師，快八點了。」一個靠近他身邊的糾察隊，提醒他。

「噢。」黎老師看看錶，路隊站到八點，整整站了一個鐘頭，這下可以鬆口氣了。

「好，走！」在一聲長哨音之後，他帶著四個糾察隊員，撤往學校大門。

在要進學校大門的那一剎那，一個糾察隊員突然回頭一看，大聲的嚷了起來：「老師，還有一個！」

黎老師回過頭，所看到的畫面，是一個驚慌失措，茫然無主，不知道該進還是該退的小男生，正站在馬路寬的三分之一處。

「等一等！」黎老師大喊一聲，人立刻奔了出去。

那個小男孩，看到有老師來接他，人也開始往前衝，就在那千鈞一髮之際，一輛摩托車飛快的馳來。

「小心！」黎老師跳起來，整個人護住了小學生，緊接著後腰一陣椎心刺骨的疼痛，眼前一黑，就什麼也不知道了。

迷迷糊糊中，黎老師聽到有人在嚷：

「不要動他！救護車馬上就到！」

他也聽到有人好奇的問：「什麼事？發生了什麼事？」

「是我們的『豆腐』老師，他被車撞死了！」

黎老師聽出，那是張村雄的聲音，嘴角不禁泛起了一絲職業性的苦笑。

「豆腐」老師。還滿貼切的嘛！

註：「導護老師」以台語唸，音似「豆腐老師」

作者：國語日報高市語文中心教務處副主任

轉載：台灣時報 77.6.23