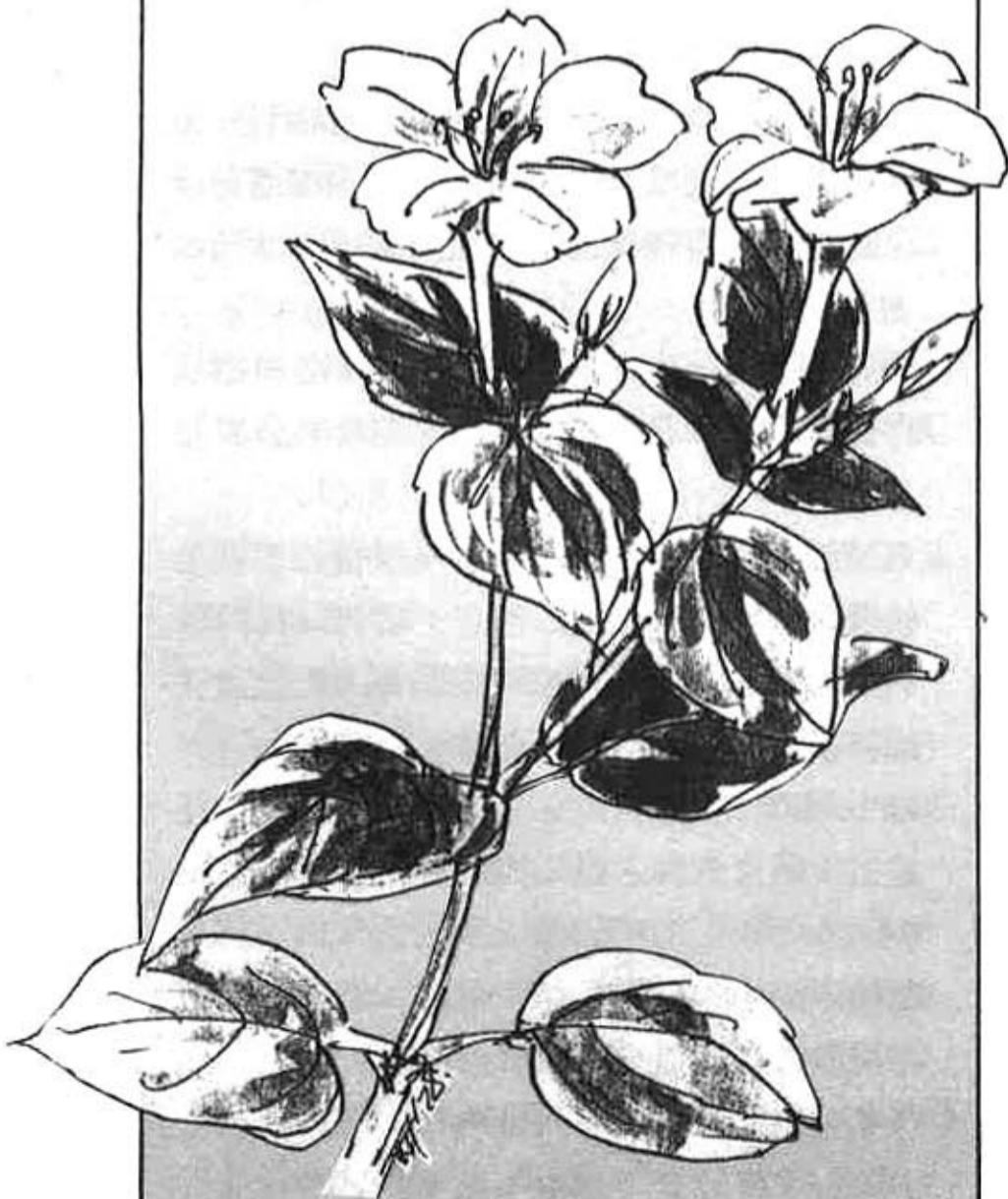


# 心田裡的茉莉花

■李春霞 文  
■陳利國 圖



## 客座教授·茉莉花

茉莉花，我喜歡。茉莉花這首歌，我們在菲律賓兩個月的生活，茉莉花卻給我一飛揚的喜悅，也給我一份深沉的悲哀。

兩年前的清明節，不僅天上人間雨紛紛，路上行人更是欲斷魂，我和幾位工作上的伴，被僑委員會聘請為菲律賓華文研習會的「客座教授」，在斜風細雨中，在親朋好友的祝聲中，搭乘菲航班機前往菲律賓去。這是我第一次出國，每個毛孔都塞滿了興奮，當這興奮正要隨著飛機騰上藍天時，吞下的暈機藥作了，只覺得天地混沌一片，我竟變成了蟲，正在開天闢地，墾荒得非常辛苦，天地翻覆，已經到達馬尼拉機場了。

當我們步出機場時，太陽正以三十八度的「熱情」擁抱著我們，使我們一時消受不了，忙著脫下笨重的外套，我覺得我好像走進了寓言故事中，成了「北風」和「太陽」戲弄「那個人」，實在太有趣了。

菲華暑期教師進修活動，是由菲華研習會主辦的，幾位理事及學員代表到機場迎接我們，在我們每個人的脖子上套了一個花圈！這個花圈是用千百朵的茉莉花編串而成，案別緻，宛若一條精雕玉琢的水晶項鍊，既美麗又富有濃郁的人情味。

坐在敞篷的旅行車裡，四處的風光一覽無餘。車子在寬敞的馬路奔馳，車外是一棵棵棕櫚樹及一大片海，海上有三三兩兩的船隻航行著。

車在行駛，而車外的風景彷彿是一幅幅的布景，快速的更換著，但棕櫚樹依然挺立，而海水也依然波平浪靜。我看著同伴們垂在胸前的花圈，心卻搖盪著……，那些僑胞教師為了歡迎我們，特地去採擷芬芳美麗的茉莉花，用他們靈巧的心思及眷戀祖國的情懷，串成這一個個熱情洋溢的花圈。如果說每一朵茉莉花就是一份愛、一份熱情，那麼此刻在我身上的愛和熱情，把我整個人都淹沒了。

## 天涯同是中國人

王彬街上一家有點古老的飯店，是我們六個暫時的「窩巢」。街上的居民大部分是華人，所以有「中國城」之稱，熟悉的臉孔，共通的語言，再加上那一天到晚噏噏——噏噏的謫聲響，使我對這裡毫無「人生地疏」的感覺。

我的搭檔是陳書蓉，雖然是「老少配」，我們的默契很好，我們共同負責國小教師組研習活動。菲華這種研習活動是採自由方式報名，參加的老師可非常踴躍，無論是幼稚園組、國小組或國中組，幾乎都「座無虛席」。

這些老師犧牲了一個暑假，不能出外旅遊，不能待在家裡吹冷氣、喝椰子汁。每天頂著太陽來上課，有的老師遠從外島乘坐飛機來，自己花錢和住，為的是想接受祖國文化的薰陶，他們這種「身在異國，心繫祖國文化」的嚮往精神，令我們感動萬分。尤其是當他們稱我們為「李教授」或「陳教授」時，我們內心除了擔當不起之外，更覺得責任重大，恨不得傾囊相授，恨不得春蠶盡吐絲，所以我們把每一個日子認真授課，寫補充教材，批改他們設計的教學單元，輔助他們實際的教學演示，更準備每週六的專題演講，期盼自己有限的力量，能為僑胞的華文教育添加一點光和熱。

在兩節課之間，我安排了一段「熱身運動」，利用一些兒歌、童謡、愛國歌曲來帶動唱跳，以提高他們學習的興趣，這些歌曲有茉莉花、高山青、中華民國頌、虹彩妹妹、我愛大中華……。每次茉莉花的歌聲一響起，我會特別的賣力教學，面對一百多位熱情樸實的僑校老師，我要把一朵朵美麗又芬芳的茉莉花送給他們，讓茉莉花開在我和他們的心田裡。

有一位男老師從大陸到菲律賓來安居，他也參加了這次的研習活動，他上課很認真，總是用心的抄著筆記，上了兩星期的課之後，他寫了一封信給我們，大意是說：他參加這次研習，原來是抱著「姑且一試」的心態，不

敢有什麼「開花結果」的奢望，沒想到課程的內容是如此的生動有趣，並且對他的教學有莫大的啟發作用，所以他忍不住寫了這封信感謝我們。同時有個問題想請我們幫忙，他在大陸寫慣了「簡體字」，到菲律賓來已多年了，卻改不過這個習慣，希望我們能想個辦法，解決他這個煩憂。

我們的確費了一番心思，才看懂他信上那些「支離破碎」的簡體字。有了這樣的迴響，真教我們感到欣慰，我們送了他一本標準字體的書，願他參考學習，早日寫出既優美又完整的中國字。第二天他來上課時，帶來了兩朵用茉莉花編織的胸花，有些羞澀地說：

「教授，這是我老婆做的，不曉得你們喜歡嗎？」

編織得真漂亮，潔白的茉莉花展露優雅的姿態，末稍配上乳黃色的彩帶。我把胸花別在自己的胸前，一股芳香立刻撲鼻，花瓣上還晃動著細細的水珠，看起來好美好新鮮，啊！我眼眶裡的淚水，也微微晃動著……。

## 參觀僑校

下午沒課的時候，我們常到各僑校去參觀。

四月、五月適逢僑校放暑假，沒看到學生上課的情形，但大體上可以了解僑校的型態，大多是幼稚園、小學、中學「共聚一堂」，以便學生連貫學習，免除「跋涉奔波」之苦，顯出了僑校的特色。英文和華文是必修的課程，老師們教學華文的情形跟國內的教學法，並沒有多大的差異，小學五年級起增加「閱讀」教學，每週學生必需熟讀兩篇文章，功課盡量在課堂內完成，有的僑校也推行不帶書包回家。

所參觀的僑校、校長、老師都非常歡迎我們，送我們茉莉花圈，帶我們到處參觀並詳細解說，使我們了解到他們對祖國文化的維護及宣傳，是盡了極大的心力。

一個星期六，輪到陳書蓉專題演講，她的講題是：「怎樣跟您的孩子談話？」除了僑校老

師參加之外，許多民衆也都「慕名」而來，把禮堂擠得滿滿的，眼看「票房」不錯，陳書蓉滿面春風，她穿著中國婦女傳統式的旗袍，雍容華貴的站在台上，使出了渾身解數，妙語如珠，贏得了台下好熱烈好持久的掌聲。

演講後，我們吃了午餐，即搭機飛往伊朗，那是一座美麗且富庶的小島，島上有三所僑校，「中山中學」的董事會會長來機場接我們，一臉的熱忱，同樣以代表愛與歡迎的茉莉花圈，套在我們的脖子上。

島上風光明媚，可稱世外桃源。如果不是坐在車子裡，我會揮臂歡呼，在一望無際的草原上奔跑、跳躍呢！

「中山中學」的郭校長已經八十七歲了，最近要退休了，他陪著我們爬上五樓的禮堂，他嘴裡的牙齒只剩下稀疏幾顆，但從他嘴裡迸出來的話卻鏘然有力，他說他沒有成家，專心從事教育工作，全心全力為僑校服務，已達四十多年了。我們爬爬停停，以抑住那份喘息，而他腳不停步，嘴不歇息，充沛的精力，令我們汗顏。他又告訴我們，他每天清晨四點起床，即到海邊散步一個鐘頭，六點半到校工作，數十年來如一日，難怪他領導的「伊朗中山」屹立不搖，堅守自由民主的陣線。他雖然要退休了，但他的辦學精神，就像掛在我們頸間的茉莉花一樣，留給我們潔白和芬芳。

參觀新建的校舍之後，我們分別和幼稚園、小學、中學的老師舉行座談會，互相研究一些教學上的問題之後，他們非常嚮往祖國，要我們多談談國內的學制及教師進修的情形。

中午，我們被招待到海邊去享受最原始的午餐，海邊有一座座架高的大小茅屋，我們鑽進一座茅屋，圍在一塊長型的木桌旁，用手抓飯、抓蝦、抓螃蟹吃，渴了捧著整顆的椰子喝，大夥兒的年齡在突然間降低了，兒時的情趣油然而生，有人敲著碗盤，有人擊打著椰子伴奏，竟唱起「茉莉花」這首歌，一遍又一遍的，唱得茉莉花開遍了茅屋，芳香瀰漫在每一個

人的心頭，啊！好一朵美麗的茉莉花。

### 英雄的母親

五月六日是菲律賓的英雄節，我們不是英雄，卻是未來英雄的「母親」，所以也沾光放了一天假。商聯總會的楊小姐帶我們去大雅台看活火山。車子離開市區後，一直往山上爬，空氣越來越新鮮，呼吸起來好甜美，風兒也離那股燠熱，吹拂在身上清涼極了。

路旁的田野空曠遼闊，除了椰子樹、香蕉樹散落分佈之外，大都任其荒蕪，長滿了野草，偶而看見一、兩隻牛，在那裡閒逛，會令我聯想到——「風吹草低見牛羊」的塞外風光。

來到一處山區，路旁排列一座座的竹棚，棚裡棚外掛滿一串串的香蕉，排滿了一個個的鳳梨、芒果、駱梨、西瓜，還有一些我叫不出名字的水果，紅橙黃綠、鮮艷欲滴，非常吸引人，我們忍不住跳下車來欣賞，並且購買整根的香蕉，整籃的芒果。

竹棚背後是廣闊的平疇，青山疊翠，真像人間仙境。可惜我的讚美聲很快被粉碎了，那一堆堆肥碩的蒼蠅在棚裡棚外盤繞嬉戲，而那一群群的小孩，不管是男是女，都光著晒得像黑炭般的上身，在他們細小的手臂上掛了圓圓較簡單的茉莉花圈，向遊客追逐兜售，使我感受到這是有苦有難的人間，不是無憂無慮的仙境。我們買了好多串茉莉花圈，那些孩子閃動著黑白分明的大眼睛，對我們友善地咧嘴一笑。

到了大雅台，我們站在一家富有歐洲風味的飯店的平台上，往下一看，可以看到世界上最的一座活火山，它矗立在一個大湖的中央，就像一隻碗覆蓋在桌面上那樣的自然，那樣的靜寂。它去年曾「爆發」過，我真想像不出，它置身在這麼美好的環境裡，還想發什麼脾氣？

在回飯店的途中，我第一次感受到茉莉花有了悲傷，一份令人揮不掉的悲傷，禁燒在我的心胸。

## 棕櫚・落日

有一個黃昏，我們到馬尼拉灣去看落日，我們一字排開的坐在堤岸上。陳書容早已擺好了姿勢，調整好相機的焦距，準備捕捉落日的景，化瞬間為永恒。

我背對著馬尼拉灣，看見夕陽正在馬尼拉公園內漫步，一副悠閒的樣子。公園很大，沒看到什麼奇花異草，卻看到高大的棕櫚樹下，有幾戶人家，那些「家」真是一家徒四壁，只鋪著一張草蓆，有的躺著小孩，有的躺著老人，樹下擺著最原始的鍋灶，下面燒著柴火，上面擺置一個被燙得好黑好黑的鍋子，不知道在燙些什麼？

我注意看一戶人家，女主人很年輕，長而直的頭髮在腦後紮成一束，她懷裡抱著一個剛出生沒多久的嬰兒，旁邊蹲了兩個孩子，一個忙著煽火，一個不時掀開鍋蓋，擺出一副「小大人」的姿態。

棕櫚樹下炊煙嫋嫋，應該構成一幅美麗而溫暖的畫面，可是我卻覺得心酸，萬一下了雨，颳了風，他們的「家」要搬往何處去？突然有人喊著：「太陽快沉下去了。」我回頭一看，那一輪又大又圓的紅日，正快速地沉入海裡，大地一下子黯淡下來了。

突然有幾隻小手伸向我們，手上串著好多茉莉花圈，我打開皮包找菲幣，當時一塊菲幣相當於台幣兩塊錢，即可買一串圖案簡單的茉莉花圈。小手愈伸愈多，我們六個人急著購買，沒多久，我們的手臂套上了數不清的茉莉花圈，當我們走出馬尼拉公園時，有些人家已經開始吃晚餐了，他們坐在草蓆上，一手端著盤子，一手抓著飯吃。

也許是天色暗了，我沒看到茉莉花的潔白，也沒聞到茉莉花的芳香，而屬於茉莉花的那悲哀，又悄然地爬上我的心頭。

## 菲國副總統的款待

在菲律賓住了兩個月，我們常參加一些僑團的活動及宴會。其中有一次宴會是為了歡迎

菲律賓副總統劉禮先生，最教人難忘。歡迎宴的主人是菲華商總的理事長，其目的是呼促菲華人士全力支持政府的經濟復原方案。我們六位「教授」被安排在貴賓席上，與會的男士一律穿著白色鳳梨絲的襯衫，白色的長褲，彷彿個個都成了「白馬王子」，我們六位當中唯一的男士小吳，他入境隨俗也穿起菲律賓傳統的宴會服裝，成了稍胖一點的「白馬王子」。

劉禮副總統到場時，也穿著白襯衫、白長褲，脖子上戴了一串用菲律賓國花——茉莉花，所編串的精美花圈，他穿越波波的燭光與人寒暄握手，在熱烈的掌聲中上台致詞，場面非常感人，他說：

「國家像一列火車，經過十四年漫長而又黑暗的隧道，如今雖已駛離了隧道，重見光明，但鐵軌已生鏽，已扭曲不堪了，正需要大家的通力合作，將鐵軌恢復正常，以利火車通行……。」

掛在他胸前的茉莉花圈，隨著他說話的姿態而擺動，而熠熠生輝，我忍不住又想起掛在那一雙雙瘦小黝黑手臂上的茉莉花園，我熱切地盼望他們趕快同心協力，把那扭曲不堪的鐵軌重新舖設的，及早奔向自由民主的大道，不要讓那些孩子冒著炎熱，穿梭在車陣中兜售著茉莉花圈，而讓茉莉花蒙上太多的塵埃！

×                    ×                    ×

我住的房間，掛了數也數不清的茉莉花圈，有的乾枯了，即被服務生處理掉。兩個月過了，我們要回國了，登上飛機之前，我們的脖子上又被套上了好多茉莉花圈。要回去與來時的心境不大一樣，我對僑校的老師有了深厚的感情，我愛他們，關懷他們，更祝福他們。當他們紛紛上前擁抱著我們，希望我們明年再來時，我眼眶裡的淚水，像決堤的河水直瀉而下，洒落在胸前的茉莉花上。

啊！茉莉花，我一輩子都忘不了它，因為它已經開放在我的心田中。 ◎

（作者：台北縣鴨溪國小主任）