



本土與國際之學術對話

Local and International Academic Dialogue

廖炳惠 (Liao Ping-hui) *

1895 年末，章太炎到臺灣擔任《日日新報》的專欄編輯，一方面是避難，因為戊戌變法不成，慈禧太后復出加以阻撓並大肆拘捕革新分子；另一方面則是藉此時機重新思索儒家哲學如何面對現代國家主權及政治體制去開拓「內聖外王」的途徑。短短半年，章氏研讀日本殖民文獻及帝國神道論述，他批駁「天命」、「聖王」、「皇贊」，進而提出革新的主張，逐漸與康有為、梁啟超等人漸去漸遠，同時也間接為日後的魯迅等人所謂「禮教吃人」或文化革命的「反孔」開其先河。

章太炎在臺灣所吸收的中國、日本（及日本轉譯的歐美現代思想），可視為臺灣百年來全球化的縮影，只是更增加了直接來自美國、歐洲的學術風潮，進行本土與國際之對話，把日本殖民現代、中華文化復興、全球資訊知識經濟予以融合匯通，以致在不少領域中，臺灣的學術表現均能進入世界各種領域的前百分之一，而在人文及社會領域裡，臺灣公共知識份子對社會公義、民主政治、文化經濟、生活風尚、精神性命等的影響更是在華人世界中佔有一席之地，其中如華語文學（Sinophone）之一支獨秀，白先勇、陳若曦、王文興、李昂、李永平、朱天文、黃錦樹、張貴興、駱以軍等人無不享譽海內外，特別是臺灣電影在李行、王童、侯孝賢、楊德昌、蔡明亮、李安等人紛紛贏得國際殊榮，舞蹈（如雲門）或戲曲（明華園、或小劇場）均在提昇國際知名度有卓越之貢獻。

在哲學方面，由徐復觀、唐君毅、牟宗三、錢穆到杜維明、余英時、楊儒賓、李明輝等發揚宋明理學（即

新儒家）思想，或在比較文學、社會學、心理學範疇中，中國學派或本土學派，以語言、文化、社會經驗之特殊性，去強化與歐美理論彼此對話的空間，均有可觀之成果，即便是在經濟或管理的領域中，臺灣與華人之家庭價值、社會結構及其商業行為或公司管理方式，也不斷引發國外學者的注意，早期臺大、政大的商、管學無不進口哈佛的管理研究，如今在李吉仁等人的努力下，臺商及其管理經驗已輸出、進到哈佛商學院中或為 21 世紀未來領袖的必讀之作。一百年來，實際上，學術環境的自由、活潑、多元，一方面固然是北大傳的彰揚，但有更大部分可能是臺灣移民社會對文化傳統教育的重視，宗親及助會的團結，一如 Philip Kuhn 在 *Chinese among Others* 所說的與祖國故鄉網路的連結（Corridor），新住民社會的進昇及投資機會（Niches），乃至針對其新環境或族群迫害所形成的向心力，彼此激盪之下，有「飄泊者」（Sojourners）或「海外離散」（Diaspora）的動能，產生多重交叉的現代經驗，尤其是在日本殖民現代的啟發及其拒抗之下，形成了臺灣獨特的時間優先情勢，偶爾都超前了日本，如愛迪生的影像短片，在臺北放映是 1896 年 8 月，比日本的 Kobe 首映足足早了三個多月，或者像臺灣大學所收藏的田中文庫，其中有不少 17 世紀時期的歐洲植物研究成果，更有幾部世界僅存而且離 Gutenberg 聖經問世僅三、四十年的重要圖書，由於田中長三郎館長於 1945 年屬敗國，他長期運用個人及臺北帝國大學資源的圖書只得歸給接收的單位，也就是重新命名的臺灣大學。這些特別的因緣際會，讓臺灣的

* 作者為美國加州大學聖地牙哥分校川流講座教授、臺灣研究中心主持人。



人文、社會科學發展出許多本土與國際的對話空間，此處我們應界定「本土」為一種文化、政治性的建構，將「地理」位置轉變為「象徵資本」的出發與歸屬場域，而「國際」則是經過各種物質條件、歷史巧合及個人境遇，在跨國的動能時機成熟之時，作一選擇性而又刻意性的聯結，如 1895-1945 年，對日本及其他東亞殖民地的交流網路（見 Karen Thornber 在 *Empire of Texts in Motion* 所描述），或冷戰期間前後大批的留美人潮，乃至 1970 年代之後，因為臺灣在國際地位的孤絕及不受承認，而不斷推出表演藝術、新電影、創意產業，尤其在科技產品及學術研究上的國際可見度。

由於臺灣是移民社會，十分重視與祖國得以連繫，19 世紀佛教團體語閩南地區的不定期新聞報導，乃至更早期配合了天主、基督教對原住民的洗禮及重新書寫（羅馬拼音化），本土與國際的交流其實於 17 世紀便形成雙重殖民（Co-colonization），由於荷蘭、西班牙結合了漢人移民對臺灣進行屯墾，並殖民原先已在島上生活近千年之原住民（見 Tonio Andrade, *How Taiwanese became Chinese*），這種吸收國際資訊、參與全球文化想像的論述實踐（discursive practice）則在 1896 年日本殖民總督府決定辦日文報紙（8 頁，但另有 3 頁是中文翻譯），正式邁向公共領域、輿論發展及知識世界接軌的階段。¹《臺灣新青年》發刊時，文章包括中國的動態、日本內閣的政策、國際婦女運動，也收錄卜士的劇作《傀儡家庭》，而每天在《臺灣日日新報》上的國內外新聞、評論、廣告，無不讓臺灣人的觸角擴及海外的各個角落。這種「印刷資本主義」或「印刷文化」的穩定成長（如到 1930 年，平均每 24.2 人訂一份報紙），可說是國民知識水平提升的最大主力之一。蔣渭水、林獻堂、賴和、楊逵、楊千鶴等都在報刊、文化協會的公開活動及反帝國敘事上，發揮其潛移默化的作用，到了 1950 年代的殷海光、柏楊、李敖等以「自由中國」、「文星」去推展民主評論，其時是看似斷裂的銜接。這種殖民現代的「文化翻譯」作用，也逐漸由官方主導（如日治時期的後藤新平）到商業導向的出版文化（新潮、協志、今

日世界、現代文學等）。在印刷文化的時代，評論者及其公共知識分子的地位其實是於專業知識之上的社會正義感，但亦如芝加哥大學的 Richard Posner 所分析，全球（尤其美國）的公共知識分子在 80 年代已式微，90 年代所盛行的嚴審期刊論文及學術內部之影響數據（impact factor）變成客觀而量化的統計，公共知識份子媒體、選舉、政治上的失誤或不一致，也讓他們的可信度不斷貶值，以致於到了今日的人文、社會只一味強化其「科學」屬性，不斷以國際引用數據來建立其評估與補助的標準，人文、社會科學與社會現實或全球文化議題之鴻溝與落差也日益加深。

以近二十年為時程，我曾經就知識份子的角色式微提出幾個階段的觀察：越戰的期間，美國流行一首曲子叫做“Where Have All The Flowers Gone?”，用此歌詞來形容臺灣的公共知識份子，似乎正可說明其式微的情勢，因為 90 年代末期之後，臺灣的公共知識份子大致已經消失了。現在瀰漫著相當詭異的不信任氛圍，只要政治立場不一樣，就會被掛上黨派色彩，非藍即綠；或者是立刻連結到本土與擁外國籍卡的認同問題上。在族群與政治立場的焦慮之下，有一股揮之不去的彼此看不順眼或不爽之怨恨。有關於公民意識，從科技政策以及財政到政治的主張，甚至於是一些公共工程，都已經很難建立彼此互信的機制。

本文想從幾個面向，提供比較文化的角度，以及從歷史發展的結構性的轉變，來看臺灣的公共知識份子為什麼會式微？在比較文化的觀點上，我主要想到的是像芝加哥大學的 Richard Posner 所提出，美國在學科專業化之後，特別是大學逐漸朝向經費和計畫為主的管理模式之後，公共知識份子便一蹶不振。另外又因這些公共知識份子常常在財經政策的主張與預測，往往與事實大相逕庭，令人有跌破眼鏡的落差。整個公共知識份子在媒體裡，尤其是布希的政府，在這八年內，公共知識份子（甚至受過高等教育的人），基本上已經變成是人民的敵人或者是大眾取笑的對象。也就是在這樣一種方式下，上述的右派保守的風氣——也就是哈格瑪斯（Jurgen

1 參考 Wilt L. Idema ed, *Books in Numbers* (Cambridge: Harvard UP, 2007) 其中 Liao Ping-hui 及 Shawn McNale 之論文，頁 357-412。另外見李承機，〈日本治下殖民地臺灣媒體政策的確立——輿論與大眾傳播媒體〉，發表於「近代日本與臺灣研討會」（輔仁大學日本語文學系，2009.12.22-23）。



Habermas) 所謂的「新保守主義」——已經構築出整個社會的氛圍。很難在這樣的氣氛之下，提出任何有關批評或者是理性的論述，提供一個公共論壇，讓公民大眾有某種形式的參與感。提出公共輿論的形成過程中相當批判而又不偏袒任何黨派，甚至在多元文化的氣氛底下，能夠讓許多的弱勢團體表達自己的意見。於是這樣一種方式下，形成特殊文化的價值，讓無所為而為的美感判斷，能在國家政治的形成過程之中，達到抽象而又非人格化，沒有利益糾紛，但卻能凝聚大眾共識的公共論述空間。在這樣一個自由而又抽象，但又無私且不受任何利益支配的情況下，遠離市場以及各種利益衝突，形成一個比較普遍的概念，暫時擱置許多族群中心或者是性別階級利益，乃至於特定團體或族群的訴求，公共領域，是在此一比較客觀的情況底下，形成一種彼此消融而且能夠互相信任的氣氛。在目前的臺灣社會，大概已經逐漸看不到了。如果我們用 Pascale Casanova 她的文字的世界共和國，她所顯現的在早期歐洲形成的這種全球的觀念，透過文學作品，基本上是從世界文學特別是拉丁、法文和德文的傳統底下，所形成的一種文字的共和國。以這樣的方式來形容現代的出版和翻譯，特別是市場上流通文學，能夠產生跨文化的吸收和形成批判的空間，臺灣在國際華文世界的地位及其影響力，實際上已經大致萎縮了。

早期在臺灣還有像 1896 年開始，臺灣辦報的社會批評論述以及公民參與的論述，一直到臺灣文化協會崛起的時候，公民意識的訴求可以說達到高潮。特別是反殖民以及反帝國的聲音，在日常生活裡面，逐漸透過報刊的評論及人民的輿論，逐漸形成一種空間。² 這樣的論述一直要在臺灣變成一種非常有力的傳統，是在日本「內地」之外，可以說是在亞洲最開放最具有識字能力的，文學各方面的創作也達到高峰的狀態。而隨著 1945 年日本戰敗之後，戰後臺灣早期所形成的特殊氛圍，從北大來的公共知識份子和國民黨之間的互相對話，甚至是針鋒相對的狀態，在臺大文學院以殷海光等人辦《自

由中國》，以及後來的《文星》雜誌等等的空間，可以說從 4、50 年代到 70 年代，達到非常重要的公共論壇的發展。

不過，從 1947 年的二二八事件之後，臺灣的公共知識份子，特別是本省籍的公共知識份子，在語言的禁制、政治的迫害之下，也就是 50 年代所流行的白色恐怖底下，臺灣的本省知識份子大致上是噤聲的狀態，開始走向只在市場經濟上求自保的中小企業商業利益及個人成就的發展；而外省的許多知識份子是在某種人文傳統發展的氣氛，特別是在現代主義的潮流底下，以現代文學作品，以卡夫卡、福克納、海明威等等的，比較無所為而為的現代作品作為標的的現代文學論壇，所形成的超政治的知識份子的氛圍，非常接近 Casanova 所說的世界文學的超然普遍的文學價值。在這種翻譯和吸收的過程裡，形成了對某種人文精神的關懷。這樣的聲音一直要到鄉土文學論戰之後，由於種種的聲音在各種隱密的文本背後，變成以意識形態和立場來決定文學的價值，由於這樣的鄉土文學論戰，激發出來的文化政治與民族主義觀點及其機制，讓臺灣的現代主義文學，也就是文字所形成的共和國世界觀及國際觀逐漸地沒落。於此一發展的過程裡，像吳介民、李丁讚所重新思考，在政治高壓下所隱密的文本論述種種問題，可以說對臺灣的公共知識的發展具有決定性的影響。³

但是本文所感興趣為 1987 年後臺灣的知識份子，為何在整個報禁大為開放、政治解嚴之後反而受到種種的阻礙？以至於 2000 年之後，變得隨政治起舞，透過媒體放話，去左右政治或社會公義。基本上公共知識份子，已經淪落成為名嘴，在電視臺上針鋒相對、不顧事實、利用一些片段例證來彼此攻擊，只是為某些政黨的行為作包裝，以這樣的形式煽動人民的反應。在這樣的狀況下，臺灣的內聚力，隨著這樣公共論壇的式微、名嘴的媒體化、壟斷化之後，社會的律動以及整個向心力的上，可以說是節節敗退。在 2001 年之後，可以看出臺灣已經在各種政治、經濟、文化的力道逐漸產生各種問

2 有關識字率及公共領域，參見註 1。

3 可參考吳介民，〈鄉土文學論戰中的社會想像：文化界公共領域的集體認同形塑〉，收錄於李丁讚等人著，《公共領域在臺灣：困境與契機》（臺北：桂冠圖書公司，2004）。



題，也讓政治或科技的政策形成的程序，逐漸變得不那麼透明，或者讓大家有參與感。在這樣政府無能，而媒體壟斷片面，公共知識份子又不願介入的冷漠狀態下，學院隨著五年五百億的經費量化標準，如 SSCI、SCI 出版的機制只看量而不看品質的指標，這樣一種獎懲的機制和評鑑的客觀標準，可以說學術和社會的需求，以及國家的競爭能力，已經完全脫節。在這樣的狀況底下，我們發現臺灣雖然在科學的整體建設上是全世界第 4 名（表一），但國際競爭能力卻在 21 到 30 之間，而我們論

文發表量在全世界雖然為 10 至 18 左右，隨各學科的不同約在 18 到 32 名之間，但從論文被引用等整體平均值來看，臺灣約是全世界的 92 名（表四），量雖然可觀，質卻不堪一擊。

在這樣的情況下，我們再重新回顧 1987-2008 年臺灣公共知識份子的式微，以及其結構性轉變的因素實際上是必要的，我們希望透過這一個反省的機制，來看臺灣社會的問題何在。

臺灣科技發展現況

表一：洛桑國際管理學院（IMD）：2008 年世界競爭力排名

評比項目	美國	新加坡	香港	澳洲	瑞典	愛爾蘭	臺灣	中國	日本	印度	韓國
整體排名	1	2	3	7	9	12	13	17	22	19	31
1. 經濟表現	1	3	5	15	22	24	21	2	29	18	47
2. 政府效能	18	1	2	5	11	7	16	12	39	23	37
3. 企業效率	3	2	1	6	8	4	10	33	24	20	36
4. 基礎建設	1	3	19	16	5	23	17	31	4	49	21
(1) 基本建設	2	1	3	10	17	32	19	16	18	40	27
(2) 技術建設	1	2	8	22	3	23	5	32	16	41	14
(3) 科學建設	1	8	27	18	6	23	4	10	2	29	5
(4) 健康與環境	20	14	16	13	4	19	32	49	9	51	26
(5) 教育	12	11	24	6	3	15	19	42	22	54	35

表二：臺灣與世界先進國家及亞洲相近國家不分領域學術論文表現

國家	論文數排名	被引次數排名	平均被引次數排名	論文數前 50 國家平均被引次數排名	論文數達平均值國家被引次數排名	CPP/FCSm	R1
美國	1	1	3	2	2	1.50	49.53%
英國	2 (4)	2	14	7	7	1.31	30.51%
日本	3 (2)	4	37	22	17	0.91	-8.58%
德國	4 (3)	3	18	11	11	1.16	16.09%
法國	5	5	22	14	14	1.11	10.96%
中國	6	13	120	44	25	0.42	-58.11%
澳洲	11	9	25	17	15	1.06	5.94%
荷蘭	12	8	7	3	3	1.39	38.84%
南韓	14	20	99	38	23	0.55	-45.17%
臺灣	18	24	92	36	21	0.57	-42.94%
芬蘭	26	19	15	8	8	1.25	25.22%
新加坡	34	38	79	31		0.62	-37.65%
香港	51	40	19			1.16	16.06%

*論文數平均值為 60,631 篇



表三：臺灣與世界先進國家及亞洲相近國家分領域學術論文表現

領域		亞洲相近國家	臺灣		中國		香港		南韓		新加坡	
		論文數 排名	被引次 數排名	論文數 排名	被引次 數排名	論文數 排名	被引次 數排名	論文數 排名	被引次 數排名	論文數 排名	被引次 數排名	
工學	電腦科學	11	14	4	9	36	26	7	16	17	19	
	工程	11	9	4	8	39	29	10	13	16	20	
	材料科學	13	12	3	5 (4)	48	38	7	7	20	18	
生命科學	生物與生化	24	26	8	20	55	42	15	18	39	34	
	環境 / 生態學	23	25	8	17	55	39	28	29	45	43	
	微生物學	25	27	19	21	74	52	11	16	40	36	
	分子生物與遺傳學	25	29	14	19	52	43	19	22	32	26	
科學社會	社會科學 / 一般	25	24	11	17	36	26	27	31	30	25	
	經濟與商業	17	23	10	13	32	17	18	19	22	22	
理學	化學	17	19	3	6	56	40	12	13	37	31	
	地球科學	24	28	8	10	72	51	29	31	57	67	
	數學	19	21	4	6	47	31	15	18	34	29	
	物理學	17	24	5	8	48	43	9	13	32	35	
	太空科學	35	38	12	20	59	57	31	31			
農學	農業科學	28	26	13	21	86	50	18	25	69	55	
	植物與動物科學	32	31	10	17	71	46	29	28	48	43	
醫學	臨床醫學	19	21	115	20	44	38	22	22	36	36	
	免疫學	25	28	19	23	70	59	20	22	40	42	
	神經科學與行為	26	26	15	21	50	44	19	23	38	38	
	藥理學與毒物學	17	19	8	16	54	45	9	15	39	39	
	神經病學 / 心理學	28	27	20	22	35	24	31	28	37	37	

圖表來源為，黃慕萱，〈臺灣學術競爭力分析〉，國立臺灣大學圖書資訊學系，2007。

表四：臺灣學術論文表現與優勢領域

領域		論文數	排名	被引次數	排名	論文數與被引次數排名比值	臺灣平均被引次數	排名	世界平均被引次數	臺灣與世界平均被引次數差距	CPP/FCS _m	R1 (%)	Activity Index
工學	電腦科學	6,725	11	13,411	14	0.79	1.99	35	2.72	-0.73	0.73	-27	2.05
	工程	22,854	11	69,433	9	3.04	3.04	45	3.49	-0.45	0.87	-13	2.27
	材料科學	9,076	13	39,734	12	4.38	4.38	29	4.83	-0.45	0.91	-9	1.67
生命科學	生物與生化	5,012	24	39,139	26	7.81	7.81	51	16.02	-8.21	0.49	-51	0.64
	環境 / 生態學	2,593	23	14,614	25	5.64	5.64	60	8.61	-2.97	0.65	-35	0.85
	微生物學	1,323	25	12,964	27	9.80	9.80	53	14.62	-4.82	0.67	-33	0.63
	分子生物與遺傳學	1,599	25	20,307	29	12.70	12.70	55	25.17	-12.47	0.50	-50	0.44
社會科學	社會科學 / 一般	1,863	25	4,223	24	2.27	2.27	71	3.74	-1.47	0.61	-39	0.36
	經濟與商業	1,416	17	3,188	23	2.25	2.25	58	4.55	-2.30	0.50	-50	0.71
理學	化學	16,458	17	106,269	19	6.46	6.46	37	8.74	-2.28	0.74	-26	1.09
	地球科學	2,036	24	12,950	28	6.36	6.36	56	8.15	-1.79	0.78	-22	0.60
	數學	2,853	19	7,620	21	2.67	2.67	29	2.85	-0.18	0.94	-6	0.93
	物理學	15,922	17	80,842	24	5.08	5.08	55	7.61	-2.53	0.67	-33	1.30
	太空科學	630	35	5,359	38	8.51	8.51	42	12.33	-3.82	0.69	-31	0.39
農學	農業科學	1,607	28	8,664	26	5.39	5.39	28	5.48	-0.09	0.98	-2	0.70
	植物與動物科學	4,054	32	22,069	31	5.44	5.44	39	6.53	-1.09	0.83	-17	0.57
醫學	臨床醫學	22,585	19	152,672	21	6.76	6.76	80	11.20	-4.44	0.60	-40	0.86
	免疫學	800	25	7,973	28	9.97	9.97	66	20.20	-10.23	0.49	-51	0.47
	神經科學與行為	1,956	26	18,325	26	9.37	9.37	51	17.30	-7.93	0.54	-46	0.49
	藥理學與毒物學	2,731	17	18,127	19	6.64	6.64	44	10.04	-3.40	0.66	-34	1.21
	神經病學 / 心理學	804	28	4,196	27	5.22	5.22	50	8.96	-3.74	0.58	-42	0.26
不分學門		124,940	18	662,480	24	5.30	5.30	92	9.29	-3.99	0.57	-43	