

地球不會停止轉動，閱讀永遠繼續

2008年臺灣出版回顧

蘇惠昭 ◎ 文字工作者

2008像一部裹著甜蜜糖衣的驚悚小說，故事一開始日暖風和，樂聲悠揚，希望的種子遍地萌發，我們以為幸福終於要來敲門了，殊不知暗黑的烏雲悄悄聚積，一步一步進逼。先有毒奶風暴威脅健康，復在秋風初起之際，來了席捲全球的金融海嘯，震央位在超極資本主義中心的美國華爾街，但全世界遭殃，因為世界是平的，也因為人性是貪婪的。有的國家瀕臨破產，油價衝向歷史新高又跌掉75%。特別是電子科技業，企業若不裁員便是放無薪價，執行長要求政府天文數字的紓困，日本則提出了史上最大的振興方案。

這一年，馬英九當選中華民國總統，政黨二度輪替。前總統陳水扁遭起訴。四川發生百年大地震。北京舉辦奧運。美國人選出第一位非洲裔總統歐巴馬。「海角七號」創下賣座奇蹟。經營之神王永慶走完一生。兩岸三通。孟買大屠殺。單車騎士變成了臺灣無所不在的街景。最夯的電腦產品是小筆電，線上電玩發燒，宅經濟能量馬力全開。年度單字則為「亂」，從亂而有序到亂而無序，亂則嗆，所以嗆扁嗆馬嗆陳雲林。過年前，中華民國政府史無前例的發給每位國民3600元消費券，以刺激消費，對抗緊縮。

苦日子來了，沒有人知道還要多久，有多深，人類為高槓桿的財務操作、一夕致富的夢想、追求奢華的沒有極致，就要付出代價，套句證嚴法師的話，是該回到樸實的時候了。

◆ 閱讀現象

苦日子來了，還會有人閱讀嗎？答案似乎很兩極，有人認為閱讀是最廉價的娛樂，也最能撫慰人心；有人說飯都吃不飽，還有閒情逸致閱讀嗎？博客來網路書店發表2008年年度報告，業績成長22%，但比起2007年，成長趨緩，其它通路估計有兩成到三成的衰退，2007年排名十五的書，2008年排行上跳第十或更前面，差不多就是這樣，很多市場看好的大書就算行銷做盡也是成績平平，這表示圖書市場持續萎縮中，大型出版社根深葉茂，不怕樹頭做颱風，找不到背風面閃躲的中小型出版社則受傷深重。不過漫天哀愁中也有逆勢成長約20%的出版社如三采，三采以實用及設計書類奠定雄厚基礎，2007年以《雅子妃》進軍翻譯書市場，一年前再以《我的孤兒寶貝》揮軍翻譯小說，從《來不及穿的8號鞋》、《潘朵拉處方》到《最後一場畫展》，上榜機率奇高，業界認為這和三采的集體投票選書策略以及「把B級書做成A級書」的操作手法不無關係。

春天及其子公司天使出版是另一個成長的例子，旗下作家包括創作類型各有區隔的水泉、

御我、九把刀、橘子、Div、蝴蝶等人，從網路而實體，號召了數以萬計的穩定中學生讀者，各擁死忠書迷，對讀者來說，他們是可以交流的作者如同虛擬朋友，其中以搞笑幽默、天馬行空的輕玄幻如《吾命騎士》系列最能解放考試壓力，也最受歡迎，加上跨類型的不敗小說大王九把刀，這一非主流區塊顯然是閱讀市場的藍海。

聚財資訊則靠著總幹事黃國華和獵豹財務長郭恭克兩張王牌，一度創下近兩倍的成長率。開新書系是出版社的擴張策略，也是打敗原有路線疲軟不振的法門。以華文創作，特別是純文學書為經營核心的印刻出版於是也跨足翻譯文學如《拉合爾茶館的陌生人》、《大海》，通俗科學如《死亡也可以治療》。城邦集團則解放旗下出版社的路線，模糊辨識度，如奇幻基地出版推理，臉譜跨足旅遊，馬可孛羅插旗小說、麥田學習操作類型小說。圓神集團的策略為另成立一專注於經營文學書的品牌寂寞出版，創社作一號《龍紋身的少女》、二號《蕾絲占卜師》。

2008年九歌成立三十周年，祭出的九歌30——兩百萬文學大獎最後雖然從缺，但也因此出版了《十三隕的月最美》、《古國琴人》、《黑夜旋律》、《月光的隱喻》四本文學長篇。為向八十大壽的大師余光中致敬，從2007到2008，出版界共襄盛舉出版了《藕神》、《余光中六十年詩選》、《余光中跨世紀散文》、《詩歌天保》、《舉杯向天笑》、《悅讀余光中：散文卷》等書，以及新版《白玉苦瓜》、《蓮的聯想》。12冊的《白先勇作品集》則由趨勢教育基金會贊助，天下遠見出版。

但這一年，我們卻接連失去了前輩作家葉石濤、巫永福、林鍾隆，人權鬥士柏楊，幽默散文家趙寧，以及漫畫家老瓊。

以《12歲的天空》創業作贏得掌聲的是晴天出版，這是一本彰化伸東國小五年丙班全體同學的集體創作，他們在導師支持下，畢業之前完成了一項名為「夢想·童年·勇氣」的不可能任務，採訪到林懷民、嚴長壽、幾米、沈春華、施振榮、姚仁祿、黃達夫、洪蘭8位看似遙不可及的名人，為最後的童年留下最珍貴的寶物。「你的夢想實現了嗎？」《12歲的天空》這樣呼喚成人，與《第56號教室的奇蹟》相互輝映——教室應該是充滿歡樂與夢想的所在。

「夢想」永遠撼動人心，《歐巴馬的夢想之路》也以「夢想」為名，人類因為夢想而偉大，但偉大的有時不是夢想的內容，而是夢想所催生的力量，《1-100歲的夢》請到一百個在地人說出他們的夢想，多數人的夢想都很微小，卻真摯動人，就像「海角七號」的故事發生在每一個角落。

是的，如果說大眾閱讀反應社會，恐怕沒有一年比2008年反應的更直接，更熱烈。年復一年，光明與黑暗力量無所不在，彼此拉扯，人類對未來懷抱的希望與恐懼也從未停止，而2008年宛如惡夢成真，令人惴惴不安的魅影幢幢，對抗惡夢魅影最有利的武器，莫過於擁抱一個可以讓人暫時遺忘痛苦的故事，也莫過於鍛鍊勇健的身體（包括瘦身，例如《一定瘦》、《請你跟我這樣瘦》）與平靜的靈魂，尋找內在我的自由和諧。

無敵感人，忘情哭泣，所以這一年人們因為看書而流下的淚水變多了，眼淚是一種治療，

它淨化我們負載的情緒，沖刷掉痛苦，細數2008年的流淚之書：癌末教授蘭迪鮑許的《最後的演講》。母親失去孩子的《來不及穿的八號鞋》。與癌末女友結婚的《生命最後一個月的花嫁》、妻子失去丈夫的《PS.我愛你》、《失去你的3月4日》。丈夫對癌末妻子的深情陪伴與出軌告白的《陪你到最後》、祖孫之愛的《爺爺的微笑》、《爺爺和我》……，有真實故事、有虛構小說，有半自傳小說，那是我們一次又一次與悲痛面對面的虛擬練習，一直練習到變得強壯，或者大叫「夠了」，不願再感覺為止。至於幾米的《躲進世界的角落》，光是書名就多麼撫慰人心啊。

每一個人都需要一份真愛，或一隻狗。感動人心的狗書在2008年接續上場，從《小狗拉瓦》、《我在雨中等你》、《只要一分鐘》到《莫兒的門》、《馬利與我》，在2006年沒有一戰成名的遺憾，都於2008年一舉獲得補償，動物果然是好伴侶。

大笑也能溶化痛苦，所以有標榜「大笑治百病」的《大笑的驚人力量》來對症下藥。《老子賺翻了》是假伯斯的賈伯斯（對，iPod之父）模仿秀，演技入骨，會讓人笑到流淚。小說《男人都是智障》搞爆笑、《往下跳》辛辣幽默，《斷線》叫人又哭又笑。圖文書《三生有幸》特別強調紓壓解憂，對抗不景氣。但個人認為，年度最佳療癒且深具啟發性的書非《洗遍天下》莫屬，以洗遍美國眾州鍋碗瓢盆為職志的作者自封「洗碗大師」，以幽默練達的文學之筆細數其洗碗經驗，比較其中異同，以及如何精進洗碗技術云云。道無所不在，洗碗的競爭力與禪意就不是大前研一可以參透的。

擺脫當下痛苦，追求內在的自在平安，察覺自我進而改變世界，這不就是人生的課題嗎？於是這一年，「秘密家族」的力量越發的強大，《秘密》是席捲2007年的「年度之最」，它耳語似的傳播一種「心想事成」的心法，銷售量由業務人員的團購逐漸擴散到各行各業各年齡層，再發酵成新興的運動。「秘密家族」最大的秘密在於它不只是一本書，更有可供操演的法則，從《吸引力法則》、《黃金人生的入場券》、《情緒的驚人力量》、《遇見未知的自己》、《遇見心想事成的自己》、《向宇宙下訂單》、《不抱怨的世界》、《一個新世界》、《當下的力量》、《The Key：啟動正向力量的鑰匙》……，迷失、受傷的心需要許許多多的奧修來修補、安頓，這一波由《秘密》帶起的靈修運動，讓整個書市充滿了靈性的光輝，有人斥之為庸俗淺薄，有人卻得到救贖，應該說，書無分庸俗，庸俗的是人的界定，人的如何使用。

《深夜加油站遇見蘇格拉底》出版於2007年，透過電影加口碑熱賣於2008年，說的是一個關於外在榮耀與內在寧靜和平不能夠平行一致的故事，以及關於單純快樂的修練。快樂是需要不斷練習的，《世界上最快樂的人》是詠給·明就仁波切的故事，他的快樂腦波指數為有史以來最高，快樂第一名。承認生命本質的痛苦，懂得自我解嘲，透過佛法學習與閉關修練，這就是達到快樂的辛苦歷程。

捷安特公司發出年終獎金23個月，證明單車熱燒到何種地步。單車書不算新書種，但單車書暢銷始自2008，從指導手冊《小摺快跑》、《MTB登山車保養維修完全book》、《單車學校教你的52堂課》到單車環島紀事的《島內出走》，「年度新人（車）獎」非單車書和單車族莫

屬。運動是身體的，同時也是人生態度的形而外，村上春樹《關於跑步，我說的其實是……》寫跑步，也寫一種小說家、一種純屬個人的心的流動，撼動小說以外的讀者。

謝旺霖的《轉山》是2008年的奇蹟之書，他在2004年以「騎鐵馬上西藏」得到雲門「流浪者計畫」資助，於是有接下來兩個月孤獨與貧困的旅程，經歷了一場身體與心靈的試煉，創造另一個自我與原來的自我打了一場仗，《轉山》記述這一趟旅程，它像火種，擦出年輕族群的梦想火花，也燃燒中年身體內剩餘的青春冒險因子，林懷民說它是「這幾年來最撼動我的本土書寫」，但六萬冊的銷售數字在一個新生文學作家來說，無論如何還是一個奇蹟。這個奇蹟也說明一件事，作家名氣已經不等於銷售的保證，更重要的是作品自身的質量以及是否觸動人心，當然還需要藉助某種神秘的機緣，如魏德聖2002年出版的《小導演失業日記》因為「海角七號」而在2008敗部大復活。

關於身體健康的奧秘，2007年有《不生病的生活》，2008年是《吳永志不一樣的養生法》，用「勢如破竹」來形容銷售量超過五十萬冊的它恐怕還不足夠。旋風如何形成？于美人的「國民大會」為該書的大跳躍開出第一槍（按：「國民大會」用上下兩集介紹吳永志的蔬果汁，隔天博客來一天湧進五千筆訂單），對《貨幣戰爭》、《恐怖的食品添加物》等書也有推波助瀾之功，出版界對選書品味不俗的于美人有進一步的期許，希望她成為臺灣歐普拉。

陶晶瑩主持的「大學生了沒？」和《商業周刊》每期書摘對購書行為也產生強大的導引，前者有《杏仁》為證，後者如吳美君的《像我一樣勇敢》。以宣傳效果來說，正是「廣播優於平面，電視勝過廣播」，但《觀念物理》系列是因為登上聯合報頭版而重新啟動。書會賣，一定是做了什麼，或發生了什麼，這是硬道理，《窮得只剩下錢》就是證明。

吳永志傳奇之外，《求醫不如求己》、《人體復原工程》、《健康大秘密》、《吃錯了，當然會生病》、《吃對了永遠都健康》、《食物的真相》、《尋找沒有傷害的藥》、《老得很健康》、《不吃藥的生活》、《只買好東西》、《到底要吃什麼？》、《救命飲食》等等，這一波的健康養生書主要有兩大系譜，一類集中在對主流現代醫學的挑戰與不信任，並強調身心靈的整合；一類在食物選擇，重點是「吃什麼」與「如何吃」。吃得便宜當然也很重要，《阿基師59元出好菜》對此貢獻良多。

◆ 華文創作PK翻譯小說

這是華文創作大放異彩的一年，一直以來嚴重向翻譯書傾斜的閱讀板塊開始往華文創作移動。《轉山》的奇蹟之外，龍應台《目送》、《親愛的安德烈》和嚴長壽《我所看見的未來》各創下近十萬冊銷售量，這三本書除了影響力，另一個意義，在於它們證明臺灣公共知識分子也可以為大眾寫出兼顧在地與全球化視野的作品。不僅在臺灣，同時也成為中國大陸中產階級膜拜的心靈導師的蔣勳，2008年度開給國民的生活美學課程為《身體美學》，所謂身體的美麗，「其實是回來做自己」。

《我們：移動與勞動的生命紀事》是顧玉玲以15年近身觀察訪問寫出，臺灣所欠缺的菲律

賓移工報導文學，它讓侯孝賢讀到流淚，發願拍成電影。陳芳明《昨夜雪深幾許》「記述生命中帶來各種召喚和隱喻的啓蒙者和夥伴」；詹宏志《綠光往事》「追想成長中平凡卻刻骨銘心的遭遇」，後中年作家的風中憶往其味溫柔甘醇，既滋補又怡情。舒國治以《窮中談吃》獲選為金石堂書店年度作家。長篇小說則有朱天心《巫言》、駱以軍《西夏旅館》、何致和《外島書》隆重登場，每一部皆以漫長的時間醞釀、熬煉，嘔心瀝血。

但這也是一個人人可以成為作家的部落格時代。嗅覺敏銳的出版社到人氣部落格垂釣，再將之打造成暢銷作家如女王、酪梨壽司、貴婦奈奈、草莓圖騰、史丹利、H……，他們之中有入侵前部落格時代勵志作家、兩性作家地盤，挑戰教主之位者，有創作小說者，但到底只是一書暢銷或者具有長期寫作的實力與意志，這正在考驗著部落格作家的明天之後。

而沒有《達文西密碼》和《哈利波特》系列的翻譯長篇在2008年走勢如何？《燦爛千陽》接續《追風箏的孩子》之威賣出十萬冊，這是2008年最暢銷的小說，木馬文化也儼然成為優質文學書的領導品牌。如果以《達文西密碼》宣稱的80萬冊天量計算，如今這個數量它平均分給了《Q&A》、《貝塞尼家的姊妹》、《龍紋身的女孩》、《最後理論》、《綿羊偵探團》、《8的秘密》、《失控的邏輯課》、《書中謎》、《高第密碼》、《海上教堂》、《藍》、《莫札特三部曲》、《暮光之城》、《玫瑰迷宮》等等被出版社視為「大書」操作的翻譯小說。值得注意的是，推理小說因為大舉進場而進入廝殺階段，力量相互抵銷，推理小說於是多不再宣稱自己是推理小說，反以去類型化策略重新定位，拓展讀者層面。

2008年的另一本奇蹟之書是《刺蝟的優雅》，這本法國哲學家寫的飄著哲學味的小說意外賣出六萬冊，原因很難解釋，只能說有一股「反通俗」、「反庸俗」的勢力正在形成，或者早已經存在。

茱迪皮考特以失序家庭、黑暗人心為選題的小說，從《姊姊的守護者》、《事發的19分鐘》、《第十層地獄》一路賣到《換心》，儼然已成為臺灣讀者最愛的國民小說，問題在於，從訂做「救人寶寶」、校園暴力到器官捐贈，哪一個題材是臺灣小說不能切入的？

磚頭大書則好景不再，《英倫魔法師》、《項塔蘭》、《一的力量》、《卡瓦利與克雷的神奇冒險》、《蜂鳥的女兒》等等，部部皆重量級之作，卻失去了《群》在2007年締造的神奇魅力，不過山崎豐子、東野圭吾、宮部美幸等在臺灣擁有穩定讀者群的日本小說家不在此限，吉田修一、山本文緒、京極夏彥也各有支持者。《第四紀冰河期》的荻原浩、《轉瞬為風》佐藤多佳子、《鹿男》萬城目學、《椿山課長那七天》淺田次郎則在2008年閃閃發亮。

◆ 商業 / 趨勢 / 人文書

如果次級房貸泡沫沒有破裂，如果股票指數屢創新高，投資理財書必然前仆後繼，但這個如果已經不存在，《黑天鵝效應》說對了，以為不可能發生的事就是發生了，這致使上半年還熱賣的《買基金為自己加薪》、《讓錢自己流進來》之類的理財書瞬間蒸發，某些書則變得可疑如葛林斯潘回憶錄《我們的新世界》，要讀它不如回頭去找出《葛林斯潘的騙局》。《新興

市場的新世紀》？這對新興市場基金虧損70%的投資人情何以堪？投資大師最好改走溫馨路線如《投資大師羅傑斯給寶貝女兒的12封信》，它賣了近十萬冊。年度鉅獻《雪球》正在滾動，答案尚未揭曉。若想要追索金融圈內幕，洞悉金錢遊戲，黃國華《臺北金融物語》系列小說揭露了一部分的答案，香港作家楊衛隆《次貸扭曲的世界》、《當世界不再消費》有助理解這個讓人越來越看不明白的世界。

「失敗」是商業書極力避免的字眼，但在2008年，世人似乎可以不再膜拜成功，好好面對失敗、原諒失敗了。梭羅的《湖濱散記》不就預估說「所有的商人裡面，絕大多數，甚至百分之九十七的人都注定失敗」，「至於那剩下來的百分之三可能已經枉顧道德人性，那是一種另類的破產，比正正當當做人卻失敗的人更慘」？標誌2008年的商業／趨勢／人文書以《超極資本主義》、《貨幣戰爭》、《後美國世界》、《失敗的國家》、《新帝國主義》、《敗部經濟學》、《路西法效應》……等等為指標。它們說的是：不受監控的資本主義終於突變成酷斯拉，敗壞世界。平凡人可能因為「情境力量」和「團體動力」變得殘忍。美帝是邪惡的，一切都是美國的陰謀，但它衰退了、失敗了。美國夢破滅了，還要拉著全世界陪葬。於是馬克斯甦醒，《1929經濟大蕭條》也重新上架。這個世界怎麼辦？何去何從？聽見不一樣的鼓聲了嗎？佛里曼把焦點跳到能源危機，寫出倡議「綠能革命」的《世界又熱、又平、又擠》。《從搖籃到搖籃》以「綠色經濟的設計提案」導引人們用創意去建構一個不破壞生態的新文明，而人類追求的，應該是經濟學家傑佛瑞·薩克斯有如夸父追日的理想：《終結貧窮》與《66億人的共同繁榮》。

或許也可以從2007年出版的《失敗萬歲》找到另外的啓示，它的結語是：「失敗不是美國夢的黑暗面，它是美國夢的基礎。美國夢讓我們每一個人都有機會變成天生的輸家」。

這是輸家輩出的一年。然而最壞的時刻過去了，還是沒有來？還有更大的破壞要來嗎？紙本書會滅絕嗎？十個經濟學家有十一種答案，我們唯一確定的是，這一切都不會隨風而去，地球不會停止轉動，而閱讀永遠繼續。