

20-24

全民拼教養？

教養書觀察記

蘇惠昭 ◎ 文字工作者

關於柳樹的種子，因為每一顆的基部都包著有如棉絮的絨毛，種子便極易飄浮，即使在最小的風力下也能夠傳播甚遠，遠到超乎想像。這是梭羅在《種子的信仰》中所觀察到。

關於教養書，它是一個古老的類型，漫長的時間裡，它恆久的被塞在書店一角等待焦慮的父母、困惑的老師或者想要「向上提升」的國民。它從不絕跡但也難以成為書市焦點，如今則已成為新的閱讀時尚，出版社的重點產品，猶如柳樹種子隨風飛揚，至於賦予它絨毛的，有一個指標性的事件，以及一本指標性的書。

2004年2月總統大選辯論，提問人黃崑嚴教授問了一個問題：「何謂教養？」，結果兩位候選人陳水扁和連戰皆答非所問，陳水扁把「教養」等同於「教改」；連戰至少擦到一點邊，略略提及「人格和知識」。「何謂教養」、「如何成為有『教養』的人？」，黃崑嚴的提問把社會大眾的心激惹得搖晃不已，也逼使臺灣社會面對一個從來不太敢於面對的問題：「教養的價值」。從上到下，我們把「教養」冰凍太久了，「教養」一問，猶如春風化冰，同年9月，黃崑嚴把談及教養的文章結集成《黃崑嚴談教養》一書出版，回答了陳水扁和連戰都沒能好好回答的問題。

差不多同一時間，一本由美國小學老師隆克拉克執筆的《優秀是教出來的》也在臺灣上市，從大爆熱門到引爆趨勢，姑且不論這本書是如何行銷的，就結果來看，它就像無數種子隨風飛揚，最後落土生根長成為一片廣大樹林，有了樹林，繼之便是物種的多樣化與豐富性，跟從性或指標性的教養書一本又一本接續出現。

隆克拉克以教師身份，生動活潑地從課堂故事中帶出基本規則中的基本規則55條，「要孩子為離開教室後的人生做好準備」，所以中文書名《優秀是教出來的》雖然在市場上有效卻難脫誤導之嫌，它完全命中臺灣父母「望子成龍，望女成鳳」的深層願望，養育出成績優秀又有品格的孩子（請注意前後順序），人生夫復何求？

◆ 教養的定義

「教養」難以定義，既有文化的差異，也有天性的不同，它關乎教育又不等於教育，關乎

文明、格調、品味、氣質、風骨、禮貌、審美觀、自律力、克制力種種卻又不完全等於它們，所以黃崑嚴以「有如一陣風」去描繪教養，「個人的教養有如一陣風，誰想看到它或捕捉它，必須從一個人的言行去察覺、推測與判斷」。如何才能成為一個有教養的現代人？「教養是一種內在的自我教育」，也就是說，當環境不可依賴，要有教養還是得靠自己。

「教養」的形成既然來自於自我教育、家庭、學校和社會，所以本文採取最寬鬆的定義，把《黃崑嚴談教養》和《優秀是教出來的》都歸類為教養書，這樣的標準下，《教養》、《品格的力量》當然是重量級的教養之書；《說走就走！：父子徒步環島51天》、《認得幾個字》、《棒棒糖師父》……等等看似無關乎教養的書，其實也是迂迴曲折的教養之書。如果以書寫者的身分作區隔，教養書作者第一是父母，第二是老師，第三是對「教養」有深刻研究的學者，以及親子溝通專家、親職教育專家。專家、作家、媒體名人以及由出版社挖掘的新人作家紛紛投入教養寫作，人人都有教養的故事可說，歐系、美系、日系、韓系教養書亦絡繹不絕，本土教養書VS.外來教養書，專家作家對決老師和父母，全民拼教養，修補道德學分，教養書從此進入戰國時代，百家爭鳴。

◆ 幾本指標性的教養書、教養作家

《教養》一書既以「教養」為名，又是典雅的精裝大開本加上高貴的定價，要談論 2004 年以來迄今仍抬頭挺胸的教養書，不能不把它放在第一位。

作者史汪尼茲乃德國的大學教授，早早退休去當自由作家，他為探討「現代人必備的教養」而撰寫以「知識」和「能力」為主結構的《教養》，望之儼然，打開來讀會發現它不避嘻笑怒罵，不畏爭議。簡單說，史汪尼茲認為若能通曉他筆下洋洋灑灑的西方歷史、文學、哲學、藝術、音樂知識，基本上就是個有教養的現代人，但若因此而誇耀自己的教養則瞬間破功。除此之外，他又另行列舉「不應該知道」、「知道了也要假裝不知道」的事（比方八卦）作為「反教養」指標。

《教養》在德國雖然洛陽紙貴，卻也引起爭議，主要是它太強調人文知識，排除自然科學，亦無知於東方哲思，但無論擁史派或反史派，對於「必須重新檢討現代學校教育」這點兩派倒是意見一致。

《品格的力量》作者山繆爾·史邁爾斯是 19 世紀英國道德學家，1871 年出版，2001 年繁體中文版問世，從它被喻為「文明素養的經典」、「人格修練的聖經」，不難明白其穿越時空的影響力，老而彌新。它同時也是成功書的源頭，「溫和的性情是一種無窮的力量」、「自律自制是一切美德的基礎」、「勞動是成功和幸福之本」、「風度是心靈的鏡子」，光是瀏覽標題就足夠吸引力了。

但《品格的力量》在臺灣是出版得太早，而非過晚，未能與新興教養書一起隨風飛揚，為彌補「太早」的遺憾，2006年則另有精華本的普及版印行。

歷史上會紀錄臺灣的 2006 年，一個敗德時代，「臺灣人非常悲哀的一年，因為臺灣人被兩個劣質的政黨所綁架」——沈富雄曾經這樣總結 2006 年，臺大哲學教授林火旺因此寫下第一本以臺灣政經社會及人的問題為舉證材料的道德哲學著作《道德：幸福的必要條件》，為國民了上一堂公民與道德課。日本數學教授藤原正彥在二次戰後寫的「拯救日本之書」《國家的品格》也在這一年被引進，他的名言是：「國民永遠不會成熟」、「『平等』也是幻想」，要解決問題，還需具有武士道精神的「惻隱之心」和「慈悲之心」。

國民永遠不會成熟，藤原正彥認為真正的菁英有兩個條件，其中之一乃「具備豐富的文學、哲學、歷史、藝術、科學這些毫無用處的人文素養」。對照史汪尼茲和藤原正彥菁英思維，一貫站在「菁英主義」對立面，矢志為弱勢族群代言的李家同以《一切從基本做起》（同樣在2006年出版）闡述理念。一切必須回歸基本，李家同的信念一如隆克拉克老師「我要給每一個學生不同的人生」，憑藉的都是超基本的規矩和基本知識。

2008 年出頭天的《第 56 號教室的奇蹟》堪稱《優秀是教出來的》的升級版，它就像電影裡的故事，一個浸泡在貧窮與暴力中的五年級後段班，因為天降雷夫老師，這裡變成了愛和學習的樂園，雷夫老師教導學生自然數學歷史，也帶領他們閱讀莎士比亞，涉獵經濟學、玩搖滾樂。「現代文化是一場災難，你想在這樣只重視高薪運動員和流行明星的世界中，培養仁慈、傑出的科學家和消防人員，簡直是不可能的任務」這是雷夫老師，也是所有有心「一切從基本作起」的教育工作者所面對的現實。

「教養為教育之本」，明星夢想泛濫和競爭過度的現實中，教育中的教養成分幾乎變得無足輕重，從家庭到學校，彷彿成了一個被掏空的大洞。

如果不想讓世界空洞，教育崩壞，就必須靠著有心人寫下故事，散播觀念，力挽狂瀾。洪蘭和李家同是推動國內教養書閱讀的兩大旗手，也是重量級作者。洪蘭翻譯、寫作不遺餘力，推動閱讀更加不遺餘力（但不推動多媒體），《良書亦友》、《見人見智》之後，她在最新著作《通情達理：品格決定未來》中呼籲新政府把教育的重心放在孩子的品格教養上，「要重頭收拾舊河山必須從品格教育做起」，書中她也推薦了幾本有助學習與品格的好書包括《媽媽是最初的老師》、《追蹤師》系列、《可能小學的歷史任務》系列、《好奇貓與奧斯卡》、《我的資優班》、《品書，書品》、《柯志恩談母職心體驗》、《飛舞的手指》等。

《移動的學校》、《給長耳兔的 36 封信》、《哲學飛行教室》、《愛，上課》、《琴鍵上的教養課》……，本土版熱血教師的感人教育故事也沒有缺席，逐漸進入盛產期，《沒有資優班，珍視每個孩子的芬蘭教育》則填補了臺灣欠缺的教育理想。

父母是孩子最早接觸，也是最主要的模仿對象，「父母為子女所做的一切」於是成為教養的定義之一。比起老師，所有的父親母親其實都可以是教養書潛在作者。簡嫚、龍應台、張大春等知名作家也許無意成為教養書作者，但因為人生走到這一步，面對子女的教育，面對有機會赴美就學的小學生兒子、已成年卻逐漸陌生的大學生兒子，或者正要打開眼睛走進智識世界的兒女，這是他們人生的文本，順勢而為，便有了《老師的十二樣見面禮》、《親愛的安德烈》、《認得幾個字》等，可收納在親子教養類的文學書。

社會大眾一向好奇媒體名人的親子經驗，這類型書籍則一向不缺，近期可以沈春華《兩滴眼淚的幸福》、李豔秋《走一條快樂學習的路》、傅娟《小朋友美力》為代表。

不是作家，也非媒體名人，汪培琄以自身親子共讀經驗撰寫的《餵故事書長大的孩子》指引父母找到一條共讀之路，也贏得了他們的心。新女性仍舊以不養兒育女、不作家事、不下廚為認證標記嗎？蔡穎卿《媽媽是最初的老師》異軍突起，打入暢銷書排行榜，在母親角色失去新的典範，「家」的定義已經改變的新世紀，她以溫柔而多藝多勞的專業母親形象寫出二十年來，不斷異國遷徙的境遇中，陪伴、教養一對女兒的心得。她們一起讀詩、做餅乾、煮菜，召喚出人們深藏在靈魂裡的愛家、念家情懷。天下沒有完美的父母，也沒有完美的小孩，但是一個情緒穩定，處處用心的母親絕對可以打造出愉悅的家，而一個愉悅的家不會有冰冷的廚房，蔡穎卿的第二本「媽媽書」便是《廚房之歌》，以及《我的工作母親》。「女性素養決定一個民族的素養」山繆爾·史邁爾斯說（《品格的力量》）。附帶一提，她們都很認真經營部落格。

荒野保護協會的牙醫師李偉文平常寫自然散文，《教養可以這麼浪漫》出版後，有一對雙胞胎女兒的他成了「浪漫教養」的父親代表，而教養之所以浪漫，是因為李偉文沒有為教養而教養，只是試著把自己沉浸在其中的一切，閱讀、電影、運動、大自然，輕輕推進女兒的生活中，再適時安排一個能夠挑起學習慾望的環境，一切還是必須由孩子主動去做，真正喜歡。

《說走就走！父子徒步環島 51 天》的 47 歲父親魯文學恐怕距離「教養」更遠了。「我不會教小孩，所以我就陪小孩，把自己變成他的同事、朋友，一起走過昨天、經歷今天、面對明天」他說。兒子回答：「爸，我很高興我不需要尊敬你，這樣我們就可以和朋友一樣，跟你說很多事」。

最簡單也最難的教養就是陪伴和傾聽。

國內親子教養書的最大生產者則非盧蘇偉莫屬，他同時有兩個角色，是青少年專家，也是父親。兒子小學畢業，盧蘇偉送的禮物是父子單車環島（《陪你去環島：一個父親送給兒子的畢業禮物》），他的教養系列著作包括了《教養危機》、《正向思考，就對了：教孩子的第一步》、《預約孩子的未來：態度是關鍵》、《預約孩子的未來II：信心決定一切》、《關鍵教養〇至六》、《不只要優秀：教養與愛的 27 堂課》……。

2007 年天下雜誌接續推出《教出品格力》、《教出寫作力》、《教出英語力》3 本專刊，品

格與主流的競爭力寫作、英語相提並論，「品格教養」正式成為競爭力的一環。

國外引進的親子教養書多出自親職教育名家之手，以教養理論佐證生活實例，從幾本指標書如《話說對了，孩子就會了》、《你那什麼態度啊？》、《我數到三》、《跟孩子當朋友的第一堂課：聊天》、《跟孩子這麼說就對了》、《我家小孩教養好》，可以看出臺灣父母教養困擾第一名正是：不知如何面對態度偏差的孩子，以及不知如何與孩子說話。

教養書如柳樹的種子隨風飄揚，只要有心，要找到一本具啟發性、情境適合的教養書一點都不困難。

◆ 教養或基因

當父母盡了一切努力，還是沒法教養好孩子，這時就要尋找另外的解釋了。科普作家茱蒂·哈里絲透過《教養的迷思》、《基因或教養》駁斥「教養的假說」。基因和父母教養方式影響兒童的成長，型塑人格，這就是「教養的假說」，但在人格形成的過程中，茱蒂·哈里絲證明了基因和同儕的重要性遠大於父母，父母扮演的角色不若想像中重要，但父母可以做什麼呢？父母可以給一個環境，比方閱讀、運動或音樂，孩子如果有那種天分，就會驅動自我往這方面努力。另一方面，父母在家裡做什麼，如何說話，如何思維，子女也會受到某種程度的影響，這就是所謂身教。

換句話說，孩子成大器，教養好，父母也不必把功勞全部攬在身上，反之亦不必怪罪自己，都是我沒有好好教養孩子他才會……。

另一位大名鼎鼎的科普作家馬特·瑞德利也著有《天性與教養》，他的論點是，後天教養還是必須仰賴先天基因才能有所發揮，人的獨特性應是先天基因與後天教養共同作用的結果。

人性決定在大腦，而好消息是，大腦科學家已經證明，大腦是可塑的，而非過去以為一旦生理結構定了型便無法改變，而童年正是定型的關鍵。即使是受過腦傷的病人，其大腦神經仍然是可塑的，三歲決定不了一生，人生處處有希望。

這也就是說，人更要為自己負責，教育自己、教養自己，輕而易舉把責任推給父母、老師、社會，那是不科學的。

- 關於本文所提教養相關書目，請見本期 29 頁「延伸閱讀」。