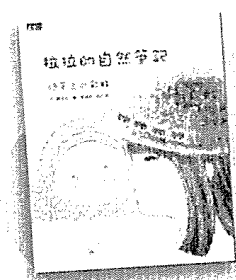




聆聽大自然的歌唱——

《拉拉的自然筆記》

國小教師 ◎ 黃千芬



拉拉的自然筆記

嚴淑女文; 郭惠芳, 吳芷寧圖

天下雜誌 / 9501 / 250元

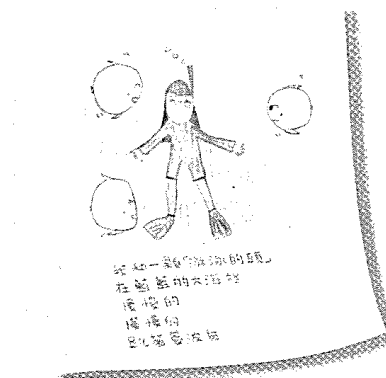
ISBN 9867158490 / 平裝

提到臺灣文學生態寫作的發端，有一說法是起因於八〇年代中期，伴隨環保運動的覺醒，自然而然醞釀的文化產物。不同於單面向地謳歌詠物與重現自然之美的自然寫作，生態寫作更專注於探討自然界與人類行為相互影響的關係，也就是作者對島上生物情感上的回應（注 1）。從馬以工到徐仁修、從劉克襄到凌拂，我們有了諸多嘗試將理性的生態觀察注入人文關懷的文學前輩，他們步履蹣跚但持續不斷地書寫臺灣日漸逝去的自然荒地。

那麼，臺灣兒童文學領域中的生態寫作此一區塊呢？

寫過《春神跳舞的森林》（注 2）、《雲豹與黑熊》（注 3）兩本融合自然生態與神話傳說的圖畫書之後，2006 年出版的《拉拉的自然筆記》，則是兒童文學作家嚴淑女企圖用「往左翻是海」與「向右看是山」的圖文

書概念，帶領讀者邁出理性百科圖鑑以外的有情天地。之所以強調這是一本經過作者與出版社反覆溝通、設計之後的成果，除了上述所提「左邊靠海、右邊傍山」，點出本書主人翁拉拉身處的地理特性之外，還有為了貫徹整本書所建構的「西部小孩的暑假作業」此一氛圍與情境，讓讀者和 8 歲女孩拉拉更容易產生對話與共鳴。出版社邀請一位在現實生活中符合拉拉年紀的小畫家吳芷寧，真切地站在 8 歲小孩的高度，畫出她心目中的自然筆記模樣，娓娓道來拉拉平日生活與四周環境晃蕩、交談的自然筆記。



本書前言明白點出，本書就是女孩拉拉她在學校的指定作業，除了請小畫家在文章開頭手抄摘要，用童稚的字體再次向讀者宣告作者兒語的可信度；每篇文末少不了置放百餘字的自然科學知識，加以佐證與說明。

除了出版社意圖明顯的整體企劃之外，更讓讀者反覆玩味再三的是，作者於字裡行間不時吐露出人與自然共存的理想國，她企圖深掘的是人（拉拉及其家人）與環境（臺東）的關係，可能是驚訝、可能哀傷、可能歡樂、可能無解的幻想。作者想要打破的框架，無非是現代人習於被電視文明侷限、還誤以為那就是真實的「大自然」。於是，作者從「兒童本就較易於親近大自然」的假設出發，營造一個彩度飽和、色調鮮明的山水畫，與讀者分享可能粗糙、可能冰涼、腳踏實地真實感受戶外的情趣。

「想像，遠比資訊還要有力量。」

除了鼓勵讀者擁抱自然的意圖之外，我彷彿聽到作者如此叨叨絮語，不停地在耳邊迴蕩。她保留了「那麼一點什麼」，而「那一點什麼」就可貴她在文中絕不說破啊！教育的潛移默化，正是需要讀者與作者共同編織一段如何學習停下腳步、欣賞萬物與等待沉思的藝術。環保教育不能只是由上到下、直接說白了的制式宣言，與大自然共存不能只是空流於白紙黑字的學習目標。既然不能明說，那麼要怎麼傳達意念？

作者選擇不大聲斥責嗜吃曼波魚的漁港商業文化，但並不表示她在文章中選擇故作天真姿態的輕盈迴避與噤聲沉默，相反的，她讓主角拉拉親自遭逢與直接目睹，那群曾經與她快樂翻轉的魚群，自漁網中滲出的紅色血絲，眼睜睜看著湛藍的海悄悄暈染開一抹朱紅，那是無須贅言的震懾。在海邊逐浪撿石頭也許是有趣的，但如果海邊是石頭的原鄉，那麼人類私有的撿拾、把玩，豈不剝奪他們與友伴海浪、潮汐的奔跑歡唱？

她讓人類在大自然中學會如何虛心尊

重、隱然退位。

在少年小說的範疇中，我們有了《少年小樹之歌》（注4）。透過小樹與印地安裔祖父對話的成長過程，透過遠古神秘的先人智慧，說明人類曾經可以和自然界萬物生靈產生對話，只是這個能力被我們漸漸遺忘，這個遺忘的過程，也就是文明除魅的理性化過程。而本書作者她竭盡所能想要處理的，卻是將這個人類走向文明的除魅過程，一點一滴的逆向翻轉。於是，她給大自然一個接著一個說不完的故事，用目不暇給的譬喻來說明、替換物體本質可流動性，努力看穿「物體不再是自己本身」、「物體除了自己之外還可以是什麼」的反覆辯正，她讓整本書的筆調是跟隨著女孩拉拉「沉醉在假裝的喜悅當中」，撥開了文本與自然真實的距離，卻意外的得到讓想像力飛翔的縫隙。她毫不放過任何一點可能，試圖看穿物體本身之外的那一點什麼，透過繁華似錦的譬喻法，不停轉換譬喻物來讓文章中的本體形象更加鮮明與清晰。作者努力挖掘物體被外界習以為常的無限寬廣可能。

我不禁要問：她為什麼這麼費力？一樣是張關於臺東的風景照，一樣是張關於自然觀察的寫生圖，就算是微風吹拂臉頰，陽光灑落樹梢間的低語沙沙，作者為何選擇費力細瑣的工筆畫，一點一筆的精心建構出彩度飽滿、顏色繽紛的夏日風情話？

原來，作者不厭其煩的、甚至帶點自我挑戰極限地描寫海洋的顏色可以有多少，種種譬喻來嘗試臨摹；陽光可以有幾種不同外觀形體的喻依，顏色本身不只是色彩學上多一分或減一點的比例調和，浪花拍打海岸不只是潮汐來去的自然現象，這都是作者為了拉近自然與人的距離，拖延讀者駐足、觀察



時間的長度與深度，進一步踏出門外去體驗這世界。

因此，她成了吟遊天地的說書人。

微笑是花，石頭是小玉西瓜，寄居蟹會跟酒瓶借新家。陽光是冰糖，陽光是麵線，陽光還可以是齊頭的小草。大海是啤酒，大海是果凍，浪花席捲白沙灣是孩童赤腳熱情的飛奔。雨絲是冬粉，星星是糖末，捲曲嫩芽是綿羊頭上的雙角。鯨魚是店長，海豚是酒保，銀色的馬克杯則是海浪。彩虹跳舞，月光跳躍，翻車魚吃飽準備「曬」月亮，石頭波浪同聲歌唱，火車的心跳是匡啷匡啷，陽光加水氣就是舞動在睫毛上的彩虹光。提著燈籠的是螢火蟲，準時搭乘高麗菜公車的是紋白蝶幼蟲，頭戴安全帽準備逆風飛翔的是小燕子，夜空中的星星即將起床，因為魔法吸塵器會把烏雲吸光光。

作者用童話的語調，包裹與傳遞了她希冀讀者多看一眼戶外的烏托邦想望。

這是一本夏日遊記，順著文字吹來的曲風是小野麗莎的閒散慵懶，午後的夏日涼風除了陪你入睡，還有遙遠記憶的氣味，而這氣味怎會帶有記憶的遙遠距離？原來是作者層層疊疊地雜揉了自己回憶與刻意鋪陳的臺東「味」。讀者不一定是8歲的小孩，還包括「能看見許多有趣東西」的大人。而就是多了那位「能看見許多有趣東西」的大人，讓

這本書除了童真單純的甜蜜之外，還多了需要停下片刻沉思的深度。

注釋

- 注1. 摘引自中興大學朱崇儀教授於發表於1997年12月《中外文學》雜誌的文章〈性別/生態/環保〉。
- 注2. 嚴淑女文，張又然圖，2003年格林文化出版公司出版。他們在阿里山進行觀察，蒐集鄒族相關神話傳說、阿里山的土石流及生態被破壞的原因。再以一個鄒族孩子的角度切入，希望在孩子心中種下一顆保護大自然的種子。本書花了六年時間才完成。獲得義大利波隆那兒童插畫獎、中國時報開卷最佳童書、好書大家讀年度最佳童書、環保局小綠芽獎等。
- 注3. 哈古頭目口述，嚴淑女撰文，董小蕙繪圖，2005年財團法人臺東縣文化基金會出版。是由臺東縣文化局配合都蘭山藝術節，規劃以圖畫書形式將原住民口傳故事保留下來，傳遞原住民精神的圖畫書。
- 注4. 佛瑞斯特·卡特 (Forrest Carter) 著，姚宏昌譯，《少年小樹之歌》，（臺北市：小知堂，1999）本書描述一位小時候和爺爺奶奶，在美國東部查拉幾山區生活的印第安少年的故事。其中生動描繪大自然的景致及原住民與大自然和諧共處的精神哲學。