



2001 年美國出版界的大事

35-36

文字工作者

施 清 真

時 光飛逝，歲月如梭，在此新舊年度交接之際，讓我們回顧一下 2001 年美國出版界的大事，重溫過去一年來的出版風雲。

提到 2001 年的年度大事，很多人最先想到 9 月 11 日的恐怖份子攻擊行動，911 事件對美國社會造成前所未有的震撼與影響，出版界也深深感受到這場「911 風暴」。911 事件之後，各大連鎖書店及網路書局的銷售明顯下滑，直到 11 月初才漸有起色。雖然根據《出版家周刊》日前公佈的數據，各類書籍的銷售額已有回升的跡象，但出版界景氣是否復甦，依然得視 12 月的業績而定。除了影響營業額之外，911 事件還帶動了幾類書籍的銷售，有關回教、中東、賓拉登及神學士等書籍都躍登暢銷書排行榜，熱度至今依然不減。

2001 年出版界的第二件大事是美國總統柯林頓的回憶錄。柯林頓在任 8 年，任內美國經濟大幅成長，稱得上是促成經濟榮景的大功臣，但柯林頓的私生活卻充滿爭端，行事引來許多非議。克諾普夫公司 8 月間以一千萬美金的天價商請柯林頓撰寫回憶錄，教宗若望保祿二世的回憶錄不過索價八百五十萬美金，柯林頓回憶錄居然高過於此，令出版界人士咋舌。克諾普夫公司請出明星編輯羅勃·迦特萊柏（Robert Gottlieb）協助柯林頓撰寫回憶錄，回憶錄預定於 2003 年年底出版，許多資深出版界人士認為這個時間表過於樂觀，對回憶錄的銷售更持保留態度。時代華納付了七百萬美金請經營之神傑克·威

爾許（Jack Welch）撰寫回憶錄，一般預估，這本書的銷售必須超過七十萬冊，出版商才能打平，即使威爾許的個人魅力極佳，時代華納更花了大筆金錢全力促銷，《傑克：坦率直言》（Jack: Straight from the Gut）上市三個月來，也只不過賣了二十餘萬冊，柯林頓的回憶錄是否能創造銷售佳績，著實有待觀察。

除了柯林頓的回憶錄之外，2001 年還發生了幾件紛擾多時的糾紛，首先是黑人女作家艾麗絲·朗道爾（Alice Randall）與密契爾基金會的法律糾紛。朗道爾的新作《飄然而逝》（The Wind Done Gone）以著名小說《飄》為經緯，重新詮釋書中人物的境遇，《飄然而逝》的主角不是郝思嘉，而是她同父異母的妹妹席娜拉，席娜拉也成了白瑞德的最愛。由於朗道爾是黑人作家，席娜拉又是黑人女僕，許多書評家認為《飄然而逝》是黑人版的《飄》，有些賦予極高肯定，有些則說本書有剽竊之嫌。本書更引發了法律糾紛，負責保護《飄》智慧財產權的密契爾基金，認為本書不但剽竊，而且嚴重扭曲《飄》的原意，希望法院下令禁止本書出版，經過一番激辯，法院判定密契爾基金會敗訴，《飄然而逝》終於在五間底出版。雖然經過這番波折，讀者似乎對朗道爾的詮釋興趣缺缺，大家顯然還是比較喜歡瑪格麗特·密契爾的原著。

朗道爾因其作品引發法律爭端，強納森·弗朗欽（Jonathan Frazen）則因一時失言而成眾矢之的。弗朗欽以《修正》（The



Corrections) 一書聲名大噪,《修正》不但獲得國家書卷獎,更獲選為紐約時報年度好書,弗朗欽可說是 2001 年人氣最旺的作家。名節目主持人歐普拉·溫芙瑞(Oprah Winfrey)九月間將《修正》列入「歐普拉讀書俱樂部」的書單,弗朗欽卻為了保護個人的「文學聲譽」,表示敬謝不敏,如此高傲的言論頓時引發爭議,討伐弗朗欽之聲四起,弗朗欽只好道歉了事,還表示他打算把這件事情當成寫作的題材。

相較於弗朗欽的「文學良知」,女作家菲伊·威爾頓(Fay Weldon)顯然沒有這方面的困擾。威爾頓的新作《寶麗格檔案》(The Bulgari Connection)描寫兩女一男的三角戀情,小說中不時提到義大利名品寶麗格(Bulgari),甚至連封面都是寶麗格的珠寶,後來大家才知道寶麗格付了一筆為數不小的酬金給威爾頓,一時之間群情譁然,紛紛指責這樣的商業化行為。威爾頓則不以為意,她認為影劇界接受商品贊助已成常態,出版界為什麼不能接受贊助?再者,根據最初的協定,寶麗格公司只打算把小說送給客戶,後來出版商看到反應不錯,才說服威爾頓對大眾發行;更重要的是,寶麗格雖然出錢贊助,卻毫不干涉小說內容,威爾頓依然享有百分之百的創作自由。這樣的合作方式究竟誰是誰非,出版界人士至今依然爭論不休。

最後要提一提 2001 的文壇新秀,其中最受矚目的是曼尼爾·蘇里(Manil Suri)和寇森·懷海德(Colson Whitehead)。41 歲的蘇里是馬里蘭大學的數學系教授,這位出身印度的數學家對文學情有獨衷,1995 年開始嘗試寫小說,一寫寫了四、五年,完成了這本初試啼聲之作《毗瑟奴之死》(The Death of Vishnu)。本書以龐貝的一棟公寓為場景,主角是嗜酒如命的毗瑟奴,故事一開始,毗瑟奴已進入彌留狀態,鄰居們圍在他身旁,七嘴八舌地討論應該怎麼辦。毗瑟奴臨終之

際回想起往事,也想起自己與鄰居們的過節,蘇里藉由毗瑟奴之口,巧妙地刻劃出印度社會的現況,雖然主角是個瀕臨死亡的酒鬼,但全書不但沒有死亡的晦澀,反而充滿意想不到的詼諧。另一位文壇新秀懷海德則以《約翰亨利紀念日》(John Henry Days)廣受好評,懷海德現年 32 歲,是典型的紐約客,《約翰亨利紀念日》的主角是一位黑人記者薩特,薩特雖然具有良好的家世及教育背景,卻是個只知道追逐聲色犬馬、好務逸勞的公子哥,與書中另一位主角約翰·亨利(John Henry)截然不同,約翰·亨利是美國民間的傳奇人物,據說這位十九世紀的鐵路工人,自恃身強體壯,誇下海口與機器比賽挖山洞,經過一番激烈的搏鬥,亨利戰勝了挖山機,最後卻因疲勞過度累死在山洞口。1996 年 7 月,維吉尼亞州的一個小鎮為約翰亨利舉辦紀念活動,薩特看在盛大舞會的份上前往採訪,由此展開一段趣味橫生的故事。懷海德藉著薩特和亨利兩個人物,對照出截然不同的道德標準,他更生動地描寫出藝文界虛偽、浮誇的一面,《亨利約翰紀念日》廣受名家好評,更入選為紐約時報年度好書。

參考書目

1. Jack: Straight from the Gut Jack Welch
Warner Books ISBN 0446528382
2. The Wind Done Gone Alice Randall
Houghton Mifflin Company ISBN 061810450X
3. The Corrections Jonathan Franzen Farrar,
Strauss Giroux ISBN 0374100128
4. The Bulgari Connection Fay Weldon Grove/
Atlantic, Inc. ISBN 0871137968
5. The Death of Vishnu Manil Suri Norton, W.
W. & Company, Inc. ISBN 0393050424
6. John Henry Days Colson Whitehead Vin-
tage Anchor Publishing ISBN 0385498195