

閱讀盲人的世界

——我看不見，但我也想擁有

文字工作者 ◎ 丘 引

如果「眼見為憑」是真的，那麼，「眼不見」該如何呢？

世界衛生組織公布，全世界約有四千五百萬的盲人，其中有 90% 的盲人，是在發展中國家。全世界的視障礙患者達 1.35 億人，但約 80% 的視力障礙患者可以得到醫治。

想到盲人，「海倫凱勒」的傳記和她的影子即刻飄進我們的腦袋瓜。除了海倫凱勒，我們可能想到的是去年辭世的歌手「金門王」，他俊帥的外表，以及磁性的歌聲，隨著「流浪到淡水」的流行，而漸為大眾所悉所愛。另外，你還會想到誰？在我的記憶中，很自然的浮起陳五福先生的面貌，這位有「臺灣史懷哲」之稱的陳五福先生，在蔣經國統治臺灣時代，勇敢的拒絕了蔣經國要他擔任宜蘭縣長的邀請，矢志長期為盲人服務。他認為政治是一時的，而服務盲人則是長期的。他是眼科醫生，不論白天或黑夜，不論天晴或颱風，他長期騎著摩托車上山下海為宜蘭的原住民視障奔波，並在宜蘭設立了「慕光盲人重建院」，為已經無法恢復視力的視障者開創就業的免費訓練。他以自己開業眼光診所的收入，挹注在盲人的訓練上。我曾經採訪他多次，第一次他告訴我，慕光盲人重建院初成立時，他到處打聽臺灣各地哪兒有盲人，拜託他們的家人送他們來學習就業技巧。但是，彼時的臺灣人一般認為，家裡如果有視障者，是家族丟臉可恥之事，一旦聽說陳五福先生到來，就趕緊把視障者藏起來。最後，陳五福先生以誠懇、溫柔、慈祥的態度，終於找來一群盲人給予學習就業機會，讓他們找到生命尊嚴的出口。後來，我連續讀了由曹永洋先生所寫的《噶瑪蘭燭光》、《陳五福傳》二書深受感動。

記得《小王子》這本書中，狐狸送給小王子的秘密是什麼嗎？「最有價值的事物，不是用眼睛能夠看到的，你必須用你的心去感受。」在時代的推進中，我們曾經堅定的認為一切事情都是「眼見為憑」。逐漸地，有了剪接和合成技術的出現，這個世界變成以假亂真，假假真真，早已經混淆不清了。

盲人的世界，一直被比喻為黑暗的世界。在黑暗的世界中，該如何適應環境？如何生存？這是明眼人所無法體會的。由此，德國的盲人組織開創了一個盲人餐廳，整個餐廳的工作人員約有 30 人，其中有 22 個員工是盲胞。為了讓客人體會到完全不同的感受，驅除視力的觀感，整個餐廳沒有任何燈光的设计，黑漆漆的，連找座位都得由盲人員工引導。而點餐



時，沒有菜單，只有口述，如「我要吃牛排」，就是標準的點餐方式了，一旦菜上桌了，明眼人的困擾是找不到自己的嘴巴吃飯，這才想起，盲人的處境，盲人的世界是如何的與眾不同。

但盲人的內心，亦如所有明眼人的內心需求，誠如支持盲人棒球運動不餘遺力的光鹽愛盲文教基金會所言：

我看不見花朵，但我也想聞到馨香
我看不見書本，但我也想獲得知識
我看不見太陽，但我也想擁有綻放光芒
我看不見車潮，但我也想擁有平安
我看不見遠方，但我也想走出自我
我看不見你，但我也想讓你看見我的美好

提到盲人棒球運動，可能已經掀起臺灣一波新思維的衝擊。果真有盲人棒球比賽嗎？盲人如何打棒球？看不見球的人如何揮棒？有太多太多的如何，在我們的內心撞擊。在我來美國讀書後，我常常看到美國電視上的廣告，「Everything is possible.」（萬事都有可能）所以，「盲人打棒球」當然也有可能，夢想總會成真的，不是嗎？



《盲人打棒球》（時報出版）這本書的作者陳芸英女士，以採訪職棒多年的經驗，貼近臺灣的盲人棒球隊，採訪了一年，我很驚訝的不是盲人可以打棒球，我訝異的是盲人打棒球的第一堂課居然是「跑步」。對我們來說，從小就會跑步，跑步是成長過程中自然而然的一部份，但盲人幾乎都不知道什麼是跑步，該如何跑？所以他們互相的問道：「怎樣跑步？」明眼人教練「握緊拳頭，右手在前左手在後，配合左腳抬起右腳著地。然後停格，讓盲人摸一遍，透過觸摸全身，『加快、重複這兩個動作就叫跑步』。多麼像百貨公司櫥窗內的模特兒呢！」

臺灣的盲棒目前已有 6 支球隊，從民國 86 年由鄭龍水帶出國，到美國參加世界盲人棒球比賽開始。盲人棒球運動起源於美國，從 1975 年迄今二十多年來，在全美各地已經發展出四百多支盲人棒球隊伍。臺灣的盲棒師法美國盲棒，透過在美的臺灣人寄來的盲棒錄影帶，做為教練訓練盲人棒球運動員的教材與教具。

臺灣的第一支盲棒是蝙蝠隊，也是亞洲第一支盲棒，連經濟強國日本都瞠乎其後。

做為觀眾，盲人用耳朵「聽」職棒比賽轉播；而明眼人又該如何看盲人棒球比賽呢？「肅靜」是唯一法則。因為盲棒比賽的過程全靠「聽音辨位」，因此比賽進行中禁止喧嘩，工作人員和球迷都得安靜，以免干擾球員辨別聲音的來源。

當我們看到「盲人打棒球」在臺灣成真時，我們對於臺灣未來的夢想，又加深一層。當影星阿諾當選美國加州州長時，我的老師們紛紛以「美國夢」做為課程的設計，鼓舞我們追求美國夢。而「臺灣夢」也將植基於新舊臺灣人及湧入臺灣的外籍配偶和他們下一代心中。

《學習永不嫌遲：盲人碩士柯明期的生命故事》（圓神出版），作者是邱麗文。柯明期是新莊盲人重建院的教務主任，也是臺灣第一隻導盲犬的使用者。他的學習過程充滿了挫折感，在輔大日文系旁聽3年，要參加插班考試，卻因為工作人員不諳對盲人的管理，而拒絕他的報考，受挫的他找上了神父，原以為神父會幫助他完成求學的美夢，不料連神父也拒絕了他的入學渴望。

一再受挫的柯明期最後不但當了日文家教，還當了日文老師。第一隻導盲犬進入臺灣後，曾經引起大轟動。柯明期與他的導盲犬成為臺灣人認識導盲犬的初步。柯明期的學習經驗，也成為臺灣人勵志的一個部分。

擁有導盲犬後生活有什麼改變？

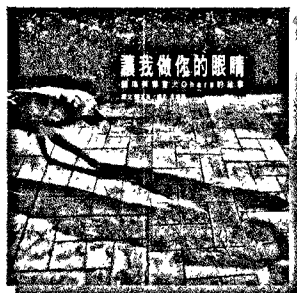
柯明期說：「是三S」（Speed「速度」Safety「安全」、Smart「聰明」）。「首先，我的速度明顯變快，以前拿著手杖走路時行動緩慢，有了 Aggie 後我恢復了失明前的速度和自信，例如從校門口走到公車站牌，以前要10分鐘，現在只需要2分鐘，5與1的比例。」

其次是很安全，視障者走路每分每秒都提心吊膽，雖有手杖，但有時點測不到高一點的貨車或低一點的水溝，隨時都有跌倒和撞傷的危險；有了 Aggie，牠會替我避開所有的障礙物，我可以輕鬆的散步，悠閒地逛街，甚至可以胡思亂想。

Aggie 很聰明，和柯明期配合得天衣無縫，對他的行程瞭若指掌，在哪兒該轉彎都一清二楚。

導盲犬不但講究血統純正，還要經過挑選與觀察，在訓練過程時，還得為牠們找接待家庭。在紐西蘭訓練完成後，到了臺灣，除了適應臺灣特殊的交通環境，還要經過與主人之間的互相學習及訓練，過程繁複。

全世界共有四千五百萬的盲人，卻只有兩萬隻導盲犬。全世界的盲人有90%在發展中國家，卻有一萬隻的導盲犬是在美國。這是多麼的無奈，卻是不爭的事實！因此，柯明期做為臺灣第一個擁有導盲犬的視障者，他積極的推廣導盲犬運動，希望有更多的視障者擁有導盲犬，讓生活和工作都同時改善。



全盲的黃國瑞就是在聽了柯明期的一場演講後，加入導盲犬的第二位臺灣使用導盲犬的視障者。《讓我做你的眼睛：國瑞與導盲犬 Ohara 的故事》（人人出版），作者是陳芸英女士。繼柯明期之後，國瑞因為導盲犬而走上不一樣的人生，他在淡江大學畢業後研發成功「盲用電腦」軟體。他也是淡江大學「盲生資源中心」的系統工程師。他獨居淡水，很少朋友，但在有了導盲犬 Ohara 之後，他的生活全部改觀。許多衝著可愛又帥俊的 Ohara 的臺灣大小孩，熱情的與他往來。有了導盲犬後，他也開始走向戶外，Ohara 還貼心的要幫主人牽愛情的線。Ohara 還是國瑞碩士口試的試聽者，穩住了一顆焦慮的心。

921 大地震那年的冬天，我在收容所擔任了一陣時期的義工後，開始走上救贖自己，清除

在地震中看到太多的生離死別所帶來的惡夢之路。我的第一站是加拿大的溫哥華，那是常常上榜為全世界最適合人居的城。香港、臺灣和中國的移民，在九七之前大量的湧入。溫哥華的氣候舒爽，到處是印地安人的紀念碑，我光臨幾次圖書館借書，每次可借 30 本，加上大眾運輸系統健全，我一到時就立刻愛上了溫哥華。最令我感動的是，溫哥華的街道人行道上，有許多低階之地，我起初以為那只是便利輪椅人士上下用的，後來看到公車就停靠在低階處，一旦有輪椅殘障者或視障者等公車，公車司機一定慢慢的放下公車踏板，使之與低階處完全接合，再看到司機們離開司機位置，幫殘障者找到適當的座位，甚至幫他們繫妥輪椅與公座位子的接合。然後公車才慢慢的啟動，但公車上的乘客，並無人表示不耐煩。後來我又發現，盲人在加拿大的行動自由，即便他們用手杖行動，因為人行道的低階設施，他們不致於走到一個關卡，如一個街口與一個街口之間，雙腳不會懸空而跌倒。

我參加女兒就讀高中的新生訓練，那是有生以來最特殊的新生訓練，不但新生要參加，父母也得參加，有戲劇、有話劇、有跳舞、有合唱，他們用多元的方式讓新生訓練深刻的被接受，而這麼繁雜的新生訓練方式，還有兩位手語老師全程翻譯。因為美國的教育以「回歸主流」為主，視障和耳聾的學生大都在一般學校就讀，除了老師的特殊教育專業外，也讓全班學生學習協助殘障者學習。所以，連新生訓練都有手語老師翻譯。特殊教育學校則改以招收多重障礙學生就讀。這種作法對明眼人的好處是，他們在學校習慣了和不一樣的人相處，進入社會後懂得尊重不一樣的人的需求。

在連續讀了多本和視障者有關的書後，讓我想起那幾年為清華大學有聲出版社錄音的經驗，清大盲友有聲出版社不定期寄給我一個黑色袋子，一本書還有幾卷空白錄音帶，我就利用半夜安靜的時候為盲友讀書，也常一個人在黑夜中，擦拭和保養錄音機，希望可以讓聽力敏感的盲友，減少一些噪音的干擾。可惜，在做了幾年錄音義工後，我在參加由盲友為我們這些錄音義工做錄音訓練時，反倒讓我中斷了多年的錄音工作。原因是即便是利用三更半夜錄音，馬路的车聲也清楚的被錄進去，讓我感到莫大的挫折，我無法阻絕半夜的車駛過我住的街道。

你準備好了和不一樣的人相處嗎？你不再大驚小怪，或七嘴八舌的讓和你不一樣的人尷尬嗎？閱讀盲人的世界後，你終將永遠記住「我看不見，但我也想擁有」的內心慾望。有更多的人敞開胸襟，接受和尊重不一樣的人時，臺灣也將正式加入地球村的一員。

參考書目

1. 噶瑪蘭燭光 曹永洋 臺北市 前衛 8202 9579512930
2. 陳五福傳 曹永洋 臺北市 前衛 9001 9578012764
3. 盲人打棒球 陳芸英 臺北市 時報文化 9209 9571339814
4. 學習永不嫌遲 邱麗文 臺北市 圓神 9101 9576077397
5. 讓我做你的眼睛 陳芸英 臺北市 人人 9210 9867916336