不只是學術界才關心：”等待超人”紀錄片道出美國公立學校的緊急危機

駐波士頓臺北經濟文化辦事處文化組

你通常不會把美國教育和科幻小說等量其觀。但在”等待超人”這部 Davis Guggenheim 導演的新紀錄片的最後十五分鐘，像極了神秘小說家赫胥黎的作品加上新科幻片的剪輯，這紀錄片詳細指出公立學校制度運作上的障礙。不同城市裡的不同家庭們坐在擠滿人的房間裡，像是參與樂透一般，期待贏得在特許學校裡的一席之位。

這部影片跟隨五個家庭的腳步：一個白人中產階級家庭，其他則是貧窮的黑人或是西班牙裔家庭，各來自紐約，華盛頓特區，和加州。他們都因為公立學校實在是低於水平因而爭取進入了特許學校。畫面呈現出超越一般人所知的緊急和絕望。不過，雖然影片誠實的呈獻出公立學校運作不良，但了解特許學校運作的人也知道，這個樂透並不見得就是答案。導演敬業地誠實顯現事業並不能減輕影片帶給人的無情感。一場在紐約 Harlem Success Academy 的抽籤會場上，七百人中只有三十五人能選中。觀眾先全神貫注期待被影片跟隨的小孩其中一個能被抽中，但接下來所有注意力集中到還未被抽中的家庭有多麼期待自己的小孩會是下一個被叫到的。觀眾的心慢慢下沉，因為這些爸媽和小孩們的臉上赤裸裸地刻劃出他們的未來岌岌可危的危機意識。為了加重壓力， Guggenheim 還在螢幕右下角顯示出剩下的空位倒數數字：8，7，6 ... 鏡頭緊緊跟隨失望的母親和小孩們臉上滑下的淚水。好像幸運被抽中的孩子才能存活而剩下的將會被遺棄。這不像一般災難片帶給人們那種情緒被剝削的感受。製片者不需要放下相機去遞一杯水給口渴的人或是開直升機去援救溺水的人。從某些角度來說，這部片本身就是那杯水，是部分的解決辦法。它就是要激怒觀眾、擊中要害，讓沉默的大眾發出怒吼。

從影片拍攝技巧而言，導演似乎找到了自己的一種型態。這部電影和他之前為歐巴馬競選拍照的傳記影片雷同，步調緩慢讓人慢慢思考。由其當某個事實需要引據統計的時候， Guggenheim 會使資訊在輕快的音樂中被呈現，搭配蒙太奇式組合相片、動畫圖案，或是卡通。雖然這是仿 Michael Moore 的形式，但總比沒有形來的好。而且這種辦法很成功。我真的記得他另一被叫做”檸檬舞”的影片段子，敘述一些校長用與其他學校交換方式來換掉不想要的老師。Guggenheim 似乎也了解公校教育是一個充滿爭議性的主題，使用 Moore 傳統的咆哮方式會有點矯枉過正。他改以一種平和但不乏戲劇性的方式鋪陳。公立學校制度的劣行被

完整的紀錄了，本片關鍵性的指出改革還有一段長路要走。

影片挪出了一小部分的時間討論老師們的工會造成了公立學校的困境。雖然工會幫助老師們得到終身職保障的益處，但同時種下不管他們表現有多糟糕都無法開除他們的惡果。 Guggenheim 和國家老師工會聯盟的主席 Randi Weingarten 有一段對話，但是 Weingarten 大部分的時間都在攻訐 Michelle Rhee，華盛頓特區學校的督學採用的激進方法，而未替工會辯解。不能說 Weingarten 要為工會頂罪，但是她必定有支持工會聯盟的理由，就算是不利的理由，觀眾也想聽到。另外，如果導演能更著重於少數焦點議題會更好。整部影片很少有足夠的時間停留在某個人身上使其論點更能發芽茁壯，它只是一再游移在某些主角或是某些議題上，似乎未能搔到癢處。

雖然數字顯示每五個特許學校裡只有一個可被說是成功的，但對許多父母來說，教育問題發展至此，如何什麼都值得一試。除了那場發人深省的抽籤會以外，影片中最令人震驚的莫過於它一針見血地指出美國教育是如何從 1970 年開始急速下滑。美國數學最好的學生在 30 個已開發國家之中只排名 25，科學則排名第 21，也許這樣的數字也會有些意外性的激勵效果吧！

參考資料:摘譯至 2010 年 10 月 1 日波士頓環球報電子版