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一、引  言

依您的個性，定不許人撰文懷念。

令賢妻四年前謝世，膝下無子，臨終交代晚

輩，不發訃、免儀式，火化後海葬。生時瀟灑，死

亦如此。最後幾月您承受病痛，謝絕老友老同事的

探望，二月中旬因拗不過我，至府上看您時已清癯

虛弱，您一向坐在客廳南向的景窗邊，我和您話家

常，您聊沒兩句就得喘息一下。那是最後一見。

36年前，承蒙王振鵠館長汲引，開啟我人生上

半場的圖書館生涯。初入漢學中心資料組，全組只

有兩人，正確說法就您一位，我是唯一的新成員，

因我的加入才打破此組兩年的寂靜。此後與您同單

位共事16年，直至我轉赴東華大學另闢職涯為止，

三年後您也屆齡退休了，此間同事陸續增加，皆來

來去去，我的精華歲月29至45歲與您朝夕相處，是

主管與部屬，也亦師亦友，後面的20年則為友朋之

誼。

您一派瀟灑、來去如風，年長又資深，一般人

常感覺孤傲神秘而高不可攀。受曾淑賢館長託囑撰

文紀念，我義不容辭，不敢言所識多深，謹就親歷

親聞，以敬慎之筆留下一抹回憶。

二、狂狷進守一名士

早期中央圖書館（現稱國家圖書館）有個優

良傳統，除對館長、主任加上職稱外，館內同仁皆

以姓相稱，如王先生、李小姐，全館男士只有他姓

劉，「劉先生」成為他的特屬專稱，久而久之也含

敬重之意。比他更資深的汪雁秋主任以前曾半玩笑

的說，以前我們稱他劉少爺，後來改口稱劉老爺，

這都是私底下輕鬆的稱呼。

賞書畫、知典故、評美食、品甜點，熱愛檯

燈、杯子、好筆，甚至是對椅子也有獨到鑑賞。猶

記得，我剛上班不久，某日穿雙新鞋來，他問多少

錢買的，我說八百，他說，那怎麼能穿，要穿一兩

千塊錢皮製的才是鞋，我望著腳上精挑細選的仿皮

鞋，有點尷尬，當時薪資才一萬出頭，但這話影響

深遠，日後我挑鞋的品味也提升。然而，他並不奢

華，也不追求名牌，而是自有一番品味與癖好，是

館內公認的名士。

日常見他必是西裝筆挺，搭上有品味的領帶，

外加一只領帶夾，領帶質料色澤皆上選，曾見他搭

配鑲有珍珠的領帶夾，而珍珠在他身上竟是不俗。

其實，早年夏天，他喜著青年裝，翻領不打領帶，

不必外罩長袖西服，涼爽簡單又不失正式，那是當

年因應能源危機而普及的公務員裝，不少高級公職

者多會穿，市面上也有賣的。很長一段時間，一入

炎夏，他便穿上量身訂製青年裝，合身又有精神，

毫無制服之感，後來才漸不穿。

說到癖好，我雖未必皆知，但可略舉一二，如

咫尺之內瞻萬里之遙――記我所知的劉顯叔先生
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飯後必吃甜點才算餐畢；嗜吃巧克力、起士蛋糕；

對八條通的日本料理、秀蘭小館酸菜黃魚、麗水街

的長春藤西餐、新生南路普一點心，還有希爾頓大

理石蛋糕、義式濃縮咖啡、東區潮州菜……不勝枚

舉，都經他品鑑掛保證的。那些可口的點心也不時

出現在午後的辦公室裡，有好些年，他藉春酒之

名，請同仁們大啖福華江南春的江浙名菜與精緻點

心，溫婉賢淑又精明能幹的劉夫人也必在座。無論

吃什麼、穿什麼、用什麼，都有他特有的品味。

不串門、不道長短，也不受獎，例如服務滿

二十年政府頒發服務獎章時，他缺席，說無人能頒

獎給他；不愛照相，團體照常不見他蹤影，萬不得

已才在最後一排露臉；與人相處，如遇衝突或爭

執，常常是禮讓而不與人爭。

他說，人最大的敵人是自己，制伏自己才是勇

者。辦公室裡曾發生一樁驚險事件，有位精神狀況

不穩的女同事，某日突朝他飆罵，接著揮拳，打落

他的眼鏡，鏡片破碎，幸未傷及臉部，他壓制情緒

血脈賁張卻未發火責備，這是何等大的自制力，又

是何等的修養。

晚明文人廣好交友，欣賞狂狷不羈、有深情、

有真氣的名士。如袁宏道說：「世人但有殊癖，終

身不易，便是名士。」名士無不狂狷，狂者，不拘

一格、敢做敢為；狷者，潔身自好、有所不為，合

則為有進有守之人。張岱不也說過：「人無癖，不

可與交，以其無深情也；人無疵，不可與交，以其

無真氣也。」認為結交有癖有疵之人，才得見深情

真氣，倘藉晚明文人觀點描寫劉先生似也頗適切。

三、雪泥鴻爪無所執

劉先生早年留學京都大學，是宮崎市定

（1901-1995）的學生，名校又是名師，人人稱

羨。他說，玩了四年沒拿碩士學位，何以如此，回

說，何必在乎學位。  

他畢業於臺大歷史系，大四寫畢業論文時，

在圖書館無意間發現一本未編目的宮崎市定《九品

官人法の研究》，尚不懂日文，卻對書中研究方法

感興趣，便致函宮崎市定請益，竟獲宮崎親贈此

書，這是莫大鼓勵。服兵役，在空軍學校擔任教

官，閒暇時捧著字典學日文，並閱讀宮崎市定《雍

正帝》，日文能力大增。退伍後參加公費留考，日

文卷子竟默書宮崎市定一小段文章，獲得84高分；

原本分發至東京大學，他執意進京都大學，終於如

願，卻從學於吉川幸次郎，但感興味不合，轉而投

入宮崎市定門下。宮崎市定是日本著名的歷史學

家，內藤湖南嫡傳弟子，擅長宏大敘事，把瑣碎史

料置於大時空下論述，是公認京都學派二代傳人，

如此大師怎未追隨到底？

十多年前，我側面得知當年他因一口流利的

京片子，被日本人懷疑是中國特務，在學校受到排

擠，連當時的同學濱島敦俊也誤會。1990年代末濱

島教授應聘到暨南大學任教，曾向幾位臺灣學者透

露，對當年誤會劉先生事感到歉疚，後來再聽說，

濱島在一席餐會上已當面向他致歉。關於早年留日

被誤會的事從未聽他提起過，不知當年遭怎樣的刁

難，四年的時間不短，且有名師親炙，應足夠澄清

釋疑，然而他遊遍京都各角落也是事實，最後向京

都大學輕揮衣袖，未帶走任何雲彩。

話說，他有一口京片子，卻是道地的雲林西螺

人，祖籍福建漳州。民國30年太平洋戰爭爆發，臺

灣遭美軍轟炸而動盪不安，劉父舉家遷至北京（當

時稱北平）經商，約於37年返臺，劉先生從4到10

歲的童年是在北京度過，大約住潘家園附近，也在

那裡上過小學，如今那區已是熱鬧的古玩舊貨市

場。10歲之前的語言學習力最強，從此烙下京味十
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足的口音，即使回臺就學及至成年，口音皆未變，

也因此遭日本人誤會。後來也令來臺交流的大陸學

者驚奇，時任吉林省圖書館館長金恩輝在〈海峽兩

岸古籍整理學術交流之我見我思〉記道：「他年紀

與我相仿，同我談起中華古籍的輝煌和北京街頭的

風味小吃……如數家珍，言談中流露出來的『北京

味』，連我這個曾在北京生活四年的吉林人也望塵

莫及。」（《中國圖書館學報》，1998:2）劉先生

的口音與童年記憶都讓人印象深刻。

引發他負笈東瀛的《九品官人法の研究》

(1956年)，乃宮崎市定的經典之作，開啟日本學界

對中國中古史的各項研究，獲得學士院獎，是日本

最高的學術大獎。劉先生多少受其濡染，回國後發

表過幾篇文章，如〈近六十年來國人對魏晉南北朝

史的研究〉（《史學彙刊》4，民60.12），他綜論

自民初以來六十年間兩岸中古史的研究成果，當時

兩岸不通聲息，卻能掌握1949年之後大陸的研究概

況，做出詳贍而系統的評述，誠屬不易。又如另

外兩篇，〈東漢魏晉的清流士大夫與儒學大族〉

（《簡牘學報》5，民66.01）與〈論魏末政爭中的

黨派分際〉（《史學彙刊》，9，民67.10），這是

前後相關連的文章，詳析曹魏以來士大夫集團與儒

學大族之間的分化演變，從政權、黨派、族群、理

念等面向，論述魏晉遞嬗政爭的流變，皆是旁徵博

引、考證翔實且立論有據。

儘管他的學術作品甚少，且皆為四十多年前之

作，卻都擲地有聲，迄今仍是治魏晉史的後學者須

參考的，他也曾受聘於文大、成大歷史系講授魏晉

史。如此看來，學位之於他，有無又何妨。

    
四、事功實則惠澤長

民國57年初，劉先生進入中央圖書館採訪組，

當時館長是屈萬里。民國62年新任館長諸家駿延攬

他至秘書室，時年35，迄至67年王振鵠館長上任的

次年，擔任秘書五年。他卻對我說，有人說他不務

正業，被諸館長調至身邊就近看管，此話明顯過謙

了。諸館長原是美國羅徹斯特大學東亞圖書館主

任，回國接任中央圖書館館長，自是有理想抱負，

作風率直，人脈亦廣，如積極參與IFLA會議、美

國東亞學會等，都為央圖開拓國際能見度。他任內

有兩件大事，民國62年省立臺北圖書館改制為國立

中央圖書館臺灣分館，兩個館從原先競合關係轉

為總館分館的從屬關係，其間的複雜與難度可想

而知；其次是民國64年美國國會圖書館館長布思定

Boosten夫婦訪臺，由中央圖書館負責全程接待，

責任與意義皆重大。據當時入館不久的顧敏先生

（民國97-99年任館長）回憶，他說：「當年諸家

駿館長都處理得四平八穩。」，「劉先生是諸館長

的良佐，兩人個性互補，依諸館長的個性，定是有

人獻策與建議。」並說：「他為諸館長排解許多紛

爭與麻煩，在那個階段無論館內館外，都起到平衡

與調和的作用。」足見，劉先生在秘書職任上表現

不凡。

35年的公職生涯，前半期是館長的得力佐助；

後半期在資料蒐集上發揮功力。民國六十年代後期

臺灣在經貿產業上已跨出一大步，當時行政院長孫

運璿為提升國內學術研究環境，指示教育部籌設漢

學研究資料中心，教育部委由中央圖書館兼辦，王

振鵠館長承此重任，籌備期汪雁秋主任亦奔走出力

不少，民國70年成立「漢學研究資料及服務中心」

（76年更為今名），以加強漢學資源及提供國內外

漢學服務為目標，上設諮詢性質的指導委員會，下

設資料組與聯絡組，劉先生出任資料組組長，自此

展現他資料蒐集的工夫。

兩年後我報到，青年大樓二樓，只見一排排

大陸書籍與期刊，地上一落落未拆封的書箱，還有
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一些從日本影印的精裝古籍，這就是當年初創的光

景。所有的書都亟待編目，我即刻學習辨認簡體

字，手寫編製目錄卡片、打印書標，為每一本書賦

予意義。當其時，劉先生經常與書商洽談，包括與

漢珍公司交涉採購美國UMI(University Microfilms)

的學位論文，從微捲轉成紙本，每冊以美金計價，

十分昂貴。如今已是領頭羊的漢珍數位圖書公司老

闆朱小瑄先生，當時是剛創業起步的年輕人，有一

回聊起，他說他就是從UMI論文起家的，早年受劉

先生許多支持與鼓勵，此話一點不假。

資料蒐集看似容易，實則不然，須對出版有

敏銳洞察力、博知學術價值，且能盱衡時勢、人脈

廣闊，否則難收成效，以上特點劉先生俱集於一

身。不出幾年已見規模，展現在三方面，一是完

整蒐集美國各大學有關漢學(Sinology)及中國學研

究(Chinese Studies)的博碩士論文，入藏最早一本是

十九世紀末的博士論文。其二，蒐集日本所藏的善

本古籍，篩選自內閣文庫、尊經閣文庫、宮內廳文

庫等，以明代文集、經義之書及方志為主，這批域

外漢籍不僅充實國內的漢學資源，也使原已頗豐的

明人文集更臻齊全，為維持古書真貌，由日本高橋

寫真株式會社以特殊相紙印製，並以精裝裝幀，入

館後皆悉數複印一套，以為流通之用。

另一大成果是大陸出版品，以文史哲、藝術、

考古等領域為主。今在書市、網路皆能買到，但解

嚴之前（1987年）不准進口，漢學中心是少數特許

進口大陸資料的單位，除挑選漢學領域書刊外，一

些不易取得的「內部發行」刊物，如1960年起出版

《文史資料選輯》及部分內部期刊，皆能完整蒐

集，由於文史資料大部分是親歷者執筆或口述，是

中國近現代史的重要史料，大陸學者對此皆稱道，

在大陸很少有蒐藏如此齊全的圖書館。此外，他也

致力蒐藏《複印報刊資料》，這是人民大學書報中

心自1958年起輯選人文社會科學的期刊文獻，經整

理編輯後再依主題發行的刊物，如今已轉型生產資

料庫，但在數位化之前，紙本《複印報刊資料》是

集人社領域學術文獻的精華，為國內學界提供豐富

的研究資源。

退休多年的張錦郎編纂曾在接受某刊物訪問

時，提及當年編製《中國文化研究論文目錄》，獲

劉先生提供個人珍藏完整的《明報月刊》，「我如

獲至寶地親自將有關文史哲的論文全部抄在卡片

上，計得1053張。」要之，期刊如缺期，仿若書籍

脫頁不完整，劉先生對期刊學報講求完整齊全的精

神，令工具書專家張編纂亦佩服不已。

資料蒐集背後的辛勤是看不見的，但強化國內

漢學研究資源，為國家圖書館增添了特色典藏，乃

是有目共睹。

劉顯叔先生於漢學中心資料組服務時舊影

五、咫尺之內瞻萬里之遙

20多年前我聽他提及對裴頠「崇有論」的興

趣，亦見過未完成的手稿，直至數天前，查得他

在2006年發表〈裴頠及其「崇有論」索解二題〉

(《六朝學刊》於2期)，琢磨多年終於問世了，此

篇文章有助於對他更深的認識。裴頠出身西晉的儒

學大族，為糾正當時充斥玄學貴無、不務實的流風

而作崇有論，欲藉「有」的理論闡述秩序與規範。
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咫尺之內瞻萬里之遙――記我所知的劉顯叔先生

從這篇文章的關懷視角及對文本字句的考證，皆顯

示出劉先生求真務實的一面，與他外在流露的樣貌

很不一樣，這也印證前面談到他蒐集資料的長才與

敬業精神。

民國103年，劉先生屆齡退休，起先還走訪大

陸古籍單位及同道好友，後來年事漸高便少走動。

兩岸古籍整理學界交流始自民國85年4月漢學中心

舉辦「兩岸古籍整理學術研討會」，率先為圖書館

界、文史學界搭起友誼的橋樑，引起不小的迴響，

事後南京大學古典文獻研究所所長周勛初、吉林省

圖館長金恩輝等皆有專文紀念，一晃24年，兩岸在

此基礎上持續擴大交流。日前我將劉先生辭世消息

轉告北大教授、全國高校古籍整理委員會主任安平

秋先生，他以簡訊覆我：「他是一個善良、真誠、

正直，有品味的人，我很喜歡他。這兩年我身體不

如前，和他聯繫少了，他離世，我很難過……。」

他們因兩岸古籍會議而結緣，是相知相惜的老朋

友，如今亦年邁，但友誼長在。

劉先生嘗自稱「圖書館掮客」，意欲拉開自

己與圖書館的距離，然而他一輩子在圖書館，用力

於斯、栽種於斯，卻又若即若離，興許也是名士作

風使然。若說他一生奉獻給圖書館，毋寧說是奉獻

給書，他洞悉出版、博知務實、精於蒐藏、心不離

書，是另類圖書館的守護者。

六、後  記

以上所記，是我所知道的您，視角所及仍是

有限。我想說，生活中您有品、有味、有癖、有好 

，治學任事上是有所為、有所不為的君子，一生認

真崇實地奉獻於書，以紮實的事功惠澤於後人。

最末，感謝汪雁秋主任、張錦郎編纂、顧

敏館長接受訪問，提供寶貴信息，衷心致謝。  

劉顯叔先生於家中客廳(108年8月23日)

約民國76、77年參加同事蔣祖詒先生婚禮喜宴
左為劉顯叔先生，右為筆者。
註：蔣祖詒為蔣復璁之子，曾在漢學中心資料組工作約3年。


