

# 性別、族群以及「神思」

## 2017年少年小說的幾點觀察

蔡明原 文字工作者

為兒童創作、出版、尋覓、推薦、設計適合的讀物與閱讀模式是近年來臺灣社會上頗具共識的事情。這些活動的進行或推廣大多是針對幼齡兒童，推展在其眼前的作品則是以繪本、圖文書為主。幼齡兒童需要透過更為多元、立體的閱讀方式去協助他們接觸、理解並進而對讀物產生興趣，這一點無庸置疑。兒童閱讀所被期待的成效或收穫著重在賞閱圖像、聆聽故事時專注的喜悅，進一步則是情緒、情感、知識的摸索和認識。

但對於擁有自主閱讀能力的青少年來說，要如何介紹專為其創作的優質、優秀的讀物給他們知曉，似乎難度不低。青少年在日常生活的各項細節裡有了一定程度的決定、掌控權力，應該可以理解閱讀「青少年讀物」這個行為在他們的待辦事項中的排序不會很高。在這個階段被新奇、有趣、好玩的事物吸引而著迷想必理所當然，更不用提及當下社會多如繁星的具有聲光效果刺激、高度便利性的遊戲以及網絡頻道上讓人眼花撩亂的在極短時間內便能使閱聽者暢笑並引發共鳴的影片。這的確不容易，我們期待在種種考量與選擇中、青少年可以把日常的時間撥出一部分給閱讀，這樣習慣的建立需要的是再度彰顯讀物的價值。

這其實是一種信念的展現；某種意義、想

望與感覺透過敘事演繹成故事，有著千錘百鍊寫作技巧的作家調度語詞、鋪陳情節、設計意象、掌控節奏將故事交織譜撰為文學作品。尤其是這些少年小說往往蘊藏著許多現代青少年共通的密語，也是解決、梳理圍困住他們的情緒、情感問題的良方。所以，如何營造讀者與作品對話的契機與空間，會是一項重要且迫切的工作。

### 對話的方式與內容

臺灣2017的少年小說創作(初版)大致上可分成幾類；首先是書寫原住民族群(歷史)議題的作品，如薩芙的《巴洛·瓦旦》(九歌)、陳榕笙的《麻達快跑》(巴巴文化)和呂紹澄的《夏天已過去》(四也)。鄭宗弦的《穿越故宮大冒險 肉形石的召喚》(小天下)則是以時空穿越的奇幻情節介紹中國傳統文物，陳郁如的《詞靈》讓中國古典文學幻化出全新且引人入勝的面貌。同樣以奇幻筆法寫就的還有陳沛慈充滿動漫風格的《龍族英雄 狴犴 Bi' ha' n 駛向地獄的列車》(小熊)。林滿秋的《黃洋裝的秘密》(小天下)關注的是在少兒讀物中少見的跨性別議題。

以校園為範疇、成長為議題的作品仍屬主流，如劉美瑤的《憤怒的馬桶》(九歌)、陳榕



## 十八世紀的復甦

維多利亞時期的圖畫書  
與懷舊的年代

林芊宏 著

新銳文創 / 10609/492 面 / 23 公分 / 820 元 / 平裝  
ISBN 9789869525152/873

超過兩百張維多利亞時代圖畫書珍本圖像，多幅畫作首次於華文世界曝光！本書以 19 世紀中葉的童書公司——喬治·勞特力奇公司於 1870-80 年代所出版的作品，分析英國 18 世紀的復甦或復興潮流，如何反映在 19 世紀維多利亞時期的兒童圖畫書中，並詳述藍道夫·凱迪克 (Randolph Caldecott)、華特·克雷恩 (Walter Crane)、與凱特·格林那威 (Kate Greenaway) 等國際三大兒童文學獎紀念名人的背景，以藝術美學、文本分析角度，探討 18 至 19 世紀的英國圖畫書。(新銳文創)

筌的《孤狗少年》(四也)、李明珊的《飛鞋》(九歌)。廖炳焜的《單車迷魂記》(小魯)和李光福的《舞街少年》(九歌)兩部作品內容是以時下受年輕人歡迎的運動項目為題材。陳肇宜的少年推理小說一口氣推出四本作品、陣容龐大，依序是《透號通緝犯》、《校園紅衣鬼》、《終極解碼戰》、《消失的黃金》(以上皆由小兵出版)。張友漁的《壞學姊》(遠流)這本小說涉及的層面廣泛(出版文化、自然生態)，其中關於霸凌、正義問題的「辯論」讀後能引起許多省思。

## 「我是誰」一族群以及身分的思索

《巴洛·瓦旦》的敘事方式較為少見，全書幾乎是以主角巴洛的內心自白為主；在這種接近意識流的文字敘述中原住民族群被多重壓迫、不斷往「深處」逼退的歷史一點一滴地浮現。「深處」指的是巴洛為了找尋父親以及躲避獵捕而一步步的邁入山的最裡層，而這並不輕鬆。在我們印象所及讀過的少年小說裡應該仍未看見有哪位角色得經驗如此艱難痛苦、自虐般的每踏出一步彷彿就要跌落死境的成長歷程。這部作品營造出的氛圍「密度」之高必須要稍作喘息方能繼續，即便是故事最後終於出現了一絲希望，但那也僅是生命延續此般基本不過的要求。



## 印度之旅

E. M. 佛斯特 著；李斯毅 譯

聯經 / 10609/415 面 / 21 公分 / 450 元 / 平裝  
ISBN 9789570849943/873

被譽為英國偉大作家 E. M. 佛斯特的經典著作《印度之旅》，場景設立於印度的尚卓拉波城，故事主軸環繞著英國殖民官員與當地知識分子之間暗潮洶湧的角力與衝突，充分展現兩者深刻而矛盾的互動。帝國高高在上的心態，以及被殖民者日漸覺醒、高漲的自尊，在佛斯特筆下真實而細膩地被呈現出來。(聯經)

《夏天已過去》這部作品述說母親負氣離家、父親整日無所事事困窘的泰雅族家庭小男孩林大國被迫承受超齡的責任。嗜酒又失志的父親在他心中的形象一直很明確，「因為您是我心中／最高大的那棵神木」。在眾人眼中表現不出色的他卻有可以把瀕臨破碎的家園重組的「技能」，那來自既細膩又敏銳的心思所衍展出的想像力。最為具體的實踐便是主角創作的童詩，這些詩句透露心聲、抒發了情緒，更重要的是它保留住了對於「家」的渴望與圓滿的契機。

《麻達快跑》透過一位擅長跑步的原住民少年焦力烈所經歷的拓展視野的行程探尋四百多年前西拉雅族的歷史。從另一個角度看，擁有過人體能的族人們成了被觀看、賞玩的對象，假使作品題旨僅停留在這個層面上恐怕會讓關注此議題的用意失去該有的深度。而主角的一番發自內心的話語巧妙地解開了這樣的疑慮，他說：「既然我們來這邊是為了跑步，那麼我們的目的就已經達成了呀！」意思是說奔跑途中歷經的一切超越了成人世界的阿諛我詐，它就是一場純粹為了突破自我、挑戰極限之旅。

## 古典現代兼融的奇幻世界

以奇幻筆法重新演繹古典文學、歷史文物儼然成了趨勢，並且廣受讀者喜愛。《穿越故宮大冒險 肉形石的召喚》中透過高潮迭起的情節鋪陳把國寶級藝術品描繪的生動活現，彷彿那

本來就是屬於它的故事、而作者只是如實說出一樣。《仙靈傳奇貳：詞靈》有著相同閱讀感受，中國古典詩詞融入了現代學子的生活當中，它們的意義有了耳目一新的詮釋。《龍族英雄 狷狂 Bi' ha' n 駛向地獄的列車》敘述節奏暢快、人物性格鮮明，在充滿對抗、緊繃的場景中不時閃現溫暖且動人的情感元素。

## 每個人都想要被認同

認同是個恆久不變的議題，在各種關係、情境中人都渴望獲得肯定。對青少年而言，和父母親勢如水火並不意外，但衝突如何化解就是作家們的心思所在。《飛鞋》這本書的前半部寫的是主角柳光典因為不小心把鞋子拋到樹梢、想盡辦法都無法取回後引發的一連串事件，如母親的不諒解、同儕的冷漠以對，這讓他萌生離家的念頭。

但在後半部主角則是回到了有著布農族血統父親的故鄉「休養」；沉浸在幾近原始的部落生活環境以及奶奶的身教言行中，柳光典逐漸看清楚了自身的問題。部落或者是說身為布農族人的奶奶帶給主角的是一種狀態的改變和提升，讓其得以暫時抽離原有空間、透過不同立場觸發反思。

《孤狗少年》探討兒童對網路、3C 產品過度依賴的現況，並試著說明人生中諸多事情必須要倚靠有溫度、互動以及回饋的方式才可能會有貼近需求的答案。



## 睡美男

李昂 著

有鹿文化 / 10610/288 面 / 21 公分 / 350 元 / 平裝  
ISBN 9789869510851/857

李昂以她犀利、敏銳又華麗的文筆，在對女人有根深柢固的成見的荒原上，撒下衝破禁忌與偽善的花籽。本書顛覆了身體、性別、情欲、空間與年齡的一貫書寫，敏細闡述後更年期女人對自身芳華消逝的悲涼，即使逐漸老去，內心仍保有對情愛、親密的渴望；然因身體凋落而終失去的性魅力，也透露出女人心底的自卑與巨大孤獨。紅顏如沙漏急速流失，青春的喪鐘轟轟欲響，本書喚醒後更年期女性的身體自覺，為人類欲求的回春點燃了熊熊烈焰。（有鹿文化）

只有如此，經濟條件等等決定的物質生活的差異不會被當作評價他人的唯一方式。《憤怒的撒野馬桶》中的黃念文家境清寒，同學們議論紛紛他到底是不是破壞公物的元兇。小說以此為本，用同學們和老師的對話、辯論巧妙的讓不同角度的觀點、思路碰撞。每個人都期待自己的論點都能說服他人，許多概念像是「平等」、「英雄」或是「基於公平正義的抗議」到底合不合理都逐步得到了釐清確認。

《舞街少年》描寫熱愛街舞的少年在完成夢想的路途上最大的阻礙就是來自最親密的家人，想要讓父母親知道自己在做的事情不會是全然沒有意義、之間的折衝和對立將會是親情崩裂的主因。帶有靈異氣氛的小說《單車迷魂記》敘述兩位被拒於學校所舉辦的單車壯遊車隊之外的葉飛和凌岱鈺，各自費盡心思要隨著隊伍一路南奔。

葉飛是為了證明自己的騎車技術遠高於所有人，而患有病疾的凌岱鈺除了要揭告自己沒有大家以為的那麼脆弱外、還有更沉重的理由。旅途中兩人互為前進的動力，青澀、若有似無的情意萌發的情節頗能悸動人心。

《黃洋裝的秘密》這部作品中亟欲獲得認同的卻是成人，而需要反轉心態的青少年們從一開始的訕笑、排拒到接納所付出的代價不小。要鬆動根深蒂固的性別想像並不容易，更何況小說中的主角璨璨要接受的是性別認同是女性的「爸爸」。促使主角敞開心胸認同改變後的「爸爸」。



## 供桌上的自畫像

林滿秋 著

典藏藝術家庭 / 10601/213 面 / 22 公分 / 300 元 / 平裝  
ISBN 9789869343268/940

本書為作家林滿秋，透過藝術家陳澄波留下的素描本、照片、簡報、畫作等紀錄以及訪聊，構築出陳澄波的人、模樣與生活，節奏明快，故事裡有畫家與他背後的支柱—張捷女士、家庭、友朋間的往來情景，全彩圖文小說，讀來歷歷在前，深刻難忘。（典藏藝術家庭）

的原因是在嘗到好友（跨性別者）逝去的苦楚後，她體認到「爸爸」的隱瞞或欺騙的行為源自於深刻的愛、明瞭了血脈相連的情感無法被取代。

## 推理的樂趣

陳肇宜的「少年推理小說」系列作品和張友漁的《壞學姊》都是採用了推理類型的寫作方式，但兩者的題旨稍有不同。前者著重在細緻、循序漸進的解疑步驟，作品中逗趣的對話和主角們緊追不捨、勢在必得的精神相當引人入勝。在《壞學姊》的開頭首先成功的為主角塑造了負面形象，而懸案與推理的情節出現在小說的中後半部。

因此，找出真兇的進程也同步解釋了學姊為何使「壞」的原因。主角是在某種非科學性（理性）的啟發與指引中展開計畫，所有涉入其中的人物有著相同特徵—喜愛閱讀，它如同隱喻般反覆的閃爍在讀者眼前。把「文學作家」、「出版」當作題材是這部小說與眾不同的原因，它有意識的要展現寫作的本質以及作家的內心世界，那可能是我們在捧讀小說時從未想過的問題。作品的出現是那麼的理所當然、但評價一本書的詞彙總是單一，畢竟少有人會主動關心它是在多少神思的雕塑琢磨下方能誕生。

進一步看，《壞學姊》這部小說特異之處在於細膩且直白闡述了所謂的「作家」在創作時的心理狀態；經由事件的牽引與情節的突圍，這

些如同囁語般喃喃道出的自白不僅不會突兀，反倒成了角色們接觸、連結、互動的主要原因。在故事中，眾人齊心解決了一宗懸疑已久的出版謎案，了卻了一樁塵封經年的往事。在這樣緊湊的敘事節奏中，「書」的價值被不斷厚實，「出版」的意義也逐漸明朗，如同書中說的：「寫作一開始就養成的習慣，寫東西時總有一個想像的讀者。難不成我自己寫來看爽了嗎？」這大概是少年小說裡罕見的嘗試，把出版生態、包括了寫作者的意念和企圖一層一層的剝離、攤現在讀者眼前。

## 結語一走在讀者的最前方

在現代的少年小說中傳統社會嚴父慈母的形象早已不復見。家庭成員的衝突往往發生在母子這樣的關係框架中，如《單車迷魂記》、《飛鞋》、《壞學姊》等，父親介入教養活動的機會不多。出面收拾「兒子們」惹出來的麻煩總是母親這個角色，心力都放在工作上的父親有相對正當的理由閃過這項任務。這是否代表當親子關係從衝突走向和解的結果時，母性特質較易於說服讀者、種種的轉圜餘地與轉變心態通常會是合理的？

此外，作家們注意到了時下孩童過度使用3C產品的現象，並試著析辨到底要抱持著何種姿態去面對這些日新月異的科技產物。在作品中讀者應該可以了解人與人、與社會之間的互動是具有溫度以及有著情感回饋的，而透過「介面」

所獲取的知識、資訊終究得應用在現實的生活當中。只是那種「應用」能力的匱乏似乎成了普遍狀況，所以在青少年身上較為迫切的問題可能是重新設定這兩者的排序和比重。

另一個有趣的觀察是在作品中穿插靈異事件作為故事情節的開展、延續或是收束，這樣的處理方式似乎頗受作家們青睞。探究其原因也許是藉由它的出現可以合理化主角們超出意料的威能／異常表現，讓故事可以順利的在具啟發性、教育性等正向意義上作為結束。

從議題的設定（跨性別、青春期）、類型作品（奇幻、推理）的發揮和多元題材（原住民、運動）的關注等面向來綜觀 2017 年的臺灣少年小說，無疑有著水準之上的表現。「青少年」是個尷尬的時期，他們喜於主張、展現自我卻不經意流露出恍恍的神情。那或許是在即將邁入下一個階段（不再是過渡）前的不安，那樣的無所適從仍得被用心照料。這是少年小說存在的目的之一，不過它當然不是藥到病除的處方，讀完一部作品就可以安然健全。它比較像是激起漣漪的小石，最重要的是得先拾起然後拋向心湖，接著讓靜靜的波紋蕩漾撫平感覺的皺褶。

延伸閱讀

1. 張友漁著。《壞學姊》（臺北：遠流，2017）。
2. 廖炳焜著。《單身迷魂記》（臺北：小魯，2017）。
3. 林滿秋著。《黃洋裝的秘密》（臺北：遠見天下文化，2017）。
4. 陳郁如著。《仙靈傳奇貳：詞靈》（臺北：親子天下，2017）。
5. 呂紹澄著。《夏天已過去》（臺北：四也文化，2017）。
6. 陳榕笙文。《麻達快跑》（臺北：巴巴文化，2017）。



## 疼痛是一道 我穿越了的牆

瑪莉娜·阿布拉莫維奇自傳

瑪莉娜·阿布拉莫維奇 著；蘇文君 譯

網路與書 / 10601/395 面 / 23 公分 / 400 元 / 平裝  
ISBN 9789866841828/909

阿布拉莫維奇以身體作為媒介，進行各種觸目驚心的表演，挑戰了社會認知。她超越身體與精神的極限，拋出生命議題邀請觀看者共同參與、思索。選擇自殘的表演方式，不代表她無所畏懼，恰恰相反，但是「去做我感到害怕的事、去做我不懂的事、去沒有人到達過的領域。」阿布拉莫維奇道出了一段將自己推向恐懼、痛苦、筋疲力盡的極限，所成就的無人能敵的藝術事業；以及追求情感與靈性轉化、絕不妥協的危險旅程。（網路與書）



## 牆壁上的 藝術之謎

傳世壁畫背後所隱藏的故事

李予心 著

樂果文化 / 10601/397 面 / 23 公分 / 360 元 / 平裝  
ISBN 9789869338455/948

本書收錄 100 則你不可不知的壁畫故事，並將壁畫分為中西兩個部份，讓讀者用不同的角度欣賞壁畫之美。一個傳承超越百年歷史的壁畫，是有著什麼樣的創作背景、技巧手法？透過 100 則壁畫的故事，帶你深入瞭解壁畫背後的故事。透過一張張精美的圖片和一個個趣味十足的故事，你將走進一個嶄新的藝術世界。去體味那些凝固在牆壁和屋頂上的永恆之美，瞭解用色彩記錄的歷史和傳奇，感悟石窟寺廟裡的佛道世界。（樂果文化）