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當代新儒家是臺港兩地研究中國哲學者少數能夠開宗立派的學圈，學派

代表人物牟宗三雖已離世十餘年，其說仍然影響學界甚鉅。可是，關於牟宗

三哲學的研究狀況，就專書而論，近年可謂乏善足陳，散論縱或有之，專書

已不多見。細數之下，臺灣出版的亦只有顏炳罡 1 與鄭家棟 2 所撰寫的兩部作

品稍具名氣，然而兩位都是大陸學者，所著還只是綜論而已。今時今日，竟

然罕見一部深入探討牟宗三哲學核心課題的專書。

來自法國的畢遊塞（Sébastien Billioud）似乎有意打破這個悶局。畢遊

塞目前在巴黎第七大學（University Paris-Diderot （Paris-7））任副教授，驟眼

看來，遠在歐洲，應該難以明白曾在臺港兩地叱吒一時的新儒家吧？但事實

不然。翻開這本《儒學現代性思微：牟宗三道德的形上學研究》（Thinking 
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through Confucian Modernity: A Study of Mou Zongsan’s Moral Metaphysics），
〈鳴謝〉部分列舉的幾乎都是中國哲學的一流學者，例如法語世界的于連

（François Jullien）、畢來德（Jean François Billeter）；英語世界的梅約翰（John 

Makeham）、艾文賀（Philip J. Ivanhoe）、安靖如（Stephen Angle）；旅居臺灣

的德裔學者何乏筆（Fabian Heubel）、馬愷之（Kai Marchal）；臺港新儒家的

李明輝、鄭宗義；大陸學界的鄭家棟、彭國翔等。這代表畢遊塞從一開始就

不是埋首於法語、英語或漢語世界閉關自守，而是博採百家之說後務求另立

新說，單是這一種開放的態度已經教人佩服。事實上，法語與英語世界的中

國哲學研究素來輕視新儒家的理論成果，漢語世界的新儒家則往往因循師說

未有突破，對照之下，畢遊塞的嘗試更顯得難能可貴。

在導論中，畢遊塞不忘提醒讀者，本書並非牟宗三的學術傳記，而只關

注其核心哲學洞見（頁 4）。換言之，本書不是綜論型的著作，他關注一個

核心課題：道德的形上學。一般而言，在漢語學界談論「道德的形上學」，

論者常以牟宗三的宋明儒學為憑，固然不失其根，卻有欠全面。本書卻十分

重視牟宗三的儒學跟康德（Immanuel Kant, 1724-1804）與海德格（Martin 

Heidegger, 1889-1976）哲學之間的碰撞，從而構成他那自成一家的哲學體

系。

以「道德的形上學」為中心，本書分為六章。首五章剖析「道德的形上

學」幾個核心概念，例如第一章的「道德主體」（moral subject）與「自律」 

（autonomy）、第二章的「智的直覺」（intellectual intuition）、第三章的「物自

身」（thing in itself）、第四章的「基本存有論」（fundamental ontology）、第五

章的「道德情感」（moral emotions）。至於最後一章，畢遊塞則以「自我修

養」（self-cultivation）作結，嘗試說明牟宗三那套看似玄奧的形上學其實有

一套工夫論，可以付諸實踐。六章一氣呵成，全面透視了「道德的形上學」 

的結構及其意義。

第一章剖析牟宗三的「道德主體」與「自律」概念。兩者源出於康

德哲學，都不是儒學傳統的語彙，所以畢遊塞嘗試釐清兩者如何相容於中

國傳統。他認為牟宗三的「道德主體」說人有一種道德的創造性（moral 

creativity），能夠創生宇宙萬物的價值。箇中關鍵在於牟宗三肯定陸、王的

「心即理」，認為道德原則（理）是主體意識（心）之所發，在這種意識以
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外，並無所謂客觀自存的道德原則。道德原則必然是自律的（亦即自我頒

布），而非他律（亦即外在給予）。在這個意義下，牟宗三「天道性命相貫

通」的旨趣，並非提供一個宇宙間的最高典範來叫世人效法，反而是將吾人

的心性視為道家實踐所以可能的根據，亦視為萬物（在價值上）的創生者。

第一章的內容對於漢語學界的讀者毫不陌生，讀來甚至似曾相識，彷彿

是用英文再講一次大家所熟知的牟宗三而已。不過，這個情況在第二章開始

有轉變。第二、三章分別談論牟宗三的「智的直覺」與「物自身」，漢語學

界往往視之為牟宗三與康德對話之後的理論成果。無論是認同（如李明輝） 3 

抑或反對（如鄧曉芒） 4 牟宗三的立場，討論大抵環繞著康德而立論。畢遊

塞卻發現牟宗三深受海德格的康德詮釋影響，影響程度之深，甚或令人質

疑牟宗三在《智的直覺與中國哲學》（下稱《智的直覺》）真正的對話者是海

德格（頁 94）。事實上，漢語學界亦有論者撰文比較牟、海兩人（近如鍾振 

宇 5 、陳榮灼 6 ），可是深度與視野都不及畢遊塞。為甚麼？因為畢遊塞一眼

看出影響牟宗三至鉅的海德格著作既非《存在與時間》（Being and Time），
亦不是甚麼晚期著作，而是《康德與形上學問題》（Kant and the Problem of 
Metaphysics）（下稱《康德書》）。在《康德書》，海德格以「有限性」為核

心，嘗試揭示康德哲學最根源的問題「人是甚麼？」最終必須承認人的有限

性。
7 所謂「有限」，海德格的意思是說人的直覺能力是感性的，只能被動地

接受感性質料；換言之，人沒有智的直覺，故此不可以主動地創造事物自

身。牟宗三看在眼裏，卻認為海德格因中西文化差異而一間未達，只能看到

人有限的一面，而不知道「人雖有限而可無限」，人可有智的直覺：

在西方，無限心是屬於上帝的，即所謂神心，神知，而人則只有有限心，

 3　 李明輝，〈牟宗三哲學中的「物自身」概念〉，收於《當代儒學之自我轉化》（臺北：中央

研究院中國文哲研究所，1994），頁 23-52。
 4　 鄧曉芒，〈牟宗三對康德之誤讀舉要（之二）—關於「智性直觀」〉，收於《康德哲學諸

問題》（北京：生活・讀書・新知三聯書店，2006），頁 297-318。
 5　 鍾振宇，〈牟宗三先生、其後學與海德格—邁向一新的基礎存有論之路〉，《鵝湖學誌》 

34(2005.6): 75-109。
 6　 陳榮灼，〈牟宗三與海德格〉，《中央大學人文學報》51(2012.7): 1-23。
 7　 Martin Heidegger, Kant and the Problem of Metaphysics, trans. R. Taft (Bloomington: Indiana 

University Press, 1997), p. 152.
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有限的認知活動。而在中國，無論儒、道、或釋，皆承認人可有無限的認

知活動，即可有無限心義。此是東西方於最高智慧之最根本的差別。
8 

可以說，牟宗三跟隨了海德格，承認「有限性」是重要的哲學議題，兩者的

差異是具體的立場，海德格堅守人的有限性，而牟宗三則認為人可有智的直

覺，因而人雖有限而可無限。

一旦洞見海德格之於牟宗三的影響力，畢遊塞的分析也就顯得別樹一

幟。在第二章，畢遊塞道出了牟宗三意識到海德格的「有限性」，因此牟宗

三特別標舉「智的直覺」回應海德格的挑戰（頁 75）；在第三章，畢遊塞道

出了牟宗三意識到海德格的「超越的對象 =x」，因此牟宗三藉著釐清這個概

念以說明「物自身」的意思（頁 95）；第四章更以「基本存有論」為焦點，

說明牟與海的哲學系統根本是不相容的（頁 124）。如果我們將畢遊塞的觀

點講得大膽一點，更可以說真正籠罩牟宗三哲學系統的是海德格，而不是康

德。對牟宗三來說，海德格才是他真正的理論對手，因此他以駁斥海德格來

建立一己的哲學系統。可是，畢遊塞在這個議題上退縮了，沒有再進一步論

述牟宗三與海德格的密切關係。上述三章，畢遊塞最後還是恪守本書的基本

論述策略：澄清牟宗三的概念，並捍衛其理論立場。

第五章探討「道德覺情」，重點轉移到康德與朱熹，因為兩者恰好是牟

宗三所批判的對象。一方面，康德只講道德法則與無上命令，固然見到道德

的客觀性與普遍性，但他輕視了道德情感，難以說明人的道德感何以能夠

當下呈現；另一方面，朱熹認為「情」是形而下的氣，不是形而上的理，因

此反對「以覺訓仁」，這亦輕視了道德情感，將「心」的悱惻之感與普遍之

「理」一分為二。通過比較對照，畢遊塞說明了牟宗三「道德覺情」的具體

意思。

最後一章的主題是「自我修養」，看來有點奇怪，畢竟牟宗三從來沒有

自覺地談論過這個課題，首先高舉這個課題的應該是杜維明。
9 當然，畢遊

塞亦意識到這一點，所以他在本章的重點是牟宗三的「工夫論」：如果「道

 8　 牟宗三，《牟宗三先生全集 20：智的直覺與中國哲學》（臺北：聯經出版公司，2003），
頁 43。

 9　 Tu Wei-ming, Humanity and Self-Cultivation: Essays in Confucian Thought (Boston: Cheng & 
Tsui Co., 1998).
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德的形上學」不是一套純粹抽象的玄談，其具體實踐的工夫又是甚麼？第六

章遂以牟宗三的「逆覺體證」為核心，嘗試藉此說明他的哲學如何可以付諸

實踐。簡單而言，所謂「逆覺體證」說的是本心的覺悟，這種覺悟不能外

求，人必須反求諸己，抓住本心震動的一刻，體驗一己的良知是如何活動

的。畢遊塞以此為「道德的形上學」的具體表現，同時以此作結，令全書更

為融貫。

讀畢全書，令人印象最深刻的始終是作者視野之廣闊。每當探討一個

課題，畢遊塞都能勾勒出相關論域的最新研究成果，而且不限一地。例如

談論牟宗三的「智的直覺」，既與德國觀念論有關，又與明代心學有關，畢

遊塞卻不蔽於一曲，他會同時參考相關領域的專家學者（如彭文本 10 、彭國

翔 11 ），再作析述。又如談論牟宗三的「工夫」，畢遊塞引用了艾文賀研究孟

子與王陽明的理論成果， 12 又引用了畢來德研究莊子的理論成果。
13 總而言

之，出入法、英、漢三語的學術研究並且融為一體，實在值得我輩學者借

鑒，畢竟漢語世界與法、英兩語世界的中國哲學研究素有隔閡，現在畢遊塞

遊走百家又不定於一尊，可說是為中國哲學整個領域樹立新的典範。

不過，本書還是有幾點值得商榷。我們姑且從書名談起。本書的題目

《儒學現代性思微：牟宗三道德的形上學研究》，襲用了郝大維（David Hall） 

與安樂哲（Roger Ames）的《孔子哲學思微》（Thinking through Confucius）。
郝、安二氏談的正是孔子，但是畢遊塞的題目卻有點名不副實—談的只是

牟宗三，而不是儒學的現代性。牟宗三是當代（contemporary）人物，不等

於他探討的是「現代性」（modernity）。前者純粹是時間性的，後者卻蘊涵

了具體的內容，諸如民主、科學、市場等課題。在本書中，上述這些課題一

概付之闕如。稍具備「現代性」的問題意識，當會提問牟宗三在甚麼意義

下堪稱是「現代」，可惜畢遊塞對此不著一字，即草率地用「儒學的現代性」      

10　 彭文本，〈論牟宗三與費希特的智的直覺之理論〉，收於《當代儒學與西方文化：哲學

篇》（臺北：中央研究院中國文哲研究所，2004），頁 130-172。
11　 彭國翔，《良知學的展開：王龍溪與中晚明的陽明學》（臺北：臺灣學生書局，2003）。
12　 P. J. Ivanhoe, Ethics in the Confucian Tradition: The Thought of Mencius and Wang Yang-ming  

(Atlanta: Scholars Press, 1990).
13　 Jean François Billeter, Leçons sur Tchouang-tseu (Paris: Editions Allia, 2002).
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概括全書。事實上，這個課題的研究可謂汗牛充棟，以畢遊塞視野之廣闊，

不可能不知道他引用過的何乏筆、馬愷之正是相關領域的專家。或許用此書

名，不過是為了引人注目，畢氏的重點其實是副題—「牟宗三道德的形上

學研究」。

然而，「道德的形上學」是否足以概括牟宗三的哲學系統？牟宗三在

1968 年完成其三冊扛鼎之作《心體與性體》，在書中暢言「道德的形上學」

的要義。可是，1971 年出版的《智的直覺》觸發了牟宗三的「存有論的轉

向」，自此之後，他很少用到「道德的形上學」，而改稱「基本存有論」，

1975 年出版的《現象與物自身》更一鎚定音，以「兩層存有論」統攝中西

哲學。在畢遊塞的眼中，三者似乎沒有甚麼重大分別，書中往往夾雜三者而

不作區別。在我看來，詞彙的分別象徵著牟宗三思路的轉變，而促成是次轉

變的正是本書多番申述的海德格。

1971 年出版的《智的直覺》是牟宗三哲學歷程上的轉捩點，他首次以

一個概念（「智的直覺」）統攝儒釋道三家哲學而為一大系統。在此之前，

「智的直覺」根本不是牟宗三所關心的課題，他在《智的直覺》的序言亦坦

白承認。
14 牟宗三在此書更直譯或節譯了《康德書》的第 4、5、16、25 四

節，論述充滿溢美之辭，這點在學界似乎鮮為人知。
15 其中最關鍵的是牟宗

三在閱讀《康德書》時發現了康德遺稿的一番說話：

在Opus postumum（《遺稿》）中，康德說物自身不是某種現象外的東西：

「物自身之概念與現象之概念間的區別不是客觀的，但只是主觀的。物自

身不是另一個對象，但只是關於同一對象的表象之另一面相」。
16 

這段說話後來反覆出現於牟宗三的著作之中， 17 更成為了日後「一心開

14　 「《心體與性體》〈綜論部〉討論康德的道德哲學處，並未提到『智的直覺』，這是該處之

不足，……故此書即可視作該處的討論之補充。」《牟宗三先生全集 20》，〈序〉，頁 5。
15　 例如：「在此，我贊同海德格的解釋。」《牟宗三先生全集 20》，〈序〉，頁 4；「海氏此段文

是超越推述底大意之綜括論述，主要的概念俱已涉及，而且很能恰當地把康德的真義、

實義顯露出來。」《牟宗三先生全集 20》，頁 39；「海德格了解的極恰當，吾故用之以代吾

之說明。」《牟宗三先生全集 20》，頁 51。
16　 《牟宗三先生全集 20》，頁 48。
17　 牟宗三，《牟宗三先生全集 21：現象與物自身》，頁 5、18；《牟宗三先生全集 30：中西

哲學之會通十四講∕宋明儒學綜述∕宋明理學演講錄∕陸王一系之心性之學》，頁 207。
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二門」與「兩層存有論」的基礎。可是，牟宗三在 1971 年後不願承認海德

格對他的影響，每有述及，亦多批判，於是這條隱密的哲學線索也就鮮為人

知。

從書中的討論可見，畢遊塞已經發現了這條線索。可惜，他在此課題上

蜻蜓點水，輕輕帶過，結果他將「道德的形上學」與「兩層存有論」的問題

意識混為一談。前者追問的是道德所以可能的基礎，後者追問的是經驗界的

「知識」與本體界的「道德」兩種異質的存有如何可以統攝為一。顯然，後

者的哲學計畫比前者宏大得多。本書沒有嚴格區分兩者，殊為可惜。

最後一點值得商榷的是畢遊塞看待牟宗三的態度。雖然畢氏的論述算不

上是護教，但是他傾向捍衛牟宋三的立場則是相當清楚的。捍衛立場本身沒

有不妥，只要是有道理，畢遊塞在這點上絕對是穩紮穩打，能夠說得出其所

以然。不過，既然是捍衛牟宗三的立場，畢氏此書在批判的一面難免略嫌不

足。近十數年來批評新儒家的論述真的一無是處？恐怕不然。一個學派以至

一個領域能否繼續成長發展，端視論者能否認真面對自身的問題。如果畢遊

塞在捍衛之餘，能夠自出機杼克服牟宗三哲學的一些缺點，那麼他的學術成

就必定更高。既然他有如此廣闊的學術視野，我深信我的寄望應該不會只是

奢望。




