

一個藝術家的誕生
BIRTH OF AN ARTIST DRAMA

戲影萬千

作者 李立亨 LI-HENG LEE



導讀／楊其文 CHYI-WEN YANG
插繪／潘昀珈 INCA PAN

 國立台灣藝術教育館
National Taiwan Arts Education Center

寫給青少年的話

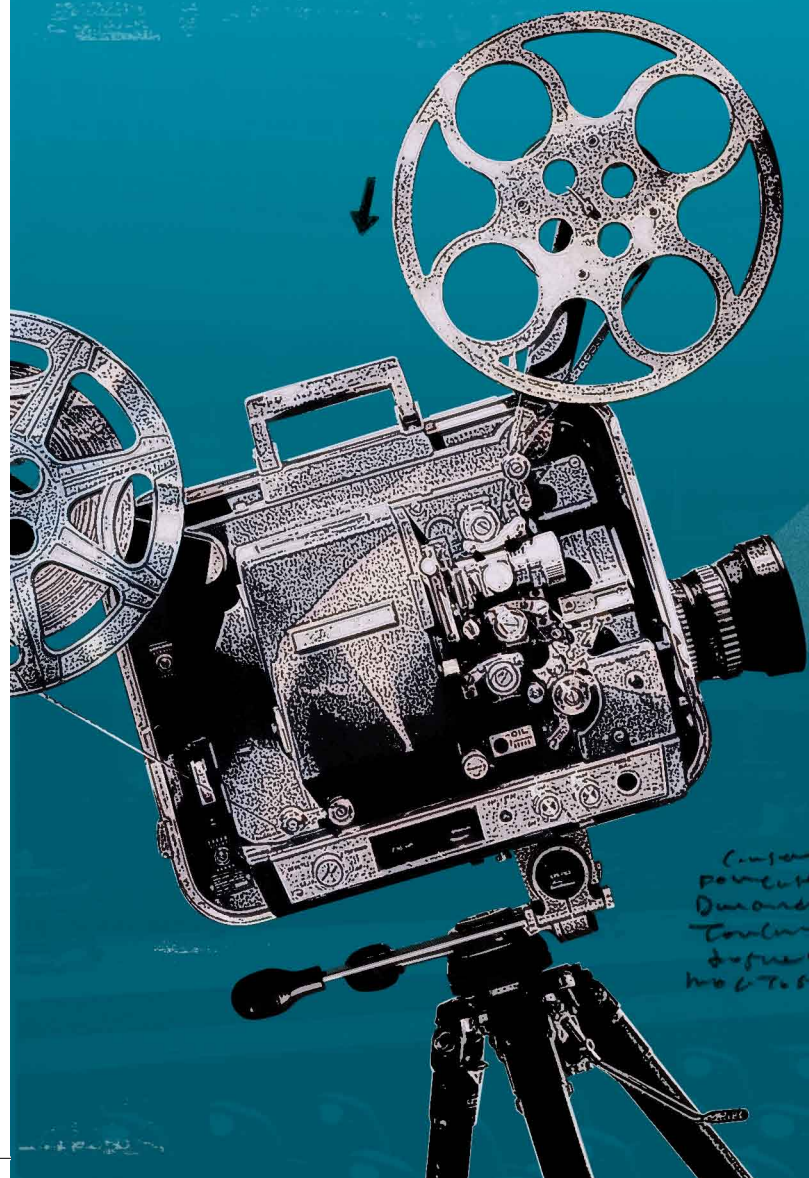
小小的故事 大大的驚歎號

Amazing Discoveries
in Simple Stories

吳祜勝

國立臺灣藝術教育館館長

Tsu-Sheng Wu
Director of National Taiwan Arts Education Center



Custom
Forward
Toulon
Japan
1962



一樣的星空、一樣的景色，
透過不同人來翻譯，
為何有人的作品令人眼睛為之一亮、
且發自內心的感動？
這無非是來自生命的體驗。

藝術家成長學習的過程中，
究竟發生什麼樣的際遇，
啓迪了本身擁有與生俱來的魔法，
繼而揮灑創造力、展現真善美？
在時代巨浪翻滾之下，
又如何以其敏銳的覺知，
於混沌中不懼前進、向著未來？

凡走過必留下痕跡，
《一個藝術家的誕生》叢書，
即將為您一一解開謎底：
從音樂、舞蹈、戲劇、視覺四個領域，
透過平實的白話文傳記、象徵性的圖象，
串連成一篇篇精采的成長傳奇，
綻放出藝壇上旖旎萬千的風景。

但千萬別忘了，
並非鼓舞每人都能成為一代藝術大師，
成為一個快樂的生活家又何嘗不可，
人生匆匆，何妨稍作停歇，
駐足欣賞美感、進而傳播美感？

讓我們做個獨一無二的自己，
共同創造無數的驚嘆號吧！

Man-Guei Li
Yu Cao
Yi-Wei Yao
Jing-Ji Wu
Hsiao-Feng Chang
Shih-Chieh Chin
Sheng-Chuan Lai
Hsing-Kuo Wu
Kuo-Hsiu Li
Ruo-Yu Liu
Henrik Johan Ibsen
Антон Павлович Чехов
Konstantin Stanislavsky
Benoit Brecht
Samuel Beckett
Pierluigi Pico
Jerzy Grotowski
Eugenio Barba
Ariane Mnouchkine
Robert Wilson

Through his own interpretation, an artist
might present a startling new perspective of
the same night sky we've seen night after
night. How does he do it?

In his path to master his skills, what enabled
the artist to discover his unique brand of
magical talent? How does an artist polish his
skills and face the daunting prospect of the
unknown future?

Follow the footsteps of those who had
walked the path. The *"Birth of an Artist"* will
reveal the mysteries of the four disciplines:
music, dance, drama, and visual arts. It will
show us how the artist expresses with simple
language and symbolic illustrations to form
extraordinary creations - creations that stir
our senses and imagination.

Even though not everyone is destined to be a
grand art master, let us just be content being
a happy ordinary human being. Life is short
and sweet. Pause for a moment in your busy
life to appreciate the beauty surrounding us.

Be unique and explore! Be unique and make
your own amazing discoveries!






戲劇經典大師輕鬆讀

READING THEATRE MAESTRO FROM TAIWAN TO THE WEST

楊其文
國立中正文化中心藝術總監

Chyi-Wen Yang
Artistic Director, National Chiang Kai-Shek Cultural Center



台灣劇場藝術的發展，相對於其他藝術形式而言，是緩慢而艱辛的。劇場演出的條件與環境，即使身處廿一世紀的現代，仍然舉步維艱。值得慶幸的是，遠自1959年李曼瑰導演的《漢宮春秋》，一直到2007年賴聲川執導的《如影隨行》，台灣劇場發展的脚步並沒有停滯。小劇場運動在1960年後，如雨後春筍般，在姚一葦、吳靜吉、張曉風等前輩的引領下得到啟蒙，在1980年之後有一個蓬勃發展的機會，劇場教育專業學校進而陸續開辦，劇場的生機乍現，演出與人才日漸累積，劇團也在增量中，但整體大環境仍然是一片困厄，藝術總在逆境中滋長。

《戲影萬千》是一本關於台灣劇場運動發展的縮小寫照版，由李立亨將多年來整理與研究的成果，展現給讀者分享。閱讀《戲影萬千》，我們得以認識台灣戲劇前輩的光采與戲劇文化發展的循跡，也認識活躍在當代台灣戲劇藝術創作中的藝術家。在李立亨簡潔易懂的論述中，《戲影萬千》就是一部簡明的戲劇浮世繪，是一本戲劇發展的小百科，讓讀者在精簡扼要的短篇幅中，得以一窺戲劇前輩們的人生精髓。

當然，在介紹台灣當代劇場代表性人物之外，《戲影萬千》也將近代的國外戲劇風雲靈魂人物以及深刻影響戲劇重大發展的大師，諸如易卜生、契訶夫、史坦尼斯拉夫斯基、布萊希特等等，都在簡單的論述中，讀者得以一窺堂奧。值得特別一提的就是麗芭、布魯克、莫努虛金以及威爾森這幾位大師的作品將自2007年起，陸續在兩廳院推出鉅作！讀者也可借助於本書的介紹，得以先一步認識大師的風範。

劇場不管是用布魯克的「減法」讓劇場發出光芒，或貝克特：形式就是內容，內容就是形式；讓我們且用契訶夫的名言：將你的手放在我的手心。當大家魚貫的走入劇場聆想世界時，《戲影萬千》絕對會挑動大家的心弦，輕易的帶您進入戲劇的殿堂。

Birth of an Artist **Drama**

CONTENTS

Man-Guei Li Yu Cao Yi-Wei Yao Jing-Ji Wu Hsiao-Feng Chang Shih-Chieh Chin
 Sheng-Chuan Lai Hsing-Kuo Wu Kuo-Hsiu Li Ruo-Yu Liu Henrik Johan Ibsen
 Антон Павлович Чехов Konstantin Stasnislavsky Bertolt Brecht
 Samuel Beckett Peter Brook Jerzy Grotowski Eugenio Barba
 Ariane Mnouchkine Robert Wilson

Man-Guei Li Yu Cao Yi-Wei Yao Jing-Ji Wu
 Hsiao-Feng Chang Shih-Chieh Chin Sheng-Chuan Lai
 Hsing-Kuo Wu Kuo-Hsiu Li Ruo-Yu Liu Henrik Johan Ibsen
 Антон Павлович Чехов Konstantin Stasnislavsky
 Bertolt Brecht Samuel Beckett Peter Brook
 Jerzy Grotowski Eugenio Barba Ariane Mnouchkine
 Robert Wilson

1890 Birth of an Artist – Drama Birth of an Artist – Drama Birth of an Artist – Drama Birth of an Artist – Drama Birth of an Artist – Drama Birth of an Artist – a

1890 Man-Guei Li
 Yu Cao
 Yi-Wei Yao
 Jing-Ji Wu
 Hsiao-Feng Chang
 Shih-Chieh Chin
 Sheng-Chuan Lai
 Hsing-Kuo Wu
 Kuo-Hsiu Li
 Ruo-Yu Liu
 Henrik Johan Ibsen
 Антон Павлович Чехов
 Konstantin Stasnislavsky
 Bertolt Brecht
 Samuel Beckett
 Peter Brook
 Jerzy Grotowski
 Eugenio Barba
 Ariane Mnouchkine
 Robert Wilson

Birth of an Artist



館長序 Preface

楊其文導讀 Guided Reading

第一屆

演出就好！	李曼瑰 Man-Guei Li, 1907—1975	08
寫劇本，就像在寫一首詩	曹禺 Yu Cao, 1910—1996	16
人的一世，總得做點什麼吧！	姚一葦 Yi-Wei Yao, 1922—1997	24
戲劇是你們的生命，你們自己得去延續	吳靜吉 Jing-Ji Wu, 1939—	32
我喜歡改編感動我的故事	張曉風 Hsiao-Feng Chang, 1941—	40
創作不能「灌水」，劇場也是	金士傑 Shih-Chieh Chin, 1951—	48
所謂的青春，就是抓住衝動，全心投入	吳興國 Hsing-Kuo Wu, 1953—	58
要問自己，想在劇場說「什麼」？	賴聲川 Sheng-Chuan Lai, 1954—	66
劇場可以展現無限的想像力	李國修 Kuo-Hsiu Li, 1955—	76
我們應該重新長大	劉若瑀 Ruo-Yu Liu, 1956—	84
這個社會有問題	易卜生 Henrik Johan Ibsen, 1828—1906	92
將你的手放在我的手心	契訶夫 Антон Павлович Чехов, 1860—1904	100
愛你心中的藝術	史坦尼斯拉夫斯基 Konstantin Stanislavsky, 1863—1938	108
從劇場學習東方智慧	布萊希特 Bertolt Brecht, 1898—1956	116
形式就是內容，內容就是形式	貝克特 Samuel Beckett, 1906—1989	124
用「減法」讓劇場發出光芒	布魯克 Peter Brook, 1925—	132
沒有技術，就沒有藝術	葛羅托斯基 Jerzy Grotowski, 1933—1998	140
從東方「學習如何學習」	罷芭 Eugenio Barba, 1936—	148
所謂的劇場，就是亞洲劇場	莫努虛金 Ariane Mnouchkine, 1939—	156
慢慢動，其實可以讓劇場變得很戲劇化	威爾森 Robert Wilson, 1941—	164
	作者有話要說 Author's Note	

1907—1975

Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
дехов ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
дехов ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Cha

演出就好！

李曼瑰
Man-Guei Li



李曼瑰對於台灣早期戲劇運動助力甚大。©真敬提供



1959年，她導演的《漢宮春秋》在台北西門町連演連滿近五十場。
 1960年，她是「話劇欣賞委員會」和「小劇場運動推行委員會」的主力。
 1967年，她成立「中國戲劇藝術中心」，推廣戲劇教育、出版和演出。
 她是李曼瑰，她用熱情與行動來灌溉半世紀前的台灣劇場發展。

半世紀前的台灣劇場，表演場地與團體都屈指可數。當時，每年所會出現的國外團體演出更是寥寥可數。那時，一般大眾的娛樂，首選是電影或傳統戲曲。現代劇場的演出，經常出現的是鼓勵「發揚國家民族意識」、「強調反共抗俄意義」的作品，也就是一般人所說的「反共抗俄劇」。

然而，1956年，由李曼瑰導演的大型古裝舞台劇《漢宮春秋》，卻透過當時最專業的表演組合，創下在台北西門町「新世紀劇院」連演連滿近五十場的紀錄。現場雖然有警察維持秩序，但是，還是有許多的黃牛出沒。如此轟動的演出，似乎可以和這幾年紅極一時的音樂劇《歌劇魅影》或《貓》相互媲美。

曾先後擔任政工幹校（後改名為政戰學校）影劇系、文化大學戲劇系主任、戲劇電影研究所所長的李曼瑰，當時還曾先後擔任「新世界劇運」和「話劇欣賞委員會」的主要成員。她透過劇場演出和劇場研習雙管齊下，為培養台灣劇場演出者和觀眾投注大量心力。

李曼瑰在台灣劇場發展上的貢獻，讓她在過世之後，獲得了「中國戲劇導師」的尊稱。在那個台灣經濟與社會民生才剛要起飛的年代，李曼瑰最常鼓勵劇場工作者的話是：「演出就好！」她總希望台灣可以有更多的演出，這才有可能產生更好的演出。

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henriik Johan Ibsen ● Artor Darr
eXOB ● Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henriik Johan Ibsen ● Artor Darr ● Konstantin Stasni
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng
Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henriik Johan Ibsen ● Artor Darr ● Konstantin Stasnislavsky ● Samuel B
Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-
ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henriik Johan Ibsen ● Artor Darr ● Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro

要盡所有力量，把愛好話劇的觀眾請回劇院來

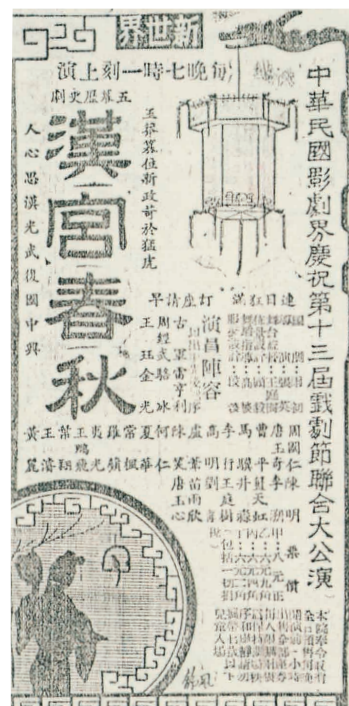
李曼瑰畢業於北平燕京大學（即後來的清華大學）中文系，研究所唸的是美國密西根大學英文系戲劇組（寫《推銷員之死》的亞瑟·米勒當時是她的同系學弟）。回國之後，她陸續在許多學校的戲劇系開課。後來，還獲選為第一屆的立法委員，並參與政府部門關於戲劇活動的決策工作。

有鑒於當時舞台劇演出場地、演出人才、娛樂捐（高達百分之三十以上）等問題，政府決定開放位於西門町的「新世界」劇院做為話劇演出場地。當時，李曼瑰的《漢宮春秋》被選為「新世界劇運」的開幕戲，並佳評如潮。

後來，李曼瑰獲得聯合國等單位的獎學金，到耶魯大學等單位考察話劇活動。在經由國外蓬勃戲劇活動的刺激與深感國內劇場問題嚴重的情況下，李曼瑰在 1960 年提出舉辦話劇欣賞活動，成立三一戲劇藝術研究社來倡導「小劇場運動」。

李曼瑰提倡劇運的主要原因是：「本人從事戲劇寫作與研究三十餘年，對於舞台演出，原持分工合作態度，甚少參加。但年來目睹話劇臨於危亡，不禁擲筆長嘆！憶西洋有所謂『小劇場運動』者，業餘劇團輒廉價租用小劇院，每年定期公演名劇若干齣，徵求會員為基本觀眾。歐美行之有素，頗收成效。我們是否可效法，把愛好話劇的觀眾請回劇院來？」

至於為什麼是提倡「小劇場運動」而不是「大劇場運動」呢？這其中最主要的原因是「事實上，推行小劇場運動並非標新立異，因為一直到現在為止，我們的物質條件也只夠推行小劇場運動。」她除了要求戲的品質之外，她



李曼瑰《漢宮春秋》的報紙廣告。◎與敬提供

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Bertolt Brecht ● Konstantin Stanislavsky ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● A.H.ROH ПАРОВАЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Han Ibsen ● A.H.ROH ПАРОВАЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● A.H.ROH ПАРОВАЧ

同時也不忘培養新的觀眾走進劇場，觀眾加入會員除了可以獲得購票優待以外，還可以參加藝社的專題演講及座談會。

要培養出劇人對於戲劇活動的嚴肅態度

李曼瑰推展小劇場運動的方法，主要可以從三一劇藝社的成立來看：仿效歐美小劇場辦法，成立話劇欣賞委員會，每年定期公演並預先公布劇目與時間，徵求會員為基本觀眾並給予票價折扣。

三一劇藝社在 1960 年 10 月開始至 1961 年 4 月止，每月推出一齣戲，演職員以教育部扶植的「中華話劇團」為主，在李曼瑰個人嚴肅看待表演活動的影響下，六齣戲的演出甚得當時觀眾的好評。當時全國演職員，不分等級統一領取定額餐費及車馬費（每齣戲三十元），更令劇人產生緊密團結在一起的精神。

李曼瑰所推廣的小劇場運動，還促成了教育部「話劇欣賞委員會」的設立，及「青年劇展」和「世界劇展」的舉辦。

青年劇團與世界劇展自 1967 年第一屆開始，每年舉行，成為常態



政戰學校演出李曼瑰的《大漢復興曲》。◎貴歌提供



政治學校圖書館中的李曼瑰紀念室。◎貴歌提供

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Pärnpuu ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Pärnpuu ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Han Ibsen ● Ahto Pärnpuu ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Pärnpuu

在小劇場運動逐漸式微之後，李曼瑰又在 1967 年以六二二的高齡成立「中國戲劇藝術中心」。她自述成立劇藝中心的目的，是爲了「應時代的需要，以現代戲劇發揮現代的精神」。同時，李曼瑰還希望透過這個中心，建立起成人劇團、兒童劇團、海外僑胞劇團等組織，並經由訓練和出版來培養新一代的戲劇工作者與愛好者。

中國戲劇藝術中心在當時成立的「中國青年劇團」，儼然已經有了職業劇團的雛形。另外，戲劇中心還有兩項工作，對於今天的戲劇活動仍有重要的影響。那就是劇場界開始出現有組織的演出人才培訓機構、並開始進行戲劇類書籍的出版。關於訓練人才部分，我們可以從劇藝中心下面的劇團看出其想法及成效。戲劇書籍的出版，更是李曼瑰對於台灣戲劇活動的另外重大貢獻。

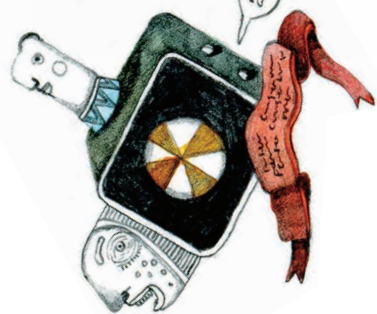
為台灣劇場發展，留下可以繼續發展的基礎

在台灣戲劇活動發展史上，李曼瑰直到逝世前都一直扮演著十分重要的角色。

散文大家，同時也是劇作家的張曉風，曾經跟隨李曼瑰學習戲劇寫作。她在老師過世之後寫的紀念文章裡面，曾這樣描述李曼瑰的地位跟處境：「如果她生在十六世紀的英國，她該是莎士比亞或班強生最親切的朋友。如果她生在十九世紀的挪威，她會是易卜生聯合作戰的伙伴。但在中國，多半的時候她是孤單的，她投身於一個戲劇藝術沒落的時代……。」

因爲社會與經濟環境的不夠健全，半世紀前的台灣戲劇發展，並沒有留下多少驚人的成績。但是，李曼瑰在教育與組織上面的努力，讓半世紀後的台灣劇場，有了一些讓人不再汗顏的成績，可以繼續發展。





李曼瑰逝後留下了四冊的《李曼瑰劇存》。©貢獻提供

側記 訪貢敏談李曼瑰的影響與精神

李曼瑰是台灣現代劇場發展初期的關鍵人物，曾經受教於李老師門下的資深劇評，同時也擔任過「國立國光劇團」藝術總監的貢敏，在接受筆者的訪談中，娓娓道來李曼瑰在台灣劇場發展上的貢獻。

曼老最大的貢獻，主要是在推動「劇運」的部分，她自己所寫下的鼓吹劇運的文章也是最有力的。

她一個人來台灣以後，沒有組織家庭，所有的氣力都放在劇場和學生身上。她的劇本相對的來說，並不是那麼好。當時或比她還早期的劇作家有好幾個都寫得比她好。

但是，曼老的生活非常的嚴謹，她帶給學生和劇場界的影響，是從生活態度上就開始的。為了劇運的推動，她投入幾十年的精神、力氣。她在這方面的態度和努力奔走，根本就像是一個宗教家面對她的神一樣。

這樣的態度跟精神，對所有人都有很深刻的影響。

小書房

李曼瑰 (1979)：李曼瑰劇存。台北：正中書局。

李皇良 (2003)：李曼瑰。台北：國立台北藝術大學。

1910—1996

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
ХеXOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Cha

寫劇本，就像在寫一首詩

曹禺 Yu Cao

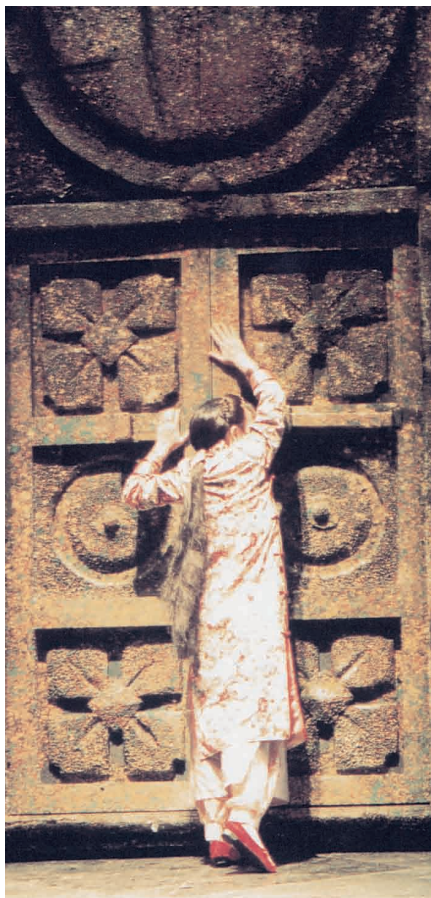


曹禺是中國最負盛名的劇作家。©李立亨提供

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Päärnu ● HeXOB ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Päärnu ● HeXOB ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Han Ibsen ● Ahto Päärnu ● HeXOB ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Päärnu



中國人一談到現代劇場，沒人不知道曹禺，
 大家幾乎都看過他的舞台劇，或者被編過的各種戲曲演出。
 文學大家巴金說：曹禺的作品可以演，也可以讀。
 前中國話劇研究所長田本相說：曹禺是中國話劇繼往開來的人物。



曹禺的《原野》，以歌劇方式演出。◎許琪攝

誰是曹禺？他被大陸的戲劇學者與觀眾尊稱為華文現代戲劇界的大師，他二十四歲的時候，就寫下了華文世界最常被演出的《雷雨》（1933）。

二年後，他寫了《日出》；再過二年，他寫了《原野》。在三十歲前、六年之內寫出的三個劇本，讓他成為華文戲劇界劇本最常被搬演的劇作家。曹禺的劇本，至今仍常被改編成舞台劇、芭蕾舞劇、京劇和各種地方戲曲。

說到中文現代劇場劇作家，老舍和曹禺的名字一定會被提起。前者的《茶館》幾乎等於「北京人民藝術劇院」的同義詞。生前就是這個劇院院長的曹禺，過世後至今，還有前面提到的三部作品，歷經六十年仍久演不衰。

所謂的傳統，其實就是人盡皆知、討論起來有共同基礎的事物。俄羅斯人談芭蕾，會說到柴可夫斯基；義大利人談歌劇，一定不會漏掉普契尼；中國人講到現代劇場，一定知道曹禺。大陸的學生，幾乎都讀過或看過曹禺的作品。前中國話劇研究所所長田本相說：「曹禺是華文戲劇繼往開來的關鍵人物，他的《雷雨》和《原野》等劇作，更是華文戲劇的經典之作。」



嘗試在舞台當中反映社會求變的狀態

1930年代的中國，外交剛經歷過列強的欺侮，社會正遭遇軍閥連年蹂躪，日本更積極準備鯨吞蠶食這個物產豐饒的國家。文化上，西方的科學與民主才正慢慢影響中國人的傳統與思維，走進世界行之有年的現代潮流。

國家社會文化上面的動盪，讓人民感覺到變化正在發生，藝術家們更感覺到創作也該反映這樣的變局。

戲曲界最具代表性的人物梅蘭芳，甚至早在1913年的京劇舞台上，就穿起時裝演出反映時政的新戲。話劇界爲了喚起國民關心國家的困境，更是大量演出「文明戲」來倡導文明。想想台灣在1987年解嚴前後，台灣小劇場界也是競相碰觸禁忌話題，嘗試在舞台當中反映社會求變的狀態。

曹禺同時代的劇作家，有人在作品中反映農村的破敗與問題所在，有人呈現都市興起之後的道德問題，有人呈現軍閥的腐敗，更有人諷刺政府的無能。因爲時代正在變動，所以，可以借題發揮的主題實在太多。曹禺和別人不同的是：他從生活出發，以自身的經驗轉化創造劇中人物，並借鏡西洋戲劇經典手法，豐富了華文戲劇創作初期的思想內涵。

「寫《雷雨》是在寫一首詩。」這是曹禺對於少作的整體描述。其實，曹禺的大部分作品，都有著詩的氣質在裡面。

他爲劇本出版所寫的〈序〉裡，還有著如下的說法：「我在發洩著被抑壓的憤懣，毀謗著中國的家庭和社會。然而在起首，我初次有了《雷雨》一個模糊的影像的時候，逗起我的興趣的，只是一兩段情節，幾個人物，一種複雜而又原始的情緒。」

從這兒，我們可以發現，曹禺與同時代創作者最大的不同點，在於他並不是爲了改變時政，或者要喚起民衆覺醒而寫，他的出發點並不是有目的性的想要說教，想要影響別人。正因爲目的性不強，他的作品，反而在影響觀衆對於社會問題的關注之餘，還留下了藝術的底韻，讓人回味再三。

華文戲劇發展初期，有不少創作者是有目的想要匡正社會。生活在那樣時代氛圍裡的曹禺，雖然也受到影響。但是，他的生活經驗讓他筆下人物更爲生動，他的閱讀經驗讓他筆下世界更有深度。換句話說，曹禺寫作時，已經站在比同時代人更高的角度來進行創作。





華文戲劇史上久演不衰的經典

中共建國之後，曹禺位及「中央戲劇學院」副院長、北京人藝院長、中國文學藝術界聯合會執行主席。在當時，曾任總理的周恩來在內的高層親自拜訪曹禺，要他為大陸「大躍進」、抗洪鬥爭乃至於文革時期等主題寫出新作。

雖然，曹禺後來還寫出了《北京人》（1941）、《家》（1942）、《膽劍篇》（1961）和《王昭君》（1978）等作品。不過，觀眾和劇團的反應，都遠不及對他少作的喜愛。曹禺晚年一直在病榻上度過，他曾嘆息道：「明白了，卻殘廢了，這也是悲劇，很不是滋味的悲劇。」他更曾跟女兒萬方說：「我痛苦，我要寫出個大東西才死，不然我不幹！」然而，他最後並沒有如願。

曹禺作品的戲劇性、事件和人物的衝突性，讓人覺得實在「太像戲」了。但是，他最早寫出的三個作品，故事背後所蘊含的中國社會性、筆觸的文學性以及劇中人物的代表性，卻讓它們成為華文戲劇史上久演不衰的經典。

側記 《雷雨》：中國最常被搬演的劇作

《雷雨》問世已經超過一甲子，這個劇本是華文世界最常被搬演的劇作。

故事一開始就描述著，年老的周僕園每年都要到一座改建為教堂醫院的古屋，探訪二個已經瘋癲的女人：一個是他年少時始亂終棄的侍女侍萍，一個是他後來結髮的年輕妻子繁漪。十年前的一個雷雨之夜過後，他一直孤身忍受著自己所犯罪孽的報應煎熬。

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W-
exob ● Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugene Barba ● Ariane Mnouchkine ● Агрон Павлович ● Хехов ● Константин Станиславский ●
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W-
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugene Barba ● Ariane Mnouchkine ● Агрон Павлович ● Хехов ● Константин Станиславский ●
Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Samuel B-
Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugene Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Ch-
ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Агрон Павлович ● Хехов ● Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-

年輕時，他和侍萍所生的孩子周萍，後來跟繼母發生亂倫關係。他的同母異父妹妹四鳳，後來到周公館幫傭，重蹈母親的覆轍，跟大少爺發生感情。一個雷雨大作的夜晚，各方人馬在周公館裡，發現了發生在二代之間的背叛、亂倫、兄妹戀等事實。

無法面對雙重打擊的四鳳，冒雨衝入花園，觸電而死。周萍因陷落雙重亂倫的罪惡，舉槍自盡。周家二代的恩怨，在二十四小時之內，以年輕人命運的結束，二個母親的陷入瘋癲作終。

舞台上的周公館，像是禁錮年輕生命的中國傳統大家庭。專制暴戾的周僕園像是上一代冥頑不化的中國人代表，新思維新生活變化的種子，透過年輕人出現到這個封閉的舞台上。曹禺以精練的筆觸，描述了近十個上世紀初中國人的典型。

文學大師巴金說，他看《雷雨》就和看托爾斯泰的《復活》一樣，有相同的感受：「我流過淚，但是落淚之後我感到一陣舒暢，而且我還感到一種渴望，一種力量在身內產生了，我想做一件事情，一件幫助人的事情，我想找個機會不自私地獻出我的精力。《雷雨》是這樣地感動過我。」

巴金的讚譽，似乎也反映出曹禺曾經如何地感動了一整代，帶有舊中國文化情懷的愛好者。而這一代的愛好者，又因為受到曹禺的感動，進而走進戲劇的世界裡。



小書房

- 曹禺 (1996)：曹禺全集。中國：河北省花山文藝出版社。
曹禺 (1993)：雷雨 (劇本)。台北：遠東出版公司。
曹禺 (1993)：日出 (劇本)。台北：遠東出版公司。
曹禺 (1993)：北京人 (劇本)。台北：遠東出版公司。
田本相、劉一軍主編 (1996)：曹禺訪談錄。香港：三聯書店。

1922—1997

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
ХеXOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Cha

人的一
生，總
得做點
什麼吧！

姚一葦 Yi-Wei Yao



晚年姚一葦攝於書房前。©李立亨提供

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Päärnu ● HeXOB ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Päärnu ● HeXOB ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Han Ibsen ● Ahto Päärnu ● HeXOB ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Päärnu

生前，一向被文化界尊稱為「姚老」的姚一葦，
 透過「文學戲劇」創作者、文藝理論家和老師等三種身分，
 為台灣現代劇場的發展，貢獻了他充滿光與熱的心力。
 他說他做的事情不算什麼，因為「人的一生，總得做點什麼吧！」



一向被文化界尊稱為「姚老」的姚一葦和被尊
 為「中國戲劇導師」的李曼瑰，是台灣戲劇史上，
 兩個相當具代表性的人物。後者投注她所有的心力
 於推展劇運，前者則持續出書，創作超過了三十年。

早期，台灣戲劇人士裡，只有李曼瑰和姚一葦
 被大陸出版的《中國大百科全書》戲劇卷收錄其中。
 大百科稱姚一葦劇作內容充滿多樣性。1980年，姚
 一葦催生了台灣的第一屆「實驗劇展」。另外，大
 陸國家級劇團更是早在1982年，所演出的第一個台
 灣劇本就是他寫的《紅鼻子》。

當我們回顧台灣劇場近幾十年來的發展時，可
 以發現，姚一葦透過「文學戲劇」捍衛者與創作者、
 文藝理論家和老師的三種身分，為台灣現代劇場的
 發展，貢獻了他充滿光與熱的心力。

生前最後一年，筆者有機會當面請教姚老師，
 他為什麼有辦法那麼持續關注於台灣的戲劇發展，
 姚一葦在沉吟了幾秒鐘之後，悠悠的說：「人的一
 生，總得 do something，總得做點什麼。我做過的
 這些事，實在不算什麼，因為人的一生活，總得做點
 什麼吧！」

「文學戲劇」的捍衛與提倡者姚一葦

姚一葦在《戲劇與文學》、《戲劇與人生 — 姚一葦評論集》兩本書當中，都曾提到「戲劇是文學的一部分」的觀念。事實上，姚一葦所有的劇作都屬於「文學戲劇」的範疇，劇本本身就是一部可讀性極高的文學作品。

「許多人把語言當做是溝通的障礙，把劇本裡的語言、故事改得亂七八糟的。那算是戲劇嗎？那當然不能算。」他對部分導演不尊重劇作家「原意」而推出的戲，以及一些沒有明顯劇情及故事的戲是一樣不能接受的。

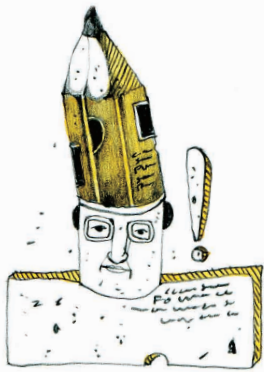
對於一個「嚴肅」看待戲劇活動的人而言，姚一葦對於「文學戲劇」的捍衛態度是可以理解的。雖然，有越來越多的劇場作品，經常把劇本當作創作的出發點。然而，姚一葦卻衷心認為，劇本的創作還是最崇高的劇場工作：「英國文學少了莎士比亞的劇本，可以嗎？德國文學少了歌德的劇本，可以嗎？……劇演完就沒有了，只有劇本會被永遠的傳下去。」

關於劇本創作，他非常鼓勵創作者應該多寫劇本，導演也應該多導演原創劇本：「我覺得我們這個時代應該多寫一些劇本，劇本應該是以人為主：我們這個時代有許多各式各樣的人值得寫下來……，經常去搞改編成翻譯的本子有什麼意思？」



姚一葦（圖中戴眼鏡）劇作被李行（圖右）改編成電影《玉觀音》。◎李立亨提供

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH ΠΑΡΟΥΧΥ ΧΕΧΟΒ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro- Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH ΠΑΡΟΥΧΥ ΧΕΧΟΒ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Mouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● han Ibsen ● AHTOH ΠΑΡΟΥΧΥ ΧΕΧΟΒ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi- an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH ΠΑΡ



姚一葦在面對話劇 — 這種現代的、西方的表演形式的時候，他的態度是嚴肅而且考慮深遠的。他在一次談到他想將中國劇場的特色融入話劇作品中的文章裡，寫下了極為動人的話語：「我企圖建立起我們自己的戲劇，把傳統與現代結合起來，為開拓我們自身的文化盡一點力。我更希望…所有朋友，也懷著與我相同的願望…這種願望可能會落空，但我的一掬愚忱，則是與天共鑒的。」

文藝理論的研究與教育者姚一葦

姚一葦在文藝理論上的研究，主要集中在美學、戲劇及文學三方面。關於美學及各種藝術理論的抗鼎巨作：亞里斯多德的《詩學》，姚一葦更早在二十七年前就已參照各家論述而譯出《詩學箋註》。

「這本書可說是影響我的一生，我發現凡是要做理論的大概都會提到這本書，任何一個選集，也就是不管是美學、藝術批評、文學理論、戲劇批評、戲劇理論，甚至於藝術理論，這個才是基礎，所以我真真實實的花了些時間在這個上面。」這本已再版十餘次的《詩學箋註》至今仍是國內《詩學》的第一個及最後一個譯本。

姚一葦自己在美學上的理論，經過二十餘年的研究、整理，已經先在 1993 年出版了《美學三論》：即《論感覺》、《論直覺》、《論知覺》。未來還準備再出版另「三論」：《論想像》、《論感受》及《論統覺》。姚一葦認為他在的美學知識上的啓迪：「先是讀了朱光潛幾本基本美學的書，後來到了台灣，開始用日文及英文對付著看黑格爾、康德之後，才慢慢建立起自己的觀點。」

「理論的產生總是落在作品之後，一定是先有作品，然後才有理論。」姚一葦除了「製造」作品以外，他對文藝理論的持續鑽研更是國內學者中少見的勤快者。在文學理論部分，姚一葦在《文學論集》、《戲劇與文學》兩本書中提出了許多跨學科、比較文學的觀念。至於戲劇理論方面，他則幾乎是國內唯一從事這類研究而又持續出書的學者。

姚一葦老師

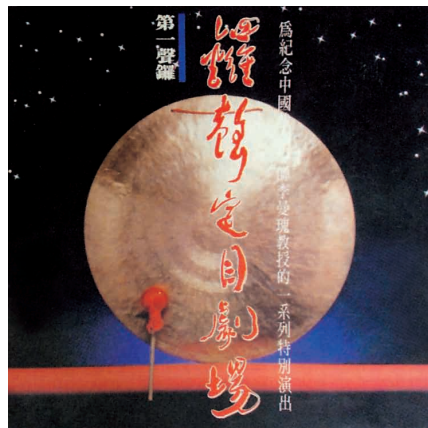
國內三所設有戲劇系的大專院校，姚一葦都曾任教過。但是，當我們談到他的「老師」身分時，姚一葦在校外從事戲劇活動所扮演的「老師」身分所產生的影響，同樣值得我們注意。他在談到自己投入劇場教育初期時候的想法，曾跟筆者激動的說到：「早期的大學戲劇教育，當時大家課餘就在一起討論有關戲劇的種種，每個人都認認真真的想把台灣的戲劇教育帶起來。」

姚一葦教授的每一門課都在事先備有講稿，他自己經常爲了講課而先做大量的閱讀。這些閱讀後來成了他寫文章的材料，部分講稿則經過多年研究、修改後集結成書，如《美的範疇論》、《戲劇原理》等書就是經過多次增修而整理出來的成果。

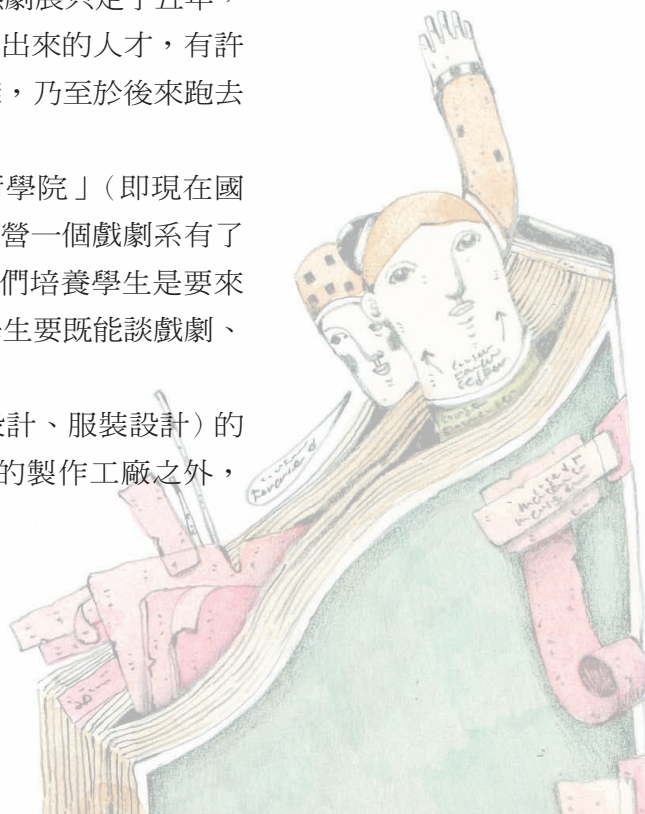
另外，姚一葦在校外所從事的戲劇活動中，最值得注意的是他和趙琦彬主辦的五屆「實驗劇展」。時任「話劇欣賞委員會」主委的「姚老師」，除了爲文鼓吹劇場做「實驗」之外，他還和參展的劇團討論演出得失，整個劇展就像一個「大教室」一樣。雖然劇展只走了五年，就因爲缺錢而「走」不下去。但是實驗劇展所培養出來的人才，有許多人已成了今天劇場界的中堅，如陳玲玲、金士傑，乃至於後來跑去拍電影的蔡明亮。

到了1982年，當姚一葦被任命爲「國立藝術學院」（即現在國立台北藝術大學）戲劇系籌備主任時，他對如何經營一個戲劇系有了更清楚的看法：「我要設的是一個『劇場系』，我們培養學生是要來做戲的。我們絕對不搞外文系搞的戲劇，我們的學生要既能談戲劇、又要能實際去呈現一齣戲來。」

既然要學生能做戲，表演、後台工作（舞台設計、服裝設計）的課程就非常重要。姚一葦除了堅持系內得有自己的製作工廠之外，



紀念李曼瑰的「鑑鑒定目劇場」系列演出，姚一葦出力甚多，影響也很大。◎李立亨提供



Peter Brook ● Jerzy Grotowski ●
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ●
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Samuel Beckett ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 han Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Ruo-Yu Liu ●
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●

他對表演課心中有他非常「中國」的看法，他首創先河的要求戲劇系學生必修「國劇聲腔」及「國劇動作」——「我們要做好戲，主要是中國人的戲。既然是中國人的戲，當然得從中國劇場內吸收養分。」

和早期的、「古典的」中國讀書人一樣，姚一葦的一生都在自我要求、不斷學習中度過。台灣戲劇史因為有一個「總得做點什麼」的姚一葦，而變得更豐富、變得更動人。



側記 訪王友輝談姚一葦的「小心」與「挑」

姚一葦生前誨人不倦，許多學生都對他的身教與言教，留下了深刻的印象。現任教台南大學戲劇創作與應用系的王友輝，是姚老師晚年的入門弟子，並為他的傳記與研究專書擔任整理工作。對於姚老師，他有二個印象深刻的看法：

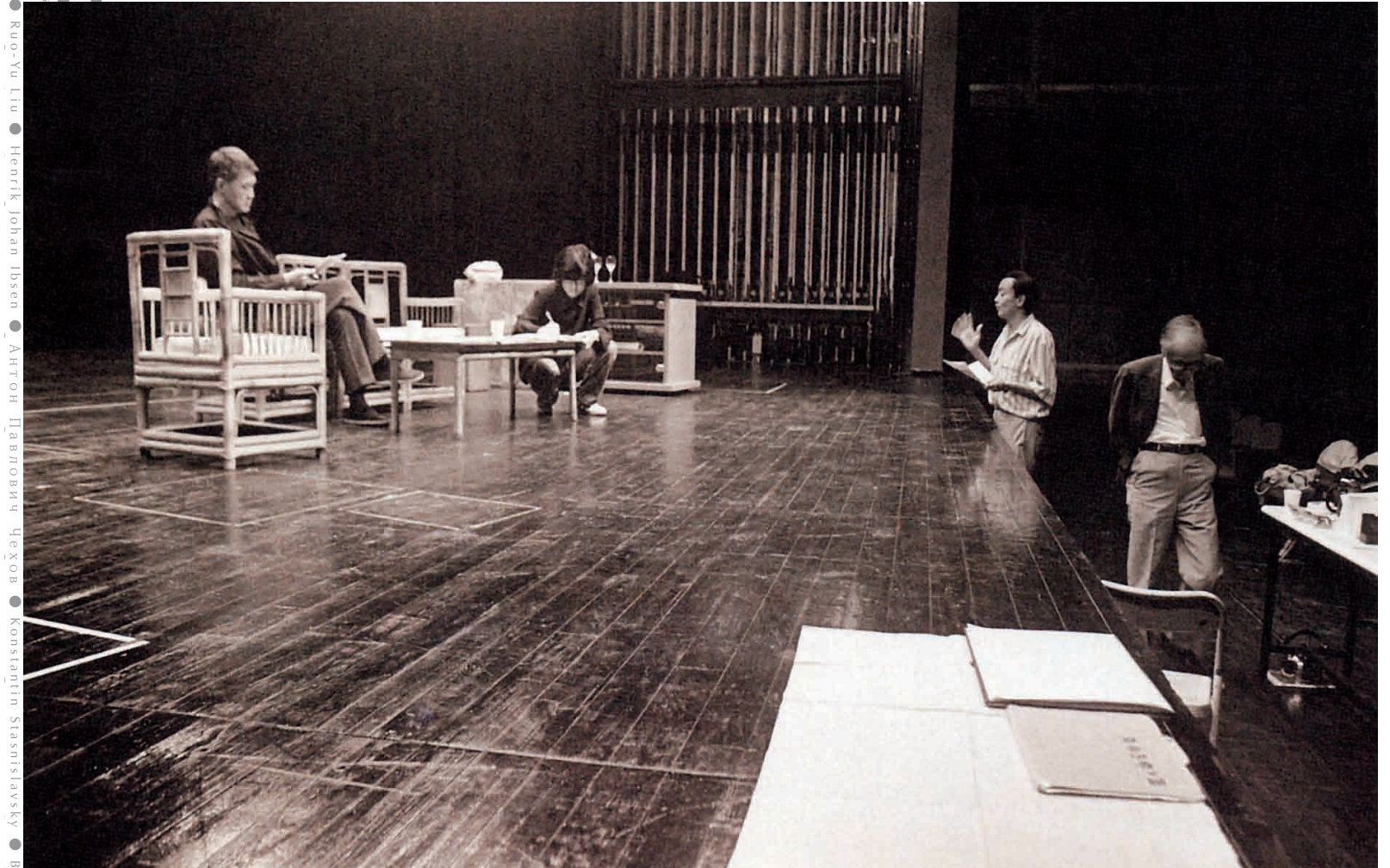
姚老師是個非常「小心」的人，他對自己的作品要如何面對別人，十分、十分的小心。對於書籍的出版，他的態度則是非常的「挑」。

姚老師習慣把單篇文章先拿到雜誌或期刊上發表，等過了幾年，時間蘊釀夠了、文章篇幅也夠的時候，他才會集結出書。姚老師在晚年的時候，很有計畫的在整理他的研究成果，然後再口述出來由我整理成文字稿。

舉例來說，當他能把開設多年的《戲劇批評》講義整理出來時。為此，他把我這個曾修過這門課的學生，再叫回教室修一次。然後，暑假又找我到他家裡專門為我再上一次，我們每一次上課三小時。回家之後，我通常得花將近九小時才能整理出來。每隔幾個禮拜，我再把電腦印出來的稿子送給他修改，然後再送出版社。

姚老師的「小心」，是因為他總是希望別人可以真的獲得進步與成長。同時，他也很希望熱愛戲劇的人，可以花工夫來紮實的唸書。

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao
exov ● Konstantin Stasniavsky
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ●
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett
Shih-chieh Chin ● Sheng-Chuan L
Peter Brook ● Jerzy Grotowski ●
ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li



姚一葦最後作品《重新開始》排練現場。◎李立亨提供

小書房

亞里斯多德著、姚一葦譯註(1966)：詩學箋註。台北：臺灣中華書局。

姚一葦(1992)：戲劇原理。台北：書林出版公司。

姚一葦(2000)：姚一葦戲劇六種。台北：書林出版公司。

陳映真、李應強編(1998)：暗夜中的掌燈者：姚一葦先生的人生與戲劇。台北：書林出版社。

王友輝(2003)：姚一葦。台北：國立台北藝術大學。

e 點靈

<http://yaoyiwei.tnua.edu.tw/> 姚一葦學術網：蒐集所有關於姚一葦生平、創作、研究與相關活動訊息。

siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон Паан
uchking ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
Ibsen ● Арнон Павлович Чехов ● Konstantin Stasni
uet Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng
● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel B
g-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-i
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro

1939

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
ХеХор ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Cha

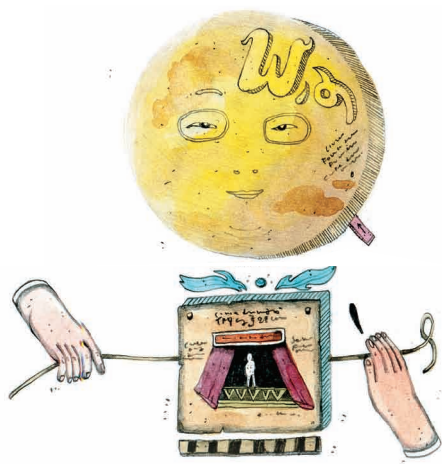
戲劇是你們的生命，你們自己得去延續

吳靜吉

Jing-Ji Wu



經常妙語如珠的吳靜吉，身兼心理學、創意教學者以及劇場人多重身分。©李立宇提供



心理學博士吳靜吉，是台灣最受推崇的「藝術顧問」。他也是台灣關於「創意」這個議題的意見領袖之一。來自宜蘭鄉下的他，透過教學、寫作、擔任顧問等工作，為台灣的表演藝術界，提供了許多新思維。

吳靜吉是台灣最受推崇的「藝術指導」與「藝術顧問」，從成立於三十年前的「蘭陵劇坊」、二十年前的「當代傳奇劇場」、「優劇團」和「紙風車劇團」等表演團體，都經年累月向他請益。同時，他也是台灣關於「創意」這個議題的意見領袖之一。

除了劇團與創意教學之外，吳靜吉還曾擔任過「雲門舞集」研究會理事長、「新象藝術中心」戲劇總監，策劃「大眾心理學全集」（共三百種）的出版。2007年初，他才剛卸下「國家兩廳院」董事長一職。而他最常被提及的稱謂是「中美學術交流基金會」執行長（自1975年開始擔任至今）。

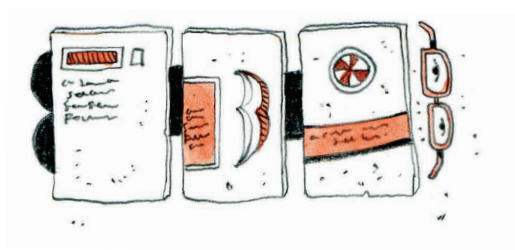
來自宜蘭鄉下的他，透過教學、寫作、擔任顧問等工作，為台灣的表演藝術界，提供了許多新思維。

所有表演團體都該做好準備，謀定才能後動

吳靜吉在1960年中期，從美國拿到心理學博士學位，在返回台灣工作之前，吳靜吉在紐約的拉瑪瑪劇團（La MaMa E.T.C）導演了《白鶴與牡丹》和《餛飩湯》。《紐約時報》及《村聲》雜誌都給予他好評，後來劇團還邀請他擔任「駐團藝術家」。

後來，他受到姚一葦的邀請，到「蘭陵劇坊」的前身「耕莘劇團」去帶團員的肢體開發課程。那時的主要授課內容，就是他在紐約學

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Pabrovic ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Robert Wil-
Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Yu Liu ●
siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Pabrovic ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Robert Wil-
Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Yu Liu ●
han Ibsen ● Ahto Pabrovic ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Robert Wil-
an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Pabrovic ●



經由劇場來呈現生活，透過生活來豐富劇場

吳靜吉在三十年前，為蘭陵劇坊所勾勒出的訓練內容與目標，在今天看來，還是很有啟發性：

首先，他希望大家要了解三個劇場體系：東西劇場藝術成就與發展 / 認識中國表演藝術傳統 / 了解實驗劇場的發展與實驗。並且認知劇場工作的方向在於：

- 一、使每個人都有創作的熱忱、能力與成就。
- 二、每一次演出都是集體創作的成品，雖然各人貢獻不一，但每個成員都有機會獻出自己的智慧與建議。
- 三、所有古今中外的生活經驗、舞台語言都是創作的靈感素材。
- 四、所有現代戲劇及相關藝術與學者專家都是學習的資源。

最後，吳靜吉將三種劇藝、四個方向具體化為五類訓練課程：

- 一、經常性的訓練：包括「團體的形成」、「信任感的培養」、「基本發聲與呼吸訓練」、「肌肉鬆弛」、「自我認識」、「環境刺激與事物的觀察」等。
- 二、即興訓練的素材：包括「動物園：動物園裡的猴子面對各種訪客的噓寒問暖、施捨餵食」、「推銷：一個害羞的男生向作風大膽的三十歲女人推銷衛生棉」等等。除了由帶領劇坊的人出題即興之外，團員們也可以自行提出一個情境，讓大家一起來「玩成」。
- 三、中國傳統劇場的接觸：由京劇演員教導團員京劇的基本武功，同時，參與或觀賞京劇、豫劇、歌仔戲、傀儡戲和民間廟會等。
- 四、相關藝術的觀察與參與：譬如觀摩國際表演團體來台的演出。
- 五、日常生活的融入與體驗：鼓勵團員將他們的生活和他們所做的藝術結合起來。要求上班的人要仔細觀察工作環境中的人、事、物，以做為練習、表演的素材。鼓勵上學的學生們將課堂上所學的「精緻文化」與日常生活中的「通俗文化」結合起來。

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Pabrovic ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Pabrovic ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Mouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 han Ibsen ● Ahto Pabrovic ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai

就要以那些人為對象，也就是變成：我有知音來分享我的東西。這樣的發展，台灣的小劇場就會越來越多元化。」

不管是大劇場或小劇場的表演，吳靜吉認為工作於其間的人，一定得給自己的團體一個清楚的定位：「你要實驗，不管是在大劇場或小劇場做都可以。但是你得很清楚的知道要走向那個結果。就算是實驗，也可以是很精緻的實驗。但是，定位、觀眾在那裡，一定得很清楚。劇場裡面一定要有共鳴，演出者和觀眾之間的距離，需要有共鳴去填滿。」

「清楚」自己應該做什麼，甚至很清楚知道別人要什麼、應該做什麼，似乎正是吳靜吉何以能扮演好「藝術指導」這個角色的原因。一位吳靜吉在表演藝術界工作多年的朋友這麼形容他：「他這個人是很好的參謀、很好的『軍師』，什麼問題都可以找他商量。」

吳靜吉除了在政大教授心理學方面的課程之外，他最常出現的地方是學術交流基金會執行長辦公室，總是不斷的有人登門拜訪。他常常在嘻嘻哈哈之間，很輕鬆自然的給來訪者他們所要的東西、解答他們所要被「指導」的問題。

「藝術指導」、「婦產科醫師」、「軍師」，是吳靜吉在心理學領域外，從1970年代到現在，仍在劇場裡繼續扮演的重要角色。



1994年吳靜吉（中間）在巴黎與高行健（右）、鍾明德（左）路旁喝咖啡。◎吳靜吉提供

1941

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
deXOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Павлович
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Cha

我喜歡改編感動我的故事

張曉風

Hsiao-Feng Chang



劇場中的張曉風（圖中著黑衣），常積極參加排練中的討論。©李立亨提供



一般人想到張曉風，大多心中浮現的畫面是「散文家張曉風」。
然而，1970年代的張曉風，卻是當時最多產的劇作家。
而且，她的十一件作品，都曾在當時海峽兩岸三地被正式搬演過。

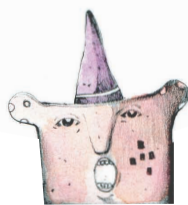
一般人想到張曉風，大多心中浮現的畫面是「散文家張曉風」。她二十六歲就以《地毯的那一端》一書，獲得「中山文藝獎」。同時，她又曾積極鼓吹「送炭到泰北」活動，並透過女婿林治平曾主編的《宇宙光》雜誌，參加各種公益活動。

然而，當我們說到「劇作家張曉風」的時候，相信有人對她這層身分感到比較陌生。其實，就在距今約三十年前的 1970 年代，張曉風正是當時國內產量最豐富的劇作家。而且她也很可能是國內到目前為止，唯一一位所有編寫的劇本都被正式演出過的劇作家，計十一個劇本，且演出地點包括台灣、香港和中國大陸。

雖然，張曉風十年的劇作家生涯（1968-1978）已經告一段落，但是，我們從她創作型式的多方嘗試，以及她和「基督教藝術團契」的合作過程中，依然可以清楚看到前輩劇場工作者，在創作上的多方嘗試與自我要求。

「基督教藝術團契」與「劇作家張曉風」的誕生

談到張曉風的劇本時，我們就一定得談到由張曉風（提供劇本）、



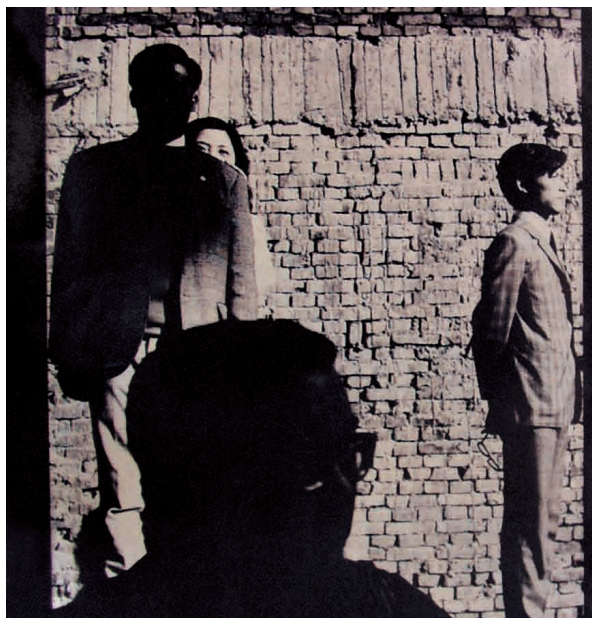
林治平（擔任製作人）和導演黃以功召集國內大專院校校園團契師生所組成的「基督教藝術團契」。

成立於 1970 年的基督教藝術團契，一直到 1978 年解散為止，年年都推出一齣張曉風編劇的作品。它的成立、乃至於張曉風的開始寫劇本，都與時任「台北話劇欣賞演出委員會」主委的李曼瑰有很大的關係。

1968 年，李曼瑰為了推展宗教戲劇運動，創設了「李聖質先生夫人宗教戲劇徵選委員會」，並提供獎金徵求劇本。而在此之前，李曼瑰已經開始在她所創辦的「中國戲劇藝術中心」開設戲劇講習班，張曉風就在那個班跟李曼瑰學編劇。

對於李曼瑰老師在戲劇教學上面的執著，張曉風印象極為深刻：「當時學生很少，我還記得最後只剩下我和另外一個女孩子還會固定來上課。李老師當然還是很認真的在教我們讀契訶夫的劇本…結果快到農曆新年的時候，這個女孩子要回台中，編劇班就只剩我這麼一個學生了。我還記得李老師那時候感冒，爬到戲劇中心頂樓上課時，她就一直拚命的咳嗽，邊咳還邊問說：『我們上次講到那裡啦？』」

課程結束之後，李曼瑰鼓勵張曉風將她的習作，拿去參加宗教劇的徵選。結



張曉風的《第五牆》宣傳劇照。◎李立亨提供

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Дарн
 exOB ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Jerzy Grotoeski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
) Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Дарн ● Konstantin Stasni
) Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotoeski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng
) Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Дарн ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel B
) Peter Brook ● Jerzy Grotoeski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-I
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Дарн ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro

果她第一部作品《畫》，獲得了多幕戲劇本項的首獎。隔年聖誕節，《畫》在李曼瑰的鼓勵與支持下，搬上了藝術館的舞台並獲得一致的好評。

《畫》演出成功及李曼瑰的關心，促使《畫》一劇的製作核心分子，張曉風、林治平和黃以功，在 1970 年成立了基督教藝術團契。

知識分子做戲給知識分子看

基督教藝術團契的組成分子：按照當時的眼光來看，全部都是知識分子。藝術團契的演員是大學生，幕後製作群則多是七〇年代的劇場活躍分子。

剛從文化大學影劇系畢業，後來成為台視知名導播的黃以功擔任導演。甫自夏威夷大學歸國，後來獲得「國家文藝獎」的燈光與舞台劇場大師聶光炎負責燈光及舞台設計。早已是台灣舞蹈界大老的劉鳳學以及「雲門舞集」藝術總監林懷民，都曾是藝術團契演出的「舞蹈設計」。

其實，不只藝術團契的組成分子是知識分子，劇本裡所談的議題，也都是知識分子關心的東西。如以「桃花源」的隱喻來探討「我是誰」、「何謂幸福」的《武陵人》。故事取材自「周處除三害」，全劇則是要「獻給那些意識到人的弱點，而仍未放棄自己的人」的《第三者》…。從 1971 年到 1978 年，藝術團契每次演出張曉風的戲，總是會引起知識界的討論。

這些反應，一方面是由於七〇年代的劇場作品並不多，藝術團契的作品算得上是當時最好的製作。另一方面則是因為許多知識分子在看過之後，有許多話要說。張曉風認為「演出的反應其實是有兩極的，但有一可貴的現象是有人反對亦有人喜歡，且反對的很反對，而喜歡的也很喜歡，是一個有反應的戲，就這一點來說我自己覺得滿自豪的…」



Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilso
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilso
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilso
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilso
 nouckine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilso
 han Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilso
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilso

太多的資料可以寫，最主要是那個東西是不是真的讓我感動，也就是說我並不把它當作是孤立的現象。」

資深劇作家黃美序曾經表示，「張曉風的基督徒身分，使她喜歡在戲中證一些道，故說理的成分可能稍重了些。」大抵而言，黃美序這個看法是對的，只不過，張曉風總是有辦法把這些「道」婉轉的放入她的劇本中。

表演藝術團契的結束

1978 年開始，張曉風和林治平因為各方面的工作量過大，而慢慢的淡出表演藝術團契。

回顧當時淡出劇場工作的原因，張曉風認為：「若以我個人的因素來說，我想可能是因為我有好長一段時間沒有寫散文，且對我們這種非職業的業餘團體而言是滿累的。若是在自己體力巔峰則還好，但在體力走下坡時就覺得滿累的，於是有一點懶散，這都是事後的分析。還有，會對一個藝術形式的組合，是否要照著既定的形式演下去，或是有其它的可能性而應該停下來感到猶豫。」

從 1968 年的第一個劇本《畫》開始，到 1978 年的《位子》為止，張曉風十年的劇作家活動雖然告一段落。即便沒有太多的報酬、掌聲，他們也不會去降低自己作品的水準，做好自己分內工作是天經地義的事情。

劇作家張曉風？是的，散文家張曉風也曾是劇作家張曉風，而她那「美好的仗」已然打過。



張曉風《位子》以「古典現代劇」作為註腳。

©李立亨提供

1951

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
deXOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Cha

創作不能「灌水」，劇場也是

Shih-Chieh Chin
金士傑



金士傑參與「果陀劇場」《莫札特謀殺案》的演出。©許斌攝



由他擔任團長的「蘭陵劇坊」，被形容成正在推動「中國第二次戲劇革命」。
他在二十幾年前所導演的《荷珠新配》，被評論家形容成台灣現代劇場的濫觴。
他在膾炙人口的《暗戀桃花源》、《ART》裡的演出，讓人印象深刻。
他是能演、能導、能編劇、能教表演的金士傑，
賴聲川說：「台灣劇場之所以有今天，有一個很重要的因素，那是金士傑。」



金士傑可能是國內劇場界最全才的劇場人。「表演工作坊」藝術總監賴聲川，甚至就曾經這麼形容他對於台灣劇場的貢獻：「台灣劇場之所以有今天，有一個很重要的因素，那是金士傑。」

從 1974 年開始，在張曉風的表演藝術團契開始軋小角色，到 1978 年接掌「耕莘實驗劇團」任團長並教授表演課，1980 年蘭陵劇坊成立後擔任主要編導，1989 年之後開始擔任表演工作坊主要演員至今。金士傑在劇場內所擔任的「角色」有：導演、編劇、演員、表演老師。同時，這還不包括他曾在七〇年代擔任《劇場》雜誌編輯的這層身分在內。

除了劇場活動以外，金士傑也演電影、電視劇。前者如楊德昌的《恐怖分子》、賴聲川的《暗戀桃花源》。後者如連續劇《天長地久》或多年前由張艾嘉製作的系列單元劇《十一個女人》裡的《閒夢》。

對於創作與劇場的工作原則，金士傑用了一個有趣的形容詞：創作不能「灌水」，劇場也是。

「灌水」與「不灌水」，大有關係

和金士傑同樣自七〇年代末就開始投身劇場界的同志，大多已經擁有自己的劇團，李國修經營的屏風表演班，已經走過二十個年頭。蘭陵劇坊另一位重要編導卓明，正在高雄帶領南部的幾個劇團。



金士傑對於劇本文學性要求極高。◎許斌攝

只有金士傑還是一個人——他說他不能「揹」一個團在身上，他是一個能編、能導、能演、又能教的劇場「個體戶」。

1980年，金士傑在「第一屆實驗劇展」推出由他編導、蘭陵劇坊演出的《荷珠新配》。按照《台灣小劇場運動史》的說法：結果，幾乎是一夜之間，蘭陵就立刻成為「中國第二次戲劇革命」。

走過台灣劇場三十年的歲月，對於國內的劇場活動，金士傑多年觀察的心得是：表演有兩種、劇場也有兩種——「灌水」與「不灌水」。前者是，意念先行，「說的比做出來的還要好看」。後者是真槍實彈、完完整整的呈現一台戲，絕不馬虎、絕對真情實義的做戲。

金士傑覺得，目前台灣的劇場活動，有不少是「灌水」灌得很嚴重的作品：意念單薄，只有一兩個點有趣，硬是要撐出一台戲。他認為，灌水的劇場演出，就是：「演員、導演、編劇拿得出來的就這麼一點點，結果還是要上台演出、還要公開賣票，那就只有拼命灌水囉。」

事實上，蘭陵在第一次正式演出之前，已持續進行了二年半的訓練。這個漫長的準備過程，果然是一點都沒有灌水。往後金士傑所參與的工作，也都遵循著這個原則去進行。

「中國色彩」與「現場音樂」

《荷珠新配》改編自京劇老戲《荷珠配》，金士傑除了將故事背景改成今天的

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W-
 exob ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W-
) Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W-
) Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W-
) Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Anton Pavlovich Chekhov ● Konstantin Stasniavsky ● Samuel B-
) Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-i-
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Anton Pavlovich Chekhov ● Konstantin Stasniavsky ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-
 ai Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлович ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлович ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Han Ibsen ● AHTOH Павлович ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлр



金士傑在《暗戀桃花源》中的演出讓人印象深刻。◎許祺攝

台灣以外，京劇文武場的現場伴奏也被用上。這種加入中國色彩、現場音樂伴奏（或配樂）的風格，從一開始就成爲金士傑作品的主要特色。

1984年，金士傑拿到傅爾布萊特獎金赴紐約遊學半年，他在看過各式前衛、傳統表演之後返國所推出的作品《今生今世》中，中國色彩、現場伴奏的兩個特色還是保留，所增加的是一—he更注意戲的完整性了，他讓整個戲自開演前就預示了故事的發展可能性。

往後，金士傑又分別編導了由蘭陵劇坊演出的《家家酒》、《明天我們空中再見》（以上是蘭陵主持的「劇場人才研習會」學員，在受訓一年之後所推出的結業作）及《螢火》等作品。中國色彩、中國題材依舊，後者的現場伴奏則找到了朱宗慶打擊

樂團來擔任。即使前兩齣的背景是今天的台灣，金士傑所討論的主題「成長的失落與殘酷」，現代人的疏離與混亂，依舊是非常中國與「沈重」。

1990年代，金士傑則持續跟表演工作坊與「果陀劇場」合作了包括膾炙人口的《暗戀桃花源》、《ART》，以及《紅色的天空》、《莫差特謀殺案》和他自己編導的《永遠的微笑》等。他在舞台上面的風采，讓人印象深刻。

用「吃零食」的方式學習

在表演風格上，金士傑要求的是「準確」與「靈活」。可是，屏

東農專畜牧科畢業的金士傑是怎麼建立起他的表演體系，甚至進而在學院教授表演課程呢？

「我始終是缺乏體系的，早期我根本排斥體系的東西，我都是抓一點吃一點，我不要正規的東西…，我最怕被人家戴帽子。可是，心裡面又希望能遇到一個指點迷津的老師，我自己的方法不像別人那麼有體系，都是雜亂無章的。」金士傑認為看電影、讀小說、看表演都可以讓他在其中找到老師。金士傑說，他是以「吃零食」的方式來學東西的。時常，他一個人可以關起門來從早到晚，面對鏡子去練習默劇動作或肢體的運用。

金士傑吃了各種「零食」，包括和箱島安學習默劇，轉而自己摸索出教戲劇的過程，也是以吃零食、轉而吐出完整東西的方式來成就自己的。雖說是雜亂無章的吃零食，金士傑的劇場作品，卻又每每引起大眾的興趣。包括姚一葦、馬森、鍾明德，都稱讚金士傑是國內難能可貴的編導、表演人才。



an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Robert Wilson ● Henrik Johan Ibsen ● Arturo, Davan
 exov ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ●
 1 Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● Arturo, Davan ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ●
 1 Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Bertolt Brecht ● Samuel B
 1 Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● Arturo, Davan ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel B
 1 Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Ch
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Arturo, Davan ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Bertolt Brecht ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ruo-Yu Liu ● siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ruo-Yu Liu ● Mouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ruo-Yu Liu ● Han Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ruo-Yu Liu ● an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ruo-Yu Liu ●

「我常認為做學問是給自己做的，我對發表的看法有幾分生也有幾分熟…，我只是想做我自己，這種東西倒不是一種清高說法，我對自己的認識就是：包括寫劇本在內，我做的東西都傾向於我個人的東西。」一直到今天，金士傑還保持著讀書跟寫劇本的創作習慣。

未來的作品也令人期待

十五年前，文學家楊牧在聯合副刊一篇名為《蘭陵劇坊之夜》的文章裡談到由金士傑演出的《父與子》：「戲進行得很慢，台詞無多，但空中持續地洋溢著可怕的誤解和衝突。他們正在沈默的交戰，表現人間的悲傷。」金士傑以動作、以台詞來表現「悲傷」這個命題，很可能是台灣劇場界不做第二人想的精準。

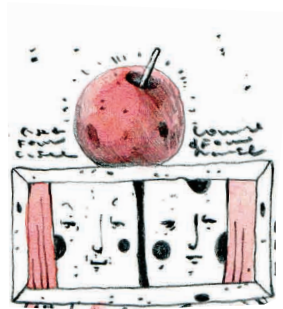
按照戲場理論上的分析來看金士傑的作品，他是屬於那種對「永恆性命題」的興趣絕對高於「反映現實」的人。「很感官性、很哲學討論的東西，或者很政治辯論的東西，對我來講，都是很單薄的。」從 1978 年發表的《中外文學》的劇本《演出》開始，金士傑所導、所編的戲，幾乎都不是和「時局」、「話題」連在一起。

從 1974 年到今天，三十餘年來，金士傑始終認為，劇場工作跟人生一樣都要「嚴格」要求。他認為：「嚴格是一定的，這是一種追求的感覺。演員在追求，觀眾也會要求。」所有跟他合作過的導演，演員，乃至於燈光或舞台藝術家們，都能感受到他對於自己，對於戲劇，對於創作的嚴格態度。

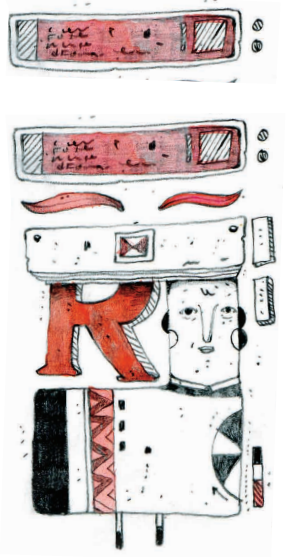
至於劇場回報了他什麼呢？他認為，他很享受劇場幕起之前的準備與等待：「啓幕前，我看著工作人員忙著搬道具、打燈光、測試音效，那種感覺就像創世紀，一切都還在混沌未開的狀態。」接著燈亮了，演員或者音樂的聲音傳開來。然後，故事裡的種種也跟著活了起來，一個世界井然有序地運作起來。他說：「你看，這樣多好啊！」

已經年過半百的金士傑，除了繼續對自己的作品採取嚴格的「品管」要求以外，他覺得自己和過去最大的不同在於「多了點人性味、變得豁達一點。」多了點豁達之後的嚴格，不知道會在劇場內發酵出什麼不一樣的東西。

像金士傑這樣持續在劇場內工作，同時又能編、能導、能演的人才，未來他在歲月沈澱之下，能呈現出什麼樣的作品，令人期待。



金士傑自編自導的《永遠的微笑》。◎林敬原攝



an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao
 exOB ● Konstantin Stasniavsky
) Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang
) Bertolt Brecht ● Samuel Beckett
) Shih-chieh Chin ● Sheng-Chuan L
) Peter Brook ● Jerzy Grotowski
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li

● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артон Павлович Чехов ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht

u Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артон Павр
 chking ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
 bsen ● Артон Павлович Чехов ● Konstantin Stasni
 si Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng
 ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel B
 Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-i

● Peter Brook ● Jerzy Gro



排練中的金士傑。◎許淑儀

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛ

1953

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
deXOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Павлович
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Cha

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧeXOB ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro- Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧeXOB ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Han Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧeXOB ● Konstantin Stanislavsky ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi- an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвp

他在 1990 年帶領「當代傳奇劇場」，前進莎士比亞的故鄉，在倫敦的英國國家劇院演出，改編自莎翁《馬克白》的《慾望城國》。二十多年來，當代傳奇改編了莎士比亞的《馬克白》和《暴風雨》等作品，還有貝克特的《等待果陀》、希臘悲劇《奧瑞斯提亞》與《樓蘭女》。被譽為「最東方的馬克白將軍」的吳興國，從年輕持續創作至今三十餘年，他說：「所謂的青春，所謂的能量，其實就是抓住衝動，全心投入。」



只要有機會跟吳興國談戲的人，很難不被他全神投入、青筋暴跳、瞪大眼睛、抬頭紋隨著情緒起伏的專注神情所吸引。他的兒子已經退伍工作，女兒是舞蹈班的高材生。可是他本人的體態和長相，根本像是個三十出頭的小伙子。

馳騁疆場的帝王將相，他演來輕鬆自在。排戲現場的他，靈感創意源源不斷。風光站在舞台四十年，他在台下為創作而留下的汗水與淚水卻不曾停歇。他說：「所謂的青春，所謂的能量，其實就是抓住衝動，全心投入。」

關於創作，侃侃而談的吳興國，言下和臉上都還寫著各種衝動。顯然，這位專擅扮演「老生」類型角色的演員，現在還是充滿青春，充滿能量。但是，只要一談到戲，被日本媒體譽為「最東方的馬克白將軍」的他，雙眼透露出的卻是無盡的期望和憐惜。

所謂的青春，就是抓住衝動，全心投入

Hsing-kuo Wu 吳興國



吳興國即便在排練中，也是全力以赴的投入。 ©許斌攝



吳興國與魏海敏合演的《慾望城國》，在國際舞台大放異彩。◎許淑儀

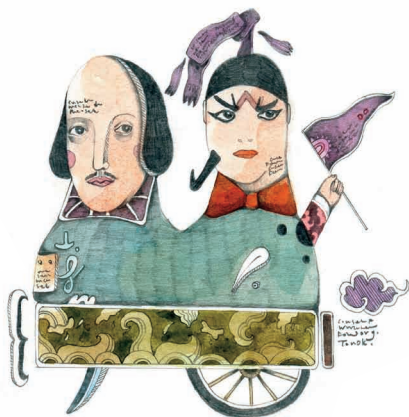


「戲曲古蹟」破壞者？

當兵前，吳興國就已經開始參加「雲門舞集」的演出，主跳林懷民早期經典《白蛇傳》和《奇冤報》等作品。退伍後，加入「陸光國劇隊」，很快地成為劇隊的演出王牌，作品還連續三年獲得最重要的「競賽戲」首獎。然而，軍事體制和傳統戲班的舊習性，造成排戲紀律不彰，演出品質不穩等現象，卻也讓他「憤怒、沉鬱、暴跳如雷，猶如困獸陷入牢籠」。

因為不想讓同儕和長輩間「京劇恐怕要隨著我們走入墳墓」的擔憂成真。因為「我最愛的京劇，怎麼可能沒法吸引人」的自信，他和一群年齡不滿三十歲的戲曲演員，合組了「當代傳奇劇場」。首演作品《慾望城國》，改編自莎士比亞四大悲劇之一的《馬克白》。報紙說：「觀眾欣喜若狂，有人大叫，有人流淚，台北藝文界足足震動了一星期。」另外，也有一些觀眾和評論家說，「當代傳奇」和吳興國，是戲曲這座「古蹟」的破壞者。

一路走來，吳興國在「當代傳奇劇場」導戲、編劇、演出，跟妻子林秀偉在她主持的「太古踏舞團」裡共舞，還和周潤發、成龍、劉德華等人，演出二十餘部電影和電視。關於參與戲曲和影視的態度，他覺得，從小學起的戲劇像是元



Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Henrik Johan Ibsen ● Ahto Päärno ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Ma Päärno ● He-xia ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Martin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Päärno



吳興國的《李爾在此》，由他一人分飾多角。©林歌原攝

配妻子，後來被導演相中去拍電影電視，就像是偷偷找來的女朋友：「拍電影的工作，我還在摸索。但是，只要一站上舞台，我覺得我就是萬夫莫敵了。」

吳興國認為，京劇演出莎劇「正是門當戶對」。因為「劇本語言的詩韻化、故事的敘述性、場次的繁多、人物的出場次序與觀眾直接的交流。」這二者有許多相通之處。至於形式與內容之間，如何創造出內外統一的統一性，「這裡並沒有什麼對與錯的問題，關鍵在於你敢不敢把自己撕開了，放鬆了，把自我投入進來。」

因為「當代」，所以「傳奇」可以持續問世

「當代傳奇」持續發表的作品，利用傳統劇場形式，讓觀眾發現莎劇或希臘悲劇，也可以非常有創意，非常有現代劇場的質感。

二十年來，莎士比亞的《馬克白》、《李爾王》、《哈姆雷特》、《暴風雨》（這齣戲，還特別請來電影導演徐克執導），貝克特的《等待果陀》，希臘悲劇改編的《奧瑞斯提亞》與《樓蘭女》，以及傳統劇目中的《陰陽河》、《烏龍院》等戲，都成了現代京劇的「當代傳奇」製作。

從台北到倫敦到東京到紐約，從法國亞維儂藝術節到阿姆斯特丹歐洲文化之都藝術節，來自台灣的這群世界級表演藝術家，他們透過京劇的表演形式，呈現出讓所有人為之動容的精采作品。

因為精神跟手法很「當代」，所以「傳奇」作品可以持續問世。二十年過去了，吳興國把握了他的青春以及他的衝動而持續走下去，和他所領導的當代傳奇劇場，繼續創造屬於這個時代的「當代傳奇」。

Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
 Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Ariane Mnouchkine ● Henrik Johan Ibsen ● Konstantin Stanisl
 Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng
 Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng ● Samuel B
 Yu ● Kuo-hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Anton Pavlovich Chekhov ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel B
 Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-i
 Henrik Johan Ibsen ● Anton Pavlovich Chekhov ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro



Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 towski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wil-
 son ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● АНТОН ПАВ-

1954

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон Дав
ХеXOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон ДавровиЧ ● ХеXOB ● Konstantin Stasista
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Cha

要問自己，想在劇場說「什麼」？

賴聲川 Sheng-Chuan Lai



賴聲川擅長的「集體即興創作」，需要導演跟演員共同投入。

©林敬原攝

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
exob ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotoeski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotoeski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng
Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Павлович Чехов ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel B
Peter Brook ● Jerzy Grotoeski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-I
ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Павлович Чехов ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro



《暗戀桃花源》導演賴聲川和主角金士傑留下少見的同台演出畫面。◎林敬原攝



賴聲川導演的《暗戀桃花源》，是許多人共同的戲劇回憶。◎許淑攝

側記 賴聲川談「集體即興創作」

關於什麼是「集體即興創作」，賴聲川曾經在獲得「國家文藝獎」之後，在接受我為國家文藝基金會所撰寫的專文時，作出如下的回應：

集體即興創作所提供給演員的，不只是表演上的突破，同時，也讓他們學習到，如何自然表達出深藏在內心深處的情感。因此，才能使得演員在整個排演及表演過程中，培養在藝術創作上的判斷力。

而在創作過程中，我都會先構思出整齣戲的「基本藍圖」，然後再讓演員進入其中，接受角色，在演員接受角色後，則必須在正式排演之前，先了解自己扮演的角色背景與劇中環境。然後，才能藉此自然的表演方法，挖掘出潛藏於內心的情感，來豐富劇中內容。

賴聲川特別強調集體即興創作當中，導演和編劇領導者所必須先構思出的「整齣戲的基本藍圖」。這需要創作者針對個別製作，在進入排練期之前就得心中有著清楚的架構和方向。另外，演員還得進行內心情感挖掘以及創作判斷能力的累積。這兩個原則都在在顯示出，想要從事集體即興創作的創作者，必須具備一定程度的戲劇專業能力。因為「即興創作」不等同於「排練場見」或「台上見」那麼輕鬆簡單。

小書房

賴聲川 (1998)：賴聲川：劇場。台北：元尊文化。
賴聲川 (2003)：剎那中——賴聲川的劇場藝術。台北：時報文化。
賴聲川 (2006)：賴聲川的創意學。台北：天下雜誌。

e 點靈

<http://www.pwshop.com> 「表演工作坊」的官方網站，涵蓋賴聲川與表演工作坊的所有相關資訊。
<http://www.pwshop.com/html/content5.html> 「表演工作坊」相關影音資料連結，其中包含超過二十部以上的劇場 DVD 相關資訊。



an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei
 exOB ● Konstantin Stasni
 Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Cha
 Bertolt Brecht ● Samuel B
 Shih-Chieh Chin ● Sheng-Ch
 Peter Brook ● Jerzy Gro
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hai



《如夢之夢》的舞台橫跨舞台與觀眾席。 ©林歌原攝

han Ibsen ● Arron Darr
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei
 exOB ● Konstantin Stasni
 Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Cha
 Bertolt Brecht ● Samuel B
 Shih-Chieh Chin ● Sheng-Ch
 Peter Brook ● Jerzy Gro

1955

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
ХеХор ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Cha

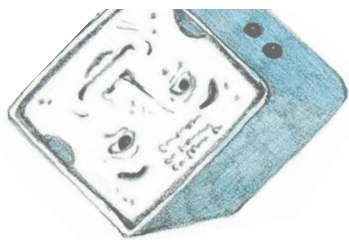
劇場可以展現無限的想像力

李國修

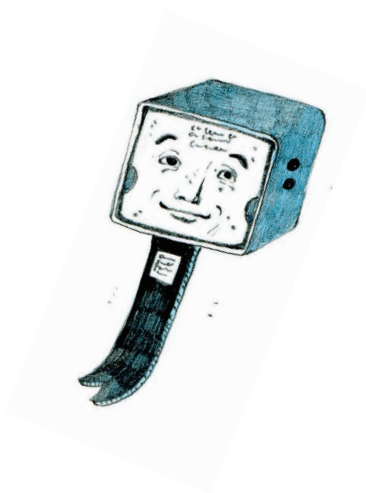
Kuo-Hsiu Li



身兼編導演三職的李國修，工作永遠認真。©許景攝



成立已經滿二十年的「屏風表演班」，
已經成功吸引了超過一百萬名觀眾走進劇場。
「屏風」背後的靈魂人物李國修，透過編劇、導演、表演，
讓許多觀眾，永遠期待著下一次的美好劇場經驗。



世界新專（即現在的世新大學）廣電科畢業的李國修，從學生時代就展現他對表演的熱情與活力。這個活力與熱情，伴隨著他走進「蘭陵劇坊」的訓練和表演世界。然後，他開始參與電視短劇的演出，並獲得大眾的矚目。接著，他開始自組屏風表演班。

榮獲首屆「國家文藝獎」殊榮的他，二十多年來，持續透過劇場，讓觀眾發現台灣現代劇場的無限魔力。許多人知道屏風表演班的演出精采，卻不一定知道，李國修在劇場裡的成長，同樣讓人印象深刻。

透過劇場，試著跨過認識自己的文化門檻

李國修的父母，隨著政府從山東來到台灣，最後在台北的中華商場落腳。他的父親，十六歲在青島拜師學做戲鞋。憑著紮實的手藝，他成為「台灣唯一製作純手工戲靴的藝師」，養活了五個子女。

在中華商場渡過童年、少年跟青少年階段的李國修，後來將中華商場拆除前後的無限想像，轉化為《京戲啓示錄》。他經由戲劇演出，帶給觀眾的有笑有淚的劇場經驗。同時，也以這齣戲向傳統藝術，尊重傳統的上一代人致敬。

不識字的母親，是個在家相夫教子的傳統女性。但是李國修一直刻意迴避「男主外，女主內」這樣的家庭結構，尤其壓抑對母親的

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Lai
ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro
● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro
siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
han Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi
an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвp

1956

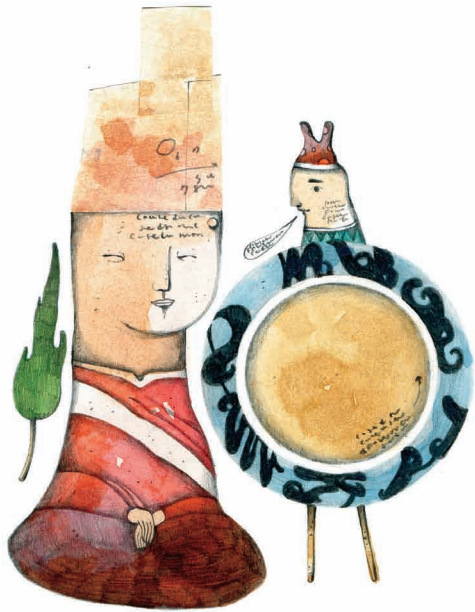
an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
ХеХор ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Cha

我們應該重新長大

劉若瑀 Ruo-Yu Liu



劉若瑀在舞台上和團員共同演出。©許斌攝



優劇團可以走到世界劇場的鎂光燈下，不能不歸功於創辦人劉若瑀。她曾是有名的《荷珠新配》女主角，後來因緣際會追索文化與身體的關係。經過二十年的淬煉與執著，劉若瑀繼續走在自己訓練自己的路上。

1998年7月底，台灣「優劇團」受邀參加第五十二屆法國亞維儂藝術節，在「石礦區露天劇場」演出五場《聽海之心》。演出期間，包括法國銷路最大的「費加洛報」在內的法國三份主要報紙，連續三天分別在表演評論當中給予優劇團高度評價。「世界報」甚至指出，這個作品很可能是：「今年亞維儂藝術節最佳表演」。

那一年，優劇團正準備邁入成立十週年的日子。接下來，包括「威尼斯雙年藝術節」、「里昂雙年舞蹈節」和紐約的「下一波藝術節」等十餘個國家的重要藝術節，陸續邀請優劇團前往演出。

優劇團可以走到世界劇場的鎂光燈下，不能不歸功於創辦人劉若瑀。她在1988年，創辦優劇團的時候，就以「優，是古老的表演者」而不是以「演員」來期許她的合作夥伴們。事實上，劉若瑀在更早以前，就已經參與台灣的表演藝術活動了。

透過劇場形式來讓觀眾和自己「重新長大」

1980年，金士傑編導蘭陵劇坊演出《荷珠新配》。當時正就讀於中國文化大學戲劇系的劉若瑀（當時她叫劉靜敏，新名字是2004年才改的）就已經負責擔綱演出主角「荷珠」。

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Pärnpuu ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 towski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Pärnpuu ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 han Ibsen ● Ahto Pärnpuu ● Konstantin Stanislavsky ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● Ahto Pärn

但是，劉若瑀在作品連演一個月之後的座談會裡特別指出：「優劇團並非貧窮劇場。」

所謂的「貧窮」，按照葛羅托斯基的說法就是：「在劇場內，用最少的事物來獲得最大的效果。」葛氏認為所謂的「劇場」，只要有演員、有觀眾、有一個特殊空間，和他們彼此之間所產生特殊的交流就夠了。

換句話說：演員 / 觀眾 / 空間和這三者之間的互動，就是劇場的主體，其他多餘的東西通通可以拿掉。劉若瑀在成立優劇團前一年，的確曾經邀來葛羅托斯基弟子來台灣舉行六天的「貧窮劇場研習營」。但是，劉若瑀拒絕外界將優劇團定位為貧窮劇場，一方面不想沾大師的光，一方面也在為自己的發展可能保留更大的空間。

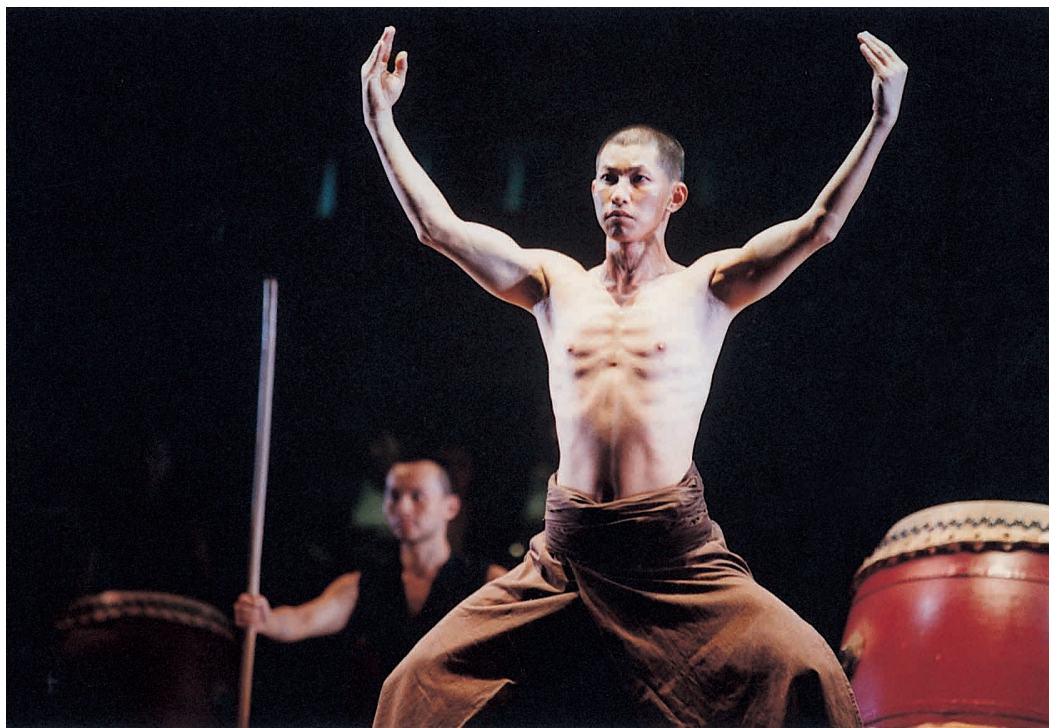
優劇團因為創團作受到矚目與肯定，隔年「溯」計畫在實際進行半年之後，終於獲得文建會及時的補助。這個計畫不但對優劇團影響深遠，它對「傳統」與「身體」的學習和追尋，也帶給台灣劇場界許多啟發。

全名為「溯：尋找鍾馗——中國傳統技藝、祭儀與當代舞台表演藝術的探究」的溯計畫，主要精神是要透過學習台灣民間表演與祭儀，進而尋找到劇場中「東方表演者的身體」，並在優劇團的演出當中呈現出來。

「優劇團一路走來，我始終認為『人』很重要」

1994年，從小習鼓習武的黃志文（後來改名為黃誌群），加入了優劇團。他將靜坐、武術、擊鼓等技藝，有系統的帶入了優劇團。

後來，當劉若瑀在總結優劇團加入這些元素於創作中的感想時，特別強調優劇團的本質並沒有太多變化：「優劇團一路走來，我始終認為『人』很重要，對生命的方向和目的也未曾改變。但生活型態上，自從黃志文教了擊鼓、打坐以後，有了很大轉變。從刻意想要有所為，轉而探求自心，重要的不是作品，而是如何找到自己是什麼樣的人，什麼人做什麼事。一切順其自然，順著自己內心的方向走。」



黃誌群加入優劇團之後，將靜坐與武術融入了整體演出。 ©許斌攝

優劇團所做的是劇場中的表演工作，但是劉若瑀經常談到的「重新長大」和「順著自己內心的方向走」，以及強調太極與靜坐的訓練等，卻很接近宗教修行者的發言。優劇團在國內外演出超過一百場的《聽海之心》，最早的名稱叫作《海潮音》，典故就出自觀音菩薩在海邊，聽著時高時低的潮聲而悟道的佛教典故。

優劇團後來陸續推出的《金剛心》和《持劍之心》，同樣也都從佛教故事獲得啟發。但是，觀眾欣賞演出的過程中，即便他們不知道這些故事也不會影響他們對於作品的理解，因為這些故事並不會被具象的呈現出來。觀眾在舞台上看到的是「表演者」擊鼓、擊鑼和不斷流動的身體，以及整體的劇場氛圍。

優劇團先是歷經創團初期五年的「溯身」過程，第六年之後開始強調靜坐的學習而得以「溯心」。創團十年之後的優劇團團員，漸漸有了類葛羅托斯基式「表演者」的身心質地。現在，優劇團在排練作品的同時，也繼續強調靜坐、太極和拳術的訓練。2004年底，劉若瑀更是因緣際會的得以跟大陸的「少林寺武術館」合作，雙方經過一年多的排練和磨合所推出的《禪武不二》，在香港和法國獲得許多好評。

經過二十年的淬煉與執著，劉若瑀與優劇團的夥伴，繼續走在一條自己訓練自己的路。

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
 exob ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Henrik Johan Ibsen ● Ruo-Yu Liu ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
) Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ruo-Yu Liu ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
) Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Henrik Johan Ibsen ● Ruo-Yu Liu ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
) Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ruo-Yu Liu ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
) Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Henrik Johan Ibsen ● Ruo-Yu Liu ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiung-Lai ● Eugene Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson
 Ruo-Yu Liu ● Henri Mouchkine ● Robert Wilson
 Ahto Ibsen ● Ahto Ibsen ● Ahto Ibsen
 Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wel Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang



劉若瑀到少年寺武術館排練禪武不二。 ©許景攝

Shih-Chieh Chin ● Sheng-Ket ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugene Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson
 Chuan-Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiung-Lai ● Ruo-Yu Liu ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson
 Johan Ibsen ● Ahto Ibsen



側記 訪劉若瑀談「道」與「藝」

對於劉若瑀與優劇團的團員來說，他們長期把「修行」（道）當作生活的重要一環，並透過藝術（藝）將生命品質反映於其中。

其實，劉若瑀早在「溯」計畫時，就已經在透過「祭儀」的學習，發現「修行」在傳統和生活之中的微妙關係。當在被問到這個計畫的緣起時，她表示：「要了解自己和了解台灣的切入點在哪裡呢？我想到的是從儀式去入手。儀式是每個文化裡面，最能保持原始狀態，而又最有傳統性的東西。」

儀式所保留的傳統性，固然是優劇團團員所要研究的課題。然而，儀式所反映出人的質地，其實也保持了人的一種「行者」特質。這個特質就是，隨時警覺，卻又隨時放鬆。警覺跟放鬆 / 外在形式跟內在精神，這二者可以安然相處的態度，其實正是所有傳統表演大師還有大修行人所具備的特質。

劉若瑀認為優劇團近年所摸索出來的創作目標，已經由「重新長大」過渡到對於「道藝合一」的追求：「訓練和生活對優人來說是一個『道與藝並行』的道路，『道』指的就是修行，作一個行者和作一個藝術家，似乎是優人共同的目標。然而，行者本身就是藝術家，一位宏觀的藝術家本身更是一位行者，其實，二者無二無別。」

小書房

李立亨主編 (1996)：豐足的美麗。台北：行政院文化建設委員會。

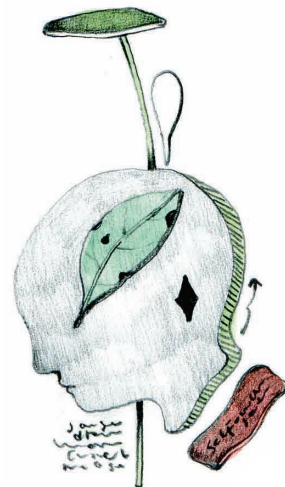
李立亨主編 (1997)：勇士的智識。台北：行政院文化建設委員會。

注：以上二書是優劇團分別雲腳台灣西部、東部的相關照片與文字紀錄集結。優劇團在這二次雲腳過程裡，白天走路，晚上表演。這樣結合表演與生活態度的獨特「優人雲腳」活動，後來還走向國際，陸續出現在2003年「巴黎夏日藝術節」以及2007年「以色列海法國際兒童藝術節」等相關活動中。

e 點靈

<http://www.utheatre.org.tw> 「優劇團」的官方網站，涵蓋劉若瑀與優劇團的所有相關資訊。

<http://www.utheatre.org.tw/ch/sell.asp> 「優劇團」相關影音與出版品資料連結，包含 DVD、CD 和專書等相關資訊。

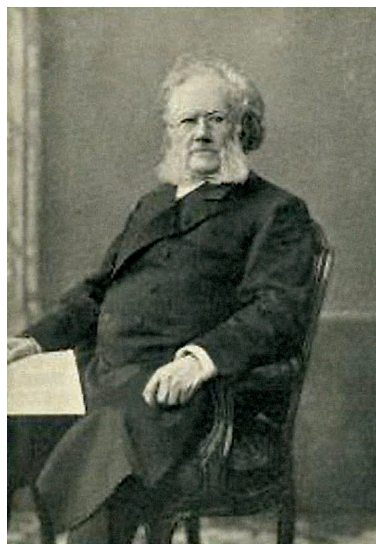


1828—1906

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон Пар
XOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
ng-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон Пар ● Konstantin Stasista
ertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Cha

這個社會有問題

易卜生 Henrik Johan Ibsen



易卜生 ©李以亨提供

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexOB ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexOB ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Han Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexOB ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wil-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвp

「國王的新衣」裡的小孩，
 說出眾人不敢說出口的真話。
 挪威劇作家易卜生，早在一百多年前，
 就指出「這個社會有問題」。
 窮困自學的他，曾在劇場畫過布景，
 製作過道具，也當過售票員，
 但是，他的驚人毅力讓他持續創作，
 並寫出讓人難忘的精采作品。
 他描寫現況，批判社會問題的戲劇觀，
 甚至影響了中國的「五四運動」。

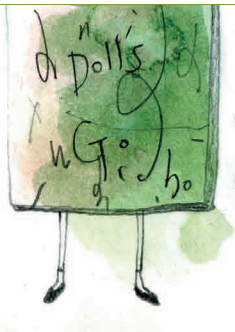


小時候，我們可能都聽過「國王的新衣」這個故事。我們都覺得
 這個國王好笨，怎麼會不知道自己根本沒有穿衣服？但是，我們後來
 會慢慢發現，其實說出真話的那個小孩實在太勇敢了。雖然，他其實
 就是在眾人面前說出實話罷了。

當大家不敢說出自己真實觀察跟感受的時候，我們需要有人說
 出事實的真相。今天，當大家沒有意識到社會問題嚴重性時，報紙或
 電視可能會用「爆料」的方式來引起大眾的注意。然而，「爆料」往
 往只能指出問題，卻不一定可以提供進一步的反省。

就像說出事實真相的小孩一樣，劇作家亨瑞克·易卜生，他在作
 品裡面，清楚的指出「這個社會有問題」。同時，他還影響了後來的
 劇作家，使用描寫現實的手法來持續關注社會問題，跟這些問題背後
 的人性問題。

我們可能聽過或吃過「挪威鮭魚」，但是卻不一定會注意距離



歐、亞、美洲遙遠的斯堪地納維亞半島上的挪威。然而，因為挪威出現了易卜生這位劇場藝術家，一百多年來，大家因此無法忽視這個小國的文化地位。

成長環境的困頓，反而造就了「現代劇場之父」

易卜生出生在一個挪威小鎮的船長之家，他的祖先曾經是地方上很有名望的家庭。但是，易卜生趕上的是富貴家庭衰敗前的尾聲，家中經濟狀況日漸變差。媽媽後來轉向宗教來躲避命運帶來的困頓，爸爸則整個人都變得極為消沉易怒。

從上流家境轉變到令人沮喪的生活狀態，再加上父母親的憂愁跟無法面對問題的躲避心情，這使得易卜生從小就分別從外在跟內在，都直接感受到人在遇到危機時的無助。經濟問題、心靈危機、還有面對困難的態度抉擇問題——這三個經常被文學家用來作為創作背景的永恆性議題，易卜生根本就是從小生活在這樣的困境裡。

十五歲的時候，易卜生離家去藥房當學徒。沒有考上大學的他，當時已經發現寫作是自己最大的興趣所在。同時，他已經開始接觸挪威的戲劇活動，並和倡導民族主義的青年交往。成長環境的困頓跟觀察，反而是劇場藝術家易卜生最豐富的創作來源。後來，他進入「貝爾根劇院」工作，先是擔任劇作家，後來還當起導演跟製作人。

一直到年近不惑，發表《培爾·金特》（Peer Gynt, 1867）這個取材自挪威民間傳說的劇作獲得成功為止，易卜生的生活一直都過得很不寬裕，在義大利生活了二十七年。如果說生活帶給他創作養分，持續的寫作練習和劇場工作更是奠定他成為劇作家的重要基礎。

成名之後的易卜生，陸續寫出了好幾個以社會問題為主題的創作。這些後來被歸類為「社會問題劇」的作品，讓易卜生獲得了「現代劇場之父」的美譽。



Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Chang ● Samuel Beckett ● Shih-Chieh Chin ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 han Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpo-

透過「社會問題劇」描寫社會現狀，批判社會問題

早期的易卜生作品，從傳說跟歷史事件入手。他認為他那時所寫的劇本，已經開始在強調「思想的劇場」。他希望，劇場可以傳遞創作者所要倡導的思想。他在接下來的創作當中，更是透過凸顯社會問題，戳破社會和諧假象來引起社會討論。

其中，最早出現的是《社會支柱》(Pillars of Society, 1877)。這部喜劇描述道貌岸然的大財主，其實是個道德敗壞的偽君子。最後他良心發現，才開始尋找道德上的救贖。雖然劇作家顯然爲了得到光明的結局而讓主人翁改過向善。不過，大眾已經注意到易卜生這個人。出版隔年，光是柏林這個城市就有五個劇院在搬演這部諷刺劇。

接下來的《玩偶之家》(A Doll's House, 1879)，又譯《娜拉》或《傀儡家庭》。女主人娜拉偽造父親的簽字向人借錢，爲丈夫海爾茂醫病。丈夫了解原委後，卻怒斥太太無恥，怕自己名譽地位受損。後來，風波過後，海爾茂卻立刻對妻子裝出笑臉。娜拉看透丈夫的自私跟男女關係的不平等，不甘心做丈夫的玩偶，憤然甩門出走。

娜拉的出走，明示女性當然可以追求自己的價值，而不用受限於男人或家庭的道德禁錮。這個出走，成了現代劇場影響力最大的離家出走事件。雖然，社會責難這樣的態度。但是，劇場卻成功的宣告，女人可以掙脫家庭和社會枷鎖。當時，飽受列強欺侮的中國，也在傳入這個劇本之後，得到很大的鼓勵——中國當然可以，也應該擺脫列強的豪取強奪。

易卜生另外還有二個經常被搬演的劇本，《群鬼》(Ghosts, 1881)和《人民公敵》(An Enemy of the People, 1882)。前者呈現女主角爲了丈夫跟保持和樂家庭的假象而逆來順受，最後卻生下帶有先天性遺傳惡疾的孩子。後者描述發

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Artur Pabn
 exob ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
) Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Artur Pabn ● Konstantin Stasni
) Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng
) Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Artur Pabn ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel B
) Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-i
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Artur Pabn ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro

現溫泉浴場水中有病菌的正直醫師，最後卻落得讓自己成為「人民公敵」的下場。

用凡人為主角，以當代為背景，讓現代劇場真的走進現代

易卜生的「社會問題劇」在一百多年前的社會，引起許多的攻訐和討論。然而，透過劇場來討論社會禁忌性話題，卻也因此成了寫實創作的一種傳統。

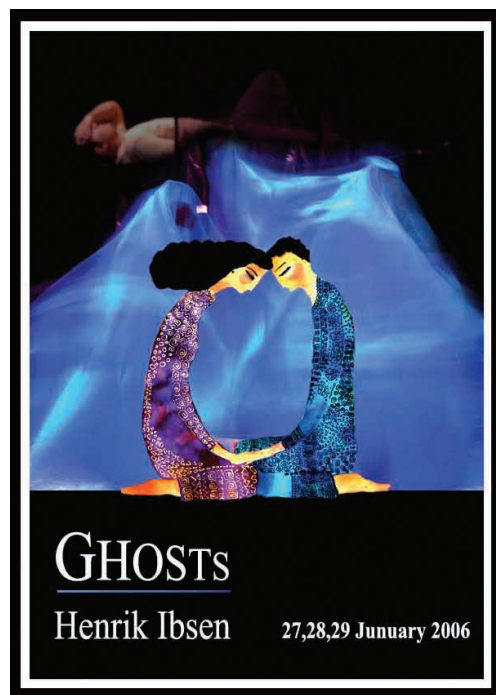
四百多年前的莎士比亞，留下大量文采斐然的劇作。人們在莎劇裡的宮廷中，發現人世的悲歡離合與引人沉思的哲學問題。在他之後二百年出生的易卜生，將故事背景轉移到當代，而且完全用凡人作為劇中主角。在時代背景跟劇中人物的設定上，易卜生都讓現代劇場真的走進現代。

年輕時代的易卜生，因為窮困而只能自學。成年之後的他，更確信想要有成績，就得自己去努力爭取。他在寫劇本的初始，曾在劇場畫過布景，製作過道具，也當過售票員，但是，他的驚人毅力讓他持續創作，並寫出讓人難忘的精采作品。

易卜生很早就發現「社會有問題」，他不但跟「國王的新衣」裡的小孩一樣，直接將問題的癥結指證出來，他還更進一步的，透過劇中人物的反應和態度，讓我們看到問題可能的解套和思考方向。



易卜生的作品，至今仍在世界各地以或大或小的規模演出。
 ©Photo Courtesy of the Theatre Vidy-Lausanne E.T.E / 季立亨提供



巴勒斯坦國家劇院演出《群鬼》的海報 ©季立亨提供



側記 易卜生跟中文話劇的淵源

易卜生透過寫實的手法，戲劇化的反映社會的現實與問題，震撼了十九世紀的歐洲劇壇。清朝末年，翻譯家林紓已經把《群鬼》譯成了中文出版。「五四時期」，易卜生透露出追求解放的戲劇觀，更是吸引了當時亟思改變現狀的中國文化界。

當時最重要的雜誌《新青年》出版了「易卜生專號」，發表了後來擔任「中央研究院」院長的文化巨擘胡適的論文〈易卜生主義〉，和他與羅家倫合譯的《傀儡家庭》（即《玩偶之家》）劇本。易卜生的戲劇在中國廣為傳播。其中《玩偶之家》的影響最大，「娜拉出走後將怎麼樣」也成為當時中國青年和觀眾熱烈討論的話題。

易卜生劇本在被介紹到中國之後，如何透過劇場來描寫社會現狀，批判社會問題，成了當時許多劇作家的主要學習方向。當時，大家對於這個來自遙遠小國的劇作家，可以獲得世界性的聲譽與討論，也深深受到鼓舞。

一百多年後的易卜生劇作，至今仍被世界許多國家持續搬演。劇中的時間與空間，也在許多導演的巧思之下，轉化到今天的時代之中。只要是經典作品，不同時代的創作者，往往也都能以此為基礎去創造出不一樣的新作品。

小書房

易卜生：《玩偶之家》（劉森堯譯，2001）。台北：書林出版。

易卜生：《培爾·金特》（蕭乾譯，2006）。台北：書林出版。

易卜生戲劇全集（一）：《婚姻倫理篇》（呂健忠譯，2004）。台北：左岸文化。

易卜生戲劇全集（二）：《家庭倫理篇》（呂健忠譯，2004）。台北：左岸文化。

e 點靈

<http://www.ibsen.net/?id=83> 挪威文化部所建置的「易卜生網」，涵蓋全球各地有關易卜生演出、會議、出版等相關資訊。

<http://www.norway.org.cn/ibsen> 簡體中文版的「易卜生網」，還包括中國有關易卜生的演出等相關訊息連結。

http://www.hf.uio.no/ibsenstenteret/index_eng.html 挪威奧斯陸大學的「易卜生研究中心網」，包含中心的研究專題、課程、研討會與出版品的相關訊息。

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Lai
ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro
Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
han Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi
an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpo



an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Антон Павлович
 exov ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei
) Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Антон Павлович ● Konstantin Stasni
) Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng
) Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Антон Павлович ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel B
) Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-i
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Антон Павлович ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro

1860—1904

dan-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Kuo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Антон Пав
deXov ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Kuo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Антон Павлович Чехов ● Konstantin Stasista
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chan

將你的手放在我的手心

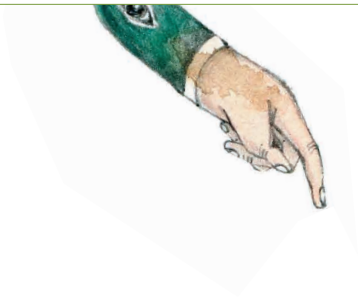
АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ
契訶夫



契訶夫 ©李立亨提供

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Han Ibsen ● АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● АНТОН ПАВЛ

他是說故事高手，他所描繪的人物與場景，總是讓人印象深刻。
 詩人徐志摩喜歡他，評論家說他的筆觸充滿「詩化的自然主義」。
 四十四年的人生旅途中，他寫出六百篇以上的小說以及十七個劇本。
 他曾溫柔的寫下：「我要將你的手放在我的手心，但是，那得你願意才行。」
 一百多年來，全世界的讀者跟觀眾都願意用行動來表示：「我願意！」



電視劇「人間四月天」的主角詩人徐志摩，曾經在上個世紀初去探訪莫斯科的時候，專程去看俄羅斯文學家契訶夫的墓園。

對於這個小說跟劇本創作都屬世界一流的大師，徐志摩在〈訪契訶夫的墓園〉一文裡說，他坐在那兒回味契訶夫的作品，一直到管理墓園的人來趕人為止。然後，他邊走邊回頭看契訶夫的墓，卻赫然發現：「自己的影子已經淹沒在長長的墓園欄杆影子裡。」對於大師，詩人有著特別多的感慨與沉吟。

在契訶夫不算長的四十四年人生旅途中，他寫下了十七齣戲、六百篇以上的小說以及超過四千封信。人們喜歡閱讀他的小說，現代劇場工作者喜歡搬演他的劇作。二十世紀初的世界劇場，因為契訶夫的劇作而變得特別動人。紐約大學出版的《契訶夫偉大劇作評論集》開宗明義第一句，就以「詩化的自然主義」來總結他的創作特色。

契訶夫是個說故事高手，他所描繪的人物與場景，總是讓人印象深刻。只要開始閱讀契訶夫的短篇小說，開始閱讀他的劇本，讀者往往很快就會掉進那個有點溫暖、有點悲傷、卻好像還有點希望的世界。

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Arturo Escobar ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-
ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Eugenio Barba ● Jerzy Gro
Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Samuel Beckett ● Shih-Chieh Chin ● Peter Brook ● Jerzy Gro
siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Arturo Escobar ● Constantin Stasitslavsky ● Bertolt Brecht ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Samuel Beckett ● Shih-Chieh Chin ● Ruo-Yu Liu ●
Johan Ibsen ● Arturo Escobar ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Arturo Pavl

尼亞舅舅》裡的爸爸帶著年輕太太返鄉，攪亂凡尼亞平淡生活的青春氣息離開之後，生活又陷入無邊的細瑣與重複。《櫻桃園》的櫻桃園在被買走之前，大夥兒只是不斷的坐食山空。《海鷗》裡被射下作標本的海鷗，更是嚮往廣闊天地的人生無法開展的象徵。

契訶夫跟莫斯科藝術劇院的合作，讓他的作品獲得舉世聞名的成績。同時，也為現代劇場問世，奠定了良好的基礎。現代劇場導演大師史坦尼斯拉夫斯基，在「莫斯科藝術劇院」成功導演《櫻桃園》之後，為契訶夫的作品作下如是的註腳：「他是敲起警鐘的最初一批人中的一個。除了他，還以誰會去砍掉美麗的、鮮花盛開的櫻桃園，意識到他的時代已經過去，舊的生活注定要趨於崩潰呢？」

曾經辦過多少次風光舞會的「櫻桃園」，最後讓從小在這兒當小廝後來經商致富的農奴之子買去。百年的櫻桃樹將被全數砍掉，忠心耿耿的老僕卻在老東家搬家出發之後，被遺忘而鎖在屋內。大家根本忽略他，他還在擔心少爺忘了添衣服肯定要著涼。同時，「遠方傳來砍伐樹木的聲音」。

這一幕，就像契訶夫經常讓人難忘的場景一樣，傳遞出真實卻又讓人心碎的特質。

看看你自己吧，看看你的生活有多麼糟糕與無趣！

契訶夫總是不厭其煩地說道，他所寫的是喜劇。雖然，史坦尼斯拉夫斯基也承認契訶夫本人是最樂觀不過的人。但是，他的戲總是讓觀眾看完之後哭哭啼啼。

「誰能為戲劇的結局發展出新的寫法，誰就為劇場形式開發出新的領域。」契訶夫在寫給弟弟的信裡談到：「我寫的每一幕都像單獨成立的故事，戲也安靜而平和的發展下去，但是結局卻給觀眾重重的一擊。」這重重的一擊，正是他最想帶給觀眾或讀者的重要訊息：「看看你自己吧，看看你的生活有多麼糟糕與無趣！」

契訶夫生前最後四年，終於娶得理解他的演員妻子。他曾在給妻子的第一封信裡，溫柔的寫道：「我要將你的手放在我的手心，但是，那得你願意才行。」一百多年來，全世界的讀者與劇場的觀眾，都在感受創作者帶給我們無限的迷人風情。



an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ●
 exov ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ●
) Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai
) Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● E
) Shih-chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-hsiu Li ●
) Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Kuo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ●



Anton Pavlovich Chekhov ● Konstantin Stasniavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ●

Ik Johan Ibsen ● Anton Pavl
 Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
 q CheXOB ● Konstantin Stasni
 ao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng
 ky ● Bertolt Brecht ● Samuel B
 ng ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-i
 g ● Peter Brook ● Jerzy Gro

契訶夫（圖中戴眼鏡者）正和他右邊的史坦尼斯拉夫斯基，與演員們一起讀《海鷗》。◎李立亨提供



上海話劇中心演出契訶夫與妻子的故事。◎李立亨提供

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Lai
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Anton Pavlovich Chekhov ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 towski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Anton Pavlovich Chekhov ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Johan Ibsen ● Anton Pavlovich Chekhov ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Anton Pavl-

1863—1938

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон Дав
ХеXOB ● Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон Даврович ХеXOB ● Konstantin Stasnisla
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Cha

愛你心中的藝術

史坦尼斯拉夫斯基

Konstantin Stanislavsky



年輕時的史氏。©李立亭提供



十九世紀之前的劇場，幾乎都以「明星制」作為重心。但是，劇場越來越需要「引導統籌」整體創作的「導演」。同時身兼演員、導演、表演老師三種身分的史坦尼斯拉夫斯基，從實務，從理論，從創作成績上，為現代劇場奠定了豐厚基礎。他提醒大家說：「應該愛你心中的藝術，而不是愛藝術中的你」

十九世紀以前的世界劇場，幾乎都是以「明星」做為劇場的表演重心。明星可以吸引觀眾，明星可以吸引貴族捐錢贊助劇團。然而，從負面的角度來說，明星因此會要求修改劇本，明星本人會決定表演風格，明星甚至可以影響整體表現來凸顯自己。

這樣的陋俗，有時候會因為明星的「英明」，而創造出不錯的作品。但是，沒有整體思考的創作出發點，總是無法讓劇場藝術可以保持穩定的「藝術」水準。更何況，十九世紀的歐洲大陸，已經有越來越複雜的劇本出現，舞台上的演員、布景、道具跟音效，都需要一個人出來引導統籌。

這樣的人，就是我們今天每每想到劇場就會提到的「導演」。講到世界劇場最早最有成就的導演，大家都會提到史坦尼斯拉夫斯基。史氏對於世界劇場的影響，不僅在於他奠定了導演的地位跟重要性。同時，他也是表演訓練體系的建立者。幾乎全世界的現代劇場表演訓練，都曾直接或間接的受到史氏觀念的影響。

劇場裡的所有工作，都應該為藝術水準來努力

史坦尼斯拉夫斯基出生在富商之家，父親還是有名的藝文贊助者。從小，小史坦尼就浸淫在音樂、歌劇、芭蕾舞的世界裡。同

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Hsiao-Feng Chang ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wil-
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧeXoB ● Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧeXoB ● Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Han Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧeXoB ● Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвp

劇場工作者跟觀眾之所以認同他們，很重要的原因是，大家在他導演契訶夫、莎士比亞等人的作品裡，看到了劇場藝術的精緻呈現。關於這一點，主要得歸功於史氏對於演員表演的深度掌握。事實上，史氏本身就是很好的演員。他在跟演員的排練過程中，還不斷的指導他們演技的精進。這些排練跟訓練上面的教導，後來，因為史氏自己書寫的書籍，開始流傳到世界各地。

史坦尼斯拉夫斯基認為，演員必須深入觀察現實，揣摩真實生活。同時，還應該透過自己的經驗跟想像，去琢磨角色的心理狀態，再通過繁複的排演，在舞台上投射出屬於這個角色的真實生活狀態。換句話說，史氏要求演員必須熟稔於「由外到內再返回外」的表演方法。

雖然，大家都明白戲劇跟現實並不相同，但是，史氏認為要將角色演活，演得真實，演員就得相信並執行出自己的「真實感受」。史坦尼斯拉夫斯基對於表演的基本要求，深深影響到許多一流演員。曾經獲得美國奧斯卡金像獎的馬龍·白蘭度、梅麗·史翠普、艾爾·帕西諾、勞勃·狄尼諾等人，都曾受教於史氏表演體系傳播到美國的史氏徒子徒孫的門下。

連深受港台觀眾喜愛的喜劇明星周星馳，也受到史氏表演體系的啟發。他在他自編自導的電影《喜劇之王》裡，乾脆由自己所扮演的角色口中，直接引用史氏對於表演的基本觀念：「演戲應該從外到內，再由內反映出來。」

應該愛你心中的藝術，而不是愛藝術中的你

史坦尼斯拉夫斯基的著作甚豐，如《我的藝術生涯》（*My Life in Art*, 1924）、《演員的自我修養》（*An Actor Prepares*，





史坦尼斯拉夫斯基的表演體系，仍為世界各地演員所學習跟採用。◎許淑儀

1936) 及《一個角色的塑造》(*Building a Character*, 1948 年出版) 等，都持續在影響新一代的劇場創作者。這些行文優美的書籍，帶給劇場愛好者實務跟感悟上雙重啟發。

這些書籍，中國大陸早在 1960 年代，就全部由俄文譯為中文。另外，他們更邀請大量俄羅斯劇場專家去開授相關課程。其實，中國跟史氏的接觸最早還可以追溯到 1935 年。那一年，京劇大師梅蘭芳率團到俄羅斯演出，史氏在觀賞演出之後，邀請梅大師去他的劇院看戲，二人都認為深入揣摩角色，以及頻繁的排練，是維持創作水準的重要依據。

開創現代劇場新聲的史坦尼斯拉夫斯基，後來也很鼓勵年輕一輩創作者，透過即興表演而非透過研究角色的真實狀態來創作。同時，他也鼓勵表演者透過形體而不一定要完全按照角色的心理狀態來創造人物。從這二部分來看，我們都能發現，偉大的藝術家其實都能隨著時代的進步，適時的來豐富而非死守自己的藝術思維。

因為擔心部分演員，可能過於耽溺在自己所創造的「劇場真實」而無法自拔。史氏經常提醒演員們，「應該愛你心中的藝術，而不是愛藝術中的你」。這句話，很可以用來送給戲劇跟所有的藝術創作者作為座右銘。

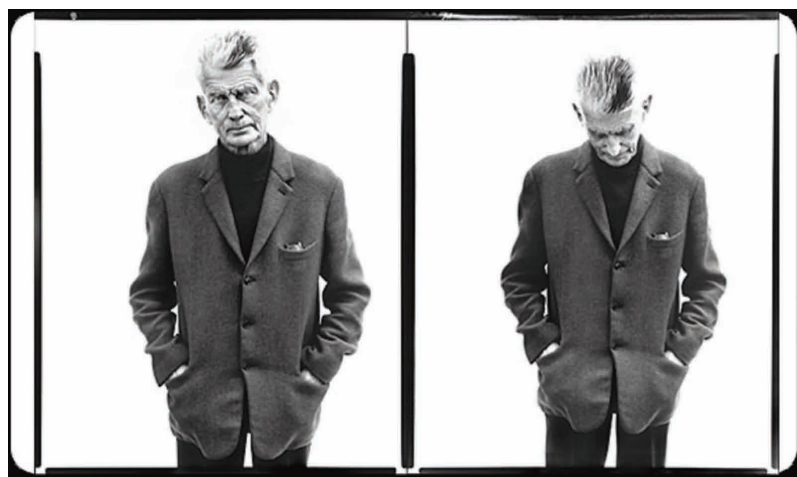
Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● F-
 han Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвp

1906—1989

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон Пар
ХеXOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон Пар ● ХеXOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Cha
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Cha

形式就是內容，內容就是形式

貝克特 Samuel Beckett



攝影家補捉到的貝克特神情。 ©李立亨提供



寫詩、寫小說，寫舞台劇、寫廣播劇跟電影劇本的貝克特。
 他所揮灑出的世界，往往自外於現實，自成宇宙，自成邏輯。
 每一回，他筆下人物對話所透露出的身分和彼此關係，都像人世縮影。
 這位 1969 年諾貝爾文學獎得主，透過蒼涼但又不失幽默的筆調，
 開創出「荒謬劇場」的形式與內容，讓世界劇壇跟文學界獲得許多啓發。

有些創作者，習慣從社會跟歷史事件入手。有些創作者，習慣透過人物命運來鋪陳故事。然而，全球劇壇剛剛同聲為他歡慶百歲冥誕的山謬·貝克特，其筆下人物跟延伸出的事件，往往沒有清楚的指涉。他們可以是任何人的象徵，發生的事件可能是當世的縮影——也可能都不是。

通常，觀眾總是習慣跟著故事線，人物生命歷程的發展，來進入創作者所要展現的世界。然而，詩人小說劇作家（包括舞台劇、電視、電影跟廣播）貝克特筆下的世界，卻屬於「時間外的時間」。

剛開始，這樣的美學與邏輯，對讀者和觀眾都形成一種挑戰或困擾。不過，大家很快就發現，這個獨特性，反而創造出更大空間去揮灑人們的想像力。因為，每個貝克特作品，都自成宇宙，自成邏輯。

關於快樂，我幾乎沒有天分

出生於愛爾蘭首府都柏林的貝克特，母親來自家道中落的家庭，父親是個殷實的商人，雙方結識的地點就在母親工作的醫院，當時父親是母親照顧的病患，閒暇時喜歡看偵探小說，但看完就忘。每週六父親總喜歡到鄉間散步。一直到老，貝克特都保持長時間漫步的習慣，這顯然得自父親的影響。

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpo



下來。沒多久，她竟真的死了。

個人接受心理分析的經驗，容格的實例講解讓貝克特認同，人因為特殊心理狀態所衍生出的行為，其實是互為因果彼此影響。而「形式就是內容，內容就是形式」，正是貝克特對自己早期創作的註腳。

1949年發表，1953年才在二百五十人座劇場首演的《等待果陀》，是讓貝克特暴得大名的「出運」之作。之前的二十五年，父母、哥哥及女友都死了，出版的小說跟詩集銷量慘澹，心臟病也讓他進出德國和法國的醫院數次。幸好有個出版商跟法國演員，真心欣賞他獨特的思維跟筆法，他們陪貝克特熬到他嶄露頭角的日子。

貝克特的作品，經常被歸類為「荒謬劇場」。這個名詞，源自英國評論家馬丁·艾思林（Martin Esslin）的同名著作。歐洲二次大戰後的幾位劇作家，包括貝克特、尤涅斯科、乃至於去年獲得諾貝爾文學獎的品特等人，透過反戲劇化手法呈現人世荒謬的創作，艾思林將此形容為荒謬劇場。

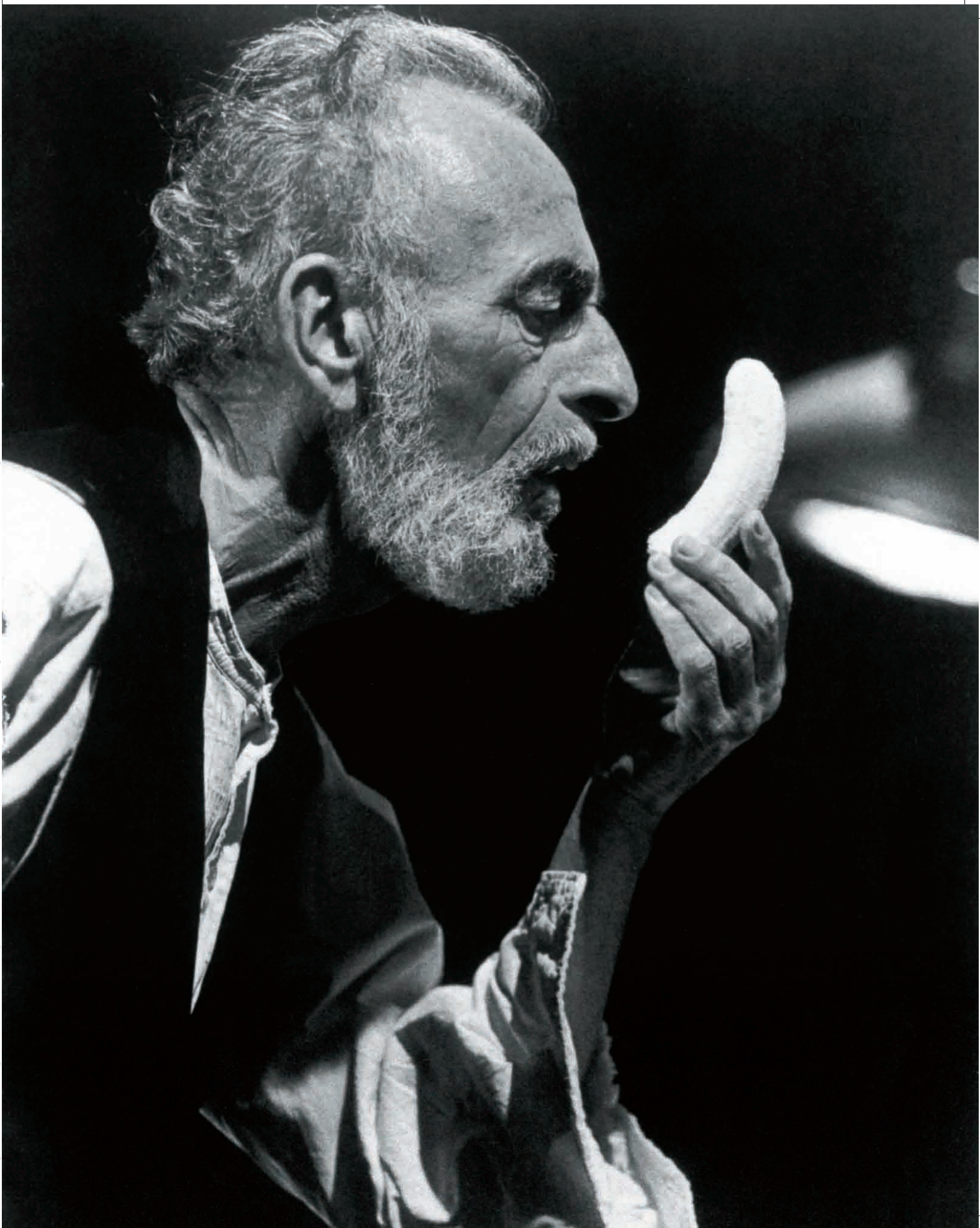
一般劇作慣常出現的人物塑造、場景變化與劇情衝突，幾乎都消失在這類劇場中。在荒謬劇場中，「戲」不再被用來說故事，而是透過一個事件來提供觀眾體驗世界的荒謬性。尤涅斯科的創作擅於實驗語言的荒謬，貝克特則是在人物荒謬性上面深化他的創新。

沒有什麼比不幸更有趣了

二個流浪漢打扮的人，在路邊的一棵樹旁等待一個叫做「果陀」的人。他們聊天，說笑，無聊的打發時間。他們等果陀等好久，果陀一直沒來。劇終，他們決定明天繼續來這兒，等待果陀——這是被譽為1950年代，整個時代精神代表的《等待果陀》（*Waiting for Godot*, 1949）。

四個人一個空蕩的房裡，上面有兩扇看不到外面的窗戶。有如暴君的瞎子坐在輪椅上，不能站。行動自如的僕人不能坐，只能站。他年邁的雙親住在房裡的兩個垃圾桶。他們吵架、獨白、各說各話，卻沒有交集，無法溝通——這是貝克特自己最不討厭的劇作《終局》（*Endgame*, 1958）。

貝克特另外還有二個經常被搬演的劇作，場景跟人物也都自外於現





貝克特的《等待果陀》曾被表演工作坊改編成《等待狗頭》。◎許淑儀

實，彷彿只是生命萬古洪流當中，突然擷取出來的一個片段：《克拉普的錄音帶》（*Krapp's Last Tape*, 1958）裡的老克拉普，只能跟年輕時代錄好的錄音帶對話。到了《快樂天》（*Happy Days*, 1961）裡，舞台上被埋在沙堆裡的女人，喋喋不休說著過往的種種，根本只能希望有聽眾來聽她說話。

拼命說話卻無法溝通，似乎是貝克特人物的基本寫照。他晚年《落腳聲》（*Footfalls*, 1975）母親跟女兒彷彿在相互依存的同時，又深覺關懷是一種不能承受的重擔。到了《俄亥俄即興》（*Ohio Impromptu*, 1981），說話人跟聽眾根本就只剩下一個一個人來扮

演，訴說的是失去愛的感受。

貝克特曾寫道：「沒有什麼比不幸更有趣了，它是世界上最好笑的。」他在劇作中，傳達出人與人溝通的無路可出，從陌生人到親人到朋友，幾乎所有關係通通無法倖免於這樣的「不幸」。面對於此，我們很難笑出來。

然而，貝克特劇中人物卻也因為「不幸」，而顯得充滿生命力。因為，我們很難在其他人的作品裡，看到那麼獨特的角色。

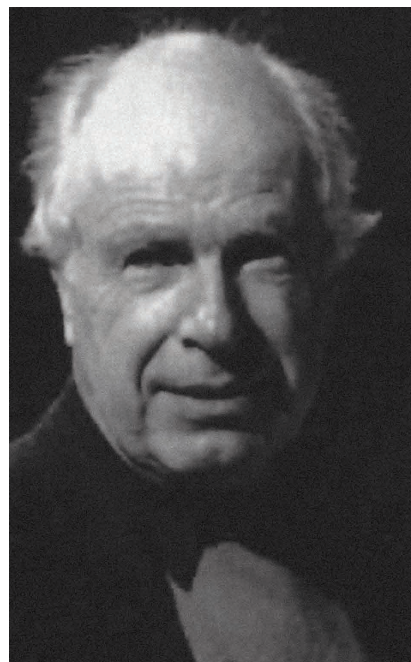
Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Bertolt Brecht ● Konstantin Stanislavsky ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahtroh Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
han Ibsen ● Ahtroh Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Ahtroh Павр

1925

Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
ХеXOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Cha

用「減法」讓劇場發出光芒

Peter Brook
布魯克



布魯克 ©李立亨提供

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai
 Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasitslavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Jerzy Gro
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ruo-Yu Liu
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasitslavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ruo-Yu Liu
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu
 Han Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasitslavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Jerzy Grotowski ● Robert Willi
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpo



從十七歲開始，彼得·布魯克已經導演了上百齣作品及十餘部電影。這位多產的大師，除了劇場跟導演作品之外，還導了不少歌劇作品。他透過強調肢體動作與關注文化交融的態度，來豐富自己的創作世界。五十多年來，布魯克還在劇場跟他的演員繼續探索劇場的奧秘。

來自英國的彼得·布魯克，三十出頭就開始為英國「皇家莎士比亞劇團」導戲。同時，他也為歌劇、電影、電視、廣播劇擔任導演。和許多世界級劇場大師不同的是，布魯克不僅在文化界大有名氣，他的作品也獲得百老匯跟大眾劇場的青睞。

紐約時報說，布魯克很擅長透過「充滿情感的自然主義手法」，帶給觀眾獨特的劇場經驗。對於劇場的創作，布魯克自己的說法是：

一開始可能是一種味道或一種顏色吸引你開始作戲，整齣戲會像是漂流的點一般的捉摸不定。然後，你在排戲過程當中，慢慢將所有與戲和演員無關的東西去掉。接著，那些漂流的點，不再任意游移——劇場作品此時於焉誕生。

換句話說，布魯克認為，劇場可以從一個想法或者一個顏色或味道開始發展。接著，你在排練過程中，慢慢發展出更豐富的肌理。最後，你將所有與這齣戲無關的東西剔除掉。戲就會在你慢慢進行「減法」的過程之後，終於誕生出來。

這個說法聽起來頗為詩意，但是，一般人根本沒辦法像布魯克那麼輕鬆地完成劇場的創作。然而，我們至少可以從布魯克身上，理解到一件劇場工作者一定得把握的原則：每齣戲的創作手法，都該反映出創作者自己的觀點。

因為，布魯克自己就是這樣持續的要求自己超過五十年。

劇場不應該枯燥、無趣

從 1942 年，在十七歲時執導了瑪婁的《浮士德》開始，布魯克已經導演

在牛津大學創設了電影社。他從不諱言早期進劇場，是爲了拍電影而
做功課。在「準備」的過程裡，布魯克很快就嘗到了成功的滋味。

嘗試期階段的布魯克，導演過喜劇、歌舞劇、莎劇、歌劇等各
式劇場作品，並在百老匯及倫敦西區獲得商業上的成功。他爲皇家莎
劇團及英國國家劇院導演的作品，則爲他的藝術成就做好背書。

雖然布魯克後來在劇場形式上的「實驗」，經常讓人將他歸類
爲所謂的「前衛劇場」導演。不過，早期布魯克面對劇本的態度卻是
非常的「傳統」。當時，他拿到劇本之後，總是先從對劇中人物、角
色關係、時代環境背景入手進行大量研究，再透過與演員合作的過程
中，逐步將內容與形式「連結」起來。

「連結」一直是布魯克相當重要的劇場信念基礎：內容與形式要
連結，舞台節奏和演員節奏要連結，日常生活與舞台生活的種種要連
結，觀眾看得到的東西（可見）與演員所呈現的背後（不可見）也要連
結。整個劇場製作必須靠著充滿活力的成功連結，展現出緊密而又可
清楚理解的世界。

排戲要有可以自在抒發的氛圍

1964 年皇家莎劇團，邀請布魯克和十個演員，去對亞陶（Antonin
Artaud, 1896-1949）的「殘酷劇場」觀念，進行研究與劇場實踐。

「殘酷劇場」最重要的概念是：劇場的呈現不應該以語言爲主，
而應該以動作、姿勢、聲音、視覺意象，提供觀眾最「直接」的劇場
經驗。經過三個月的實驗之後，布魯克慢慢發現，運用肢體動作來排
練，要比透過台詞朗讀來理解劇本來得重要。

從此以後，布魯克慢慢發展出自己獨特的排練方法。他認爲導
演在排戲時，要精確地提供演員可以自在抒發情感的氛圍。有時候要
像進行科學研究那樣的精準，但是大多時要讓演員可以在充滿放鬆、
喜悅的工作氛圍裡共同創作。



上圖：布魯克合作的演員，經常來自不同文化。 ©Photo Courtesy of the Theatre Vidy-Lausanne E.T.E / 李立亨提供

下圖：布魯克的太太演出布魯克導演的作品。 ©Photo Courtesy of the Theatre Vidy-Lausanne E.T.E / 李立亨提供



Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Robert Wilson ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● A.H.T.O.H. Павлович Чехов ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-shan Ibsen ● A.H.T.O.H. Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-jan-Guei Li ● Yu Cao ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● A.H.T.O.H. Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-

1964 年的經驗，讓布魯克將「肢體動作」放入排練與創作當中。1970 年，聲望如日中天的布魯克，帶著一群由不同國籍的演員所組成的團隊橫渡撒哈拉沙漠，一邊演出一邊跟原始民族交流。接著，他發現劇場創作的另外一個有趣方法，就是劇場應該考慮融合不同表演及傳統文化於表演當中。

在這三個月的旅程當中，布魯克和演員到奈及利亞、摩洛哥等非洲國家的部落裡作即興演出，當地居民也會在同一方毛毯上作他們自己的表演。有了這次的工作經驗，布魯克決定要去創立自己的工作團隊。

1971，布魯克在巴黎年創立了「國際劇場研究中心」，並將他的劇場事業完全轉移到巴黎。他在自己的劇場和一群來自不同國家的演員一起做長時間的訓練、排練、生活、演出，部分演員和布魯克的合作關係甚至超過二十年。

自此開始，布魯克跟他的演員們持續三十幾年的劇場創作至今。

劇場應該富精神性而有趣

布魯克在國際劇場研究中心所推出的許多製作裡，有好幾齣戲都成爲現代劇場的經典之作。

1970 年代，布魯克和皇家莎劇團所共創作莎士比亞的《仲夏夜之夢》，演員在全白的景片前，以類似馬戲團做雜耍的形式演出。他在處理以精神病院病人演出，去指涉法國大革命、革命、國家等諸多神話的作品《瑪哈 / 薩德》(Mahar/Sade) 時，整個舞台及劇院現場，被轉化成精神病院。

1980 年代，布魯克推出了他最爲人稱道的大型史詩鉅作《摩訶婆羅多》。爲了這個現代劇場版印度史詩創作，布魯克花了十年的時間準備，最後所呈現的版本長達八個小時。

彼得·布魯克持續和一群固定的演員，在固定的劇場排練、生活，這樣子的工作過程，其實正是史坦尼斯拉夫斯基生前所期望的劇場工作方式。在布魯克導戲的過程裡，他正是如此去嘗試和來自不同文化的劇場工作者，在沒有太多壓力的情況下去共同尋找「漂流的點」的奧秘。

一直到今天，布魯克還在劇場跟他的演員繼續探索劇場的奧秘。



側記 和布魯克喝咖啡的早晨

時間是 1996 年的 4 月，地點是花都巴黎的歌劇院咖啡館。人物則是我跟彼得·布魯克。

因為怕遲到，我選擇了昂貴的計程車代步，然而，繁忙的巴黎上班時間交通狀態，反而讓我遲到了十幾分鐘。當我走進咖啡館的時候，遠遠就看到布魯克氣定神閒的吃著牛角麵包。他輕聲的邀我坐下，並和我握手致意。這位導演的手，柔軟卻有力。

我點了一杯咖啡，並不準備在大師面前狼狽用餐。雖然，我其實又緊張又飢餓。不過，得見大師的興奮，很快就取代了我心中的忐忑不安。我馬上興高采烈的跟他說，台灣的劇場工作者多麼地欣賞他，他的《摩訶婆羅多》錄影帶，如何地在大家手中流傳並獲得讚嘆。

接著，我請教他，導演工作的重點是什麼？

布魯克頓了一下，用他那一口漂亮的英國腔英文說：「我很難在很短的時間內，說明這個問題的答案。但是，我可以很確定的告訴你，導演工作，就跟所有的劇場工作一樣，需要大量的工作。排練前，排練中，都需要大量、大量的工作。絕對不要以為才氣可以縮短你的工作時間，那絕非事實。劇場，需要大量投入工作，才能完成。」

然後，他跟我分享了自己即將排練的歌劇，以及馬上要開拍的電影工作狀態。聽起來，即便早已晉身世界劇場大師，他每次導戲之前的準備工作，還是十分的龐雜與費時，而且得親力親為。

最後，布魯克請我再多喝一杯咖啡，並留下咖啡錢才離開…。和布魯克喝咖啡的早晨，讓我發現，劇場工作真的就是手工業，需要創作者自己投注完全的心力。

小書房

王婉容 (2000): 布魯克。台北: 揚智出版有限公司。

e 點靈

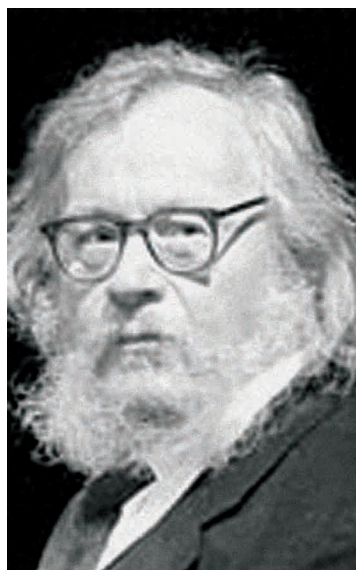
<http://members.aol.com/dramaddict/Brook/> 彼得·布魯克戲劇網站: 蒐集布魯克的年表、重要作品的相關評論與連結。

1933—1998

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
ХеХор ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артур Па
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsiao-Feng Cha

沒有技術，就沒有藝術

Jerzy Grotowski
葛羅托斯基



葛羅托斯基 ©李立亨提供



波蘭導演葛羅托斯基，和他「波蘭劇場實驗室」的演員們，在他們每個製作的準備過程裡，都一起從零開始準備。1957年，葛羅托斯基決定離開劇場，走向未知的表演領域。最後，他落腳於義大利政府贊助的「葛羅托斯基工作中心」。葛羅托斯基和他的合作夥伴，持續探索表演的本質。

所有世界劇場的偉大作品，大多來自於一群演員固定的和同一個導演的長期合作。史坦尼斯拉夫斯基和莫斯科藝術劇院、布萊希特和柏林劇集、莫努虛金和陽光劇團…都是絕佳的例證。

現代劇場導演和演員大多透過「排練」和「演出」來進行藝術創作力的撞擊。除此之外，偉大的導演還會對演員進行「訓練」，史坦尼斯拉夫斯基長期和演員進行史氏表演方法的精進。布萊希特要求演員必須隨時注意「疏離效果」，莫努虛金的演員，則人人都精通義大利喜劇式的肢體技巧。

不過，被喻為改變現代劇場發展的波蘭導演葛羅托斯基，他和他的「波蘭劇場實驗室」的合作關係，卻又和其他劇團不同。在每個製作的準備過程裡，他都和演員一起從零開始。

葛羅托斯基說：「演出的文本像是一個玻璃罩，演員就像是罩中的蠟燭，玻璃罩是透明而不變的、蠟燭火燄則會持續的搖曳…最困難的地方是如何在點蠟燭的同時，都像是第一次讓火燄發出光芒一樣。」

因為在乎劇場的本質，葛羅托斯基在演員訓練上，花費了極大的功夫。因為在乎「人」更勝於表演，葛羅托斯基後來不再推出表演，而將心力投注在培養「表演者」上面。

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-
ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
han Ibsen ● AHTOH Павлович Чехов ● Konstantin Stanislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Павл

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Han Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвp



不僅僅是當個觀察者，他所作的要比這還多：他應該是個目擊者…願意接受生命中隱藏的真實面，被揭露之後的震撼。」

早期波蘭劇場實驗室在演出之後，葛羅托斯基和演員大多會和觀眾進行座談，而他心中理想的觀眾人數是二十五到四十人之間。由於認為劇場是觀眾和演員共同去面對「生命中隱藏的真實面」的空間，葛羅托斯基對於每次演出的空間都有特殊的設計。

在 1962 年製作的《衛城》，同時也是一般戲劇史認可的第一齣波蘭劇場實驗室製作當中，演員在觀眾席裡建構起特殊的架構，觀眾像是處在一個壓縮過的空間之中。

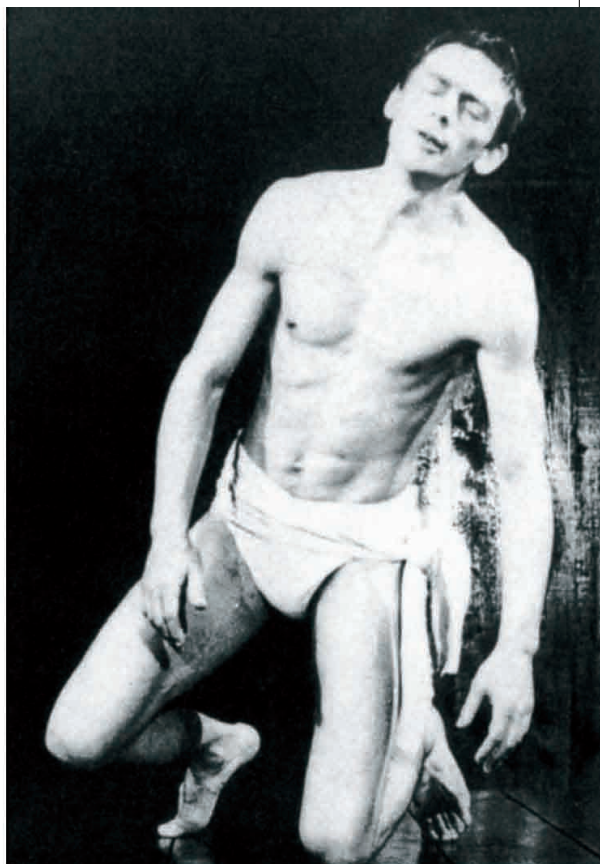
1963 年演出的《浮士德博士悲劇史》，將整個劇場空間轉化為修道院的餐廳場景，浮士德在桌上來回遊走，搬演他生命中的片段來娛樂坐在餐桌前的客人（也就是觀眾）。1965 年的《君士坦丁王子》，以高起的柵欄版將觀眾和表演者隔開，隔欄往內觀看的觀眾，像是在看手術的進行一般。

葛羅托斯基運用劇場所有的空間，創造出他所謂的「神聖劇場」：表演是演員在通過經年訓練和嚴酷而有紀律的肢體磨練，所呈現的一場近乎神聖的行為 — 他的演員是「神聖的演員」。

他經常提醒表演者：「千萬不要搞即興，拜託」

由於官方的贊助極少，團員的薪水非常微薄，有時冬天還沒有暖氣。不管是巡迴演出或跨國演出，全體團員、導演以及布景道具就同搭一部巴士到處跑。

葛羅托斯基的演員們，每天的訓練工作從十點開始，早上及下午各約三至四個小時。有時候，團員的訓練會持續兩天兩夜以上。就算是新製作在發展期間，每天早上還是要上肢體、聲音的課程。葛羅托斯基和他的演員經常表示：所有波蘭劇場實驗室製作中的角色，都應該視為葛羅托斯基和演員所共同創造出來的。



葛羅托斯基的訓練和演出，需要表演者全心全力投入。 © Photo Courtesy of the Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richard / 季立亨提供

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артон Павр
 exov ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
) Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артон Паврович Чехов ● Konstantin Stasni
) Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng
) Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артон Паврович Чехов ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel B
) Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-i
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артон Паврович Чехов ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 Han Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpo-

劇場大師彼德·布魯克，三十多年前為葛羅托斯基的名著《邁向質樸劇場》一書，寫下了這樣的前言：「葛羅托斯基是獨一無二的。為什麼？因為就我所知，自史坦尼斯拉夫斯基以降，沒有人比他對表演的源頭、現象、意義、方法和思考 — 肢體 — 感情轉變過程研究得更透澈。」

葛羅托斯基要求表演者的動作本身，都得乾淨、精準，充滿經過演員及導演認可過的含意。他認為，沒有技術，就沒有藝術。同時，他也經常提醒表演者：「千萬不要搞即興，拜託」。

當我們在討論「導演葛羅托斯基」的時候，其實應該稱他為導演 / 哲學家 / 表演者的老師。當 1970 年，「全世界最偉大的導演和劇團」這類光環不斷的加諸到他和劇團身上的時候，葛羅托斯基卻決定離開劇場，不再公開發表作品，因為他認為他要去開發未知的表演領域。

他從那時開始，就四處旅行、舉行工作坊。最後，他落腳於義大利政府贊助的「葛羅托斯基工作中心」。在這個中心，葛羅托斯基和他的合作夥伴，持續訓練自己的身體、聲音，來探索表演的本質。雖然，葛羅托斯基已於 1999 年病逝。但是，工作中心還是在他所指定的接班人，湯瑪士·理查茲的領導下，繼續他所未知的探索旅程。

在劇場，讓我們面對自己「生命中隱藏的真實面」

波蘭劇場實驗室的演員，每次排練、每次演出都得一次次面對「生命中隱藏的真實面」。由於長期而親密的工作在一起，演員彼此之間的信任、對導演的信任，讓他們的演出呈現出私密而肅穆的質地。

對葛羅托斯基、波蘭劇場實驗室的演員、信服並追隨他們信念的人而言，劇場是神聖的、是面對真理的所在。即便他「離開劇場」之後，他還是更深入、更全心全意投入表演者的本質研究當中。

葛羅托斯基透過他的劇場作品以及他一生的追求，讓我們看到劇場可以引領我們自己去面對自己「生命中隱藏的真實面」。

1936

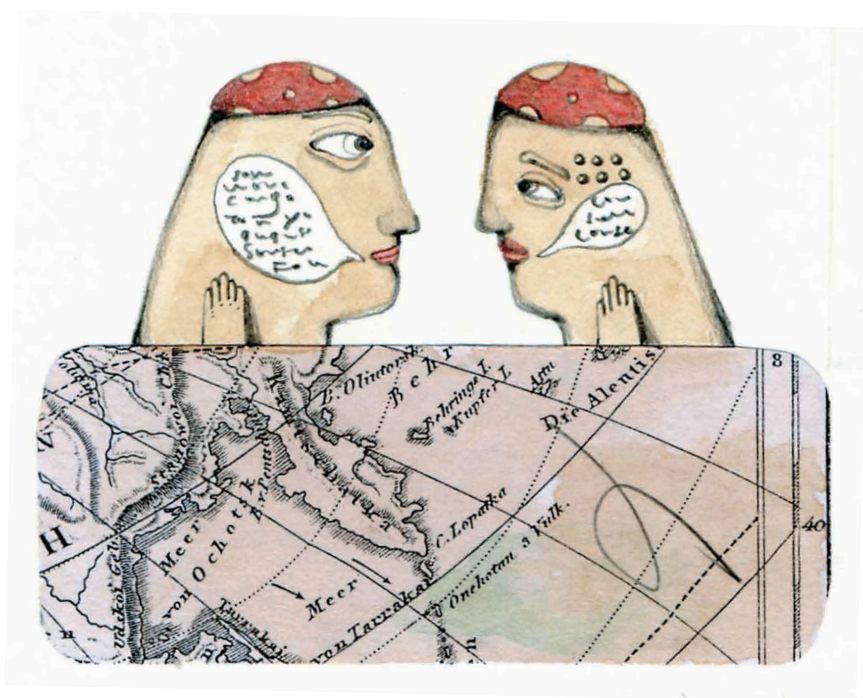
an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон Дав
ХеXOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон ДавровиЧ ● ХеXOB ● Konstantin Stasista
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Cha

從東方「學習如何學習」

Eugenio Barba 罷芭



尤金諾·罷芭 ©李立亨提供



為什麼有人一上台，即使一動也不動，還是會有「戲」？
 為什麼有的人有？有的人沒有？這跟天分或技巧有關嗎？
 尤金諾·罷芭最後在東方劇場找到可能的解答。
 他說：他還在持續從東方學著「學習如何學習」

我們常用「話劇」或「舞台劇」來形容的現代劇場，它的表現形式，最早是來自西方劇場的影響。現代劇場之所以稱作「現代」，很顯然是要跟傳統劇場的「傳統」來作區隔。

最早出現的華文現代劇場，有一百年左右的歷史。然而，中文劇場的演出傳統，卻有超過八世紀以上的紀錄。如何從傳統當中獲得養分或進行轉化，是華文戲劇工作者的一個重要的課題。

對於中國傳統劇場的學習跟轉化，世界劇場大師當中，當然要以布萊希特所提出的「史詩劇場」最為知名。不過，布萊希特主要是從理論跟形式上面，間接地轉借並發揮自己的劇場理想。真正持續從中國傳統劇場以及東方劇場傳統直接學習，並且融合西方傳統而進行創新的劇場大師，一定得提到歐丁劇場 (Odin Teatret, 1968-) 及「劇場人類學學校」的創辦人 — 尤金諾·罷芭 (Eugenio Barba, 1936-)。

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Peter Brook ● Jerzy Grotoeski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Anton Pavlovich Chekhov ● Konstantin Stasniavsky ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro
an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Bertolt Brecht ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Peter Brook ● Jerzy Grotoeski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Anton Pavlovich Chekhov ● Konstantin Stasniavsky ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro

表演者的身體，包含天生的「舊文化」與學來的「新文化」

在創辦自己的劇場之前，罷芭曾經在波蘭跟隨葛羅托夫斯基學習。葛羅托夫斯基傳世的《邁向質樸劇場》一書，罷芭在寫作紀錄方面幫了很大的忙。葛氏對於東方劇場的研究跟實踐，同時也深深地影響了罷芭。

1976年，罷芭提出了「第三劇場」(Third Theatre)的觀念，他認為「文化性劇場」有受官方補助保護的劇場、前衛劇場兩種。前者得遵守供需守則、隨時關照政治與文化氣候所帶來的影響。後者在尋找原創性的同時，還必須嘗試讓大眾尊重他們的多元性。

罷芭所謂的「第三劇場」指的是：未接受傳統或正式戲劇教育、經常自外於各文化城市的導演、演員、劇場工作者所創造出來的劇場；他們的生活充滿了各式「戲劇訓練」，同時又要戮力於吸引任何觀眾。對他們而言，劇場是為尋找與其他人建立起更多人性化關係而存在的。

第三劇場的劇場工作者，期待與其他人(文化)相遇、融合成一個團體，之後或結合、或繼續各自的旅程。為了「相遇」，表演者可能會從「這個文化『旅行』到另一個文化」。所謂的「舊文化」，指的是表演者與生俱來的文化血液(你生為台灣人，「台灣」就是你的「自然文化」、「舊文化」)；而「新文化」，指的是表演者經過生長環境、社會與政治因素，和訓練而成就的身心質地。

按照罷芭的理解，表演者身上的新文化，應該會或隱或現的透露出他的舊文化。新文化的養成，絕不是要教導你學會如何表演、如何去創作，它在讓你學會自律、找到可以自我肯定的地方，透過這部分去做你的創作出發點。

表演者的身體是座「漂流的島嶼」， 需要跟別的文化「相遇」

罷芭認為以「漂流的島嶼」來形容表演者「身體」和劇場本身的可塑性，當「島嶼」與「島嶼」相會的時候，表演者自己身上的舊文化與新文化會相遇，同時，他也會和別人的新舊文化交流。

罷芭自己的藝術成長歷程，其實也一直在四處「漂流」。他出生在義大利，原本念軍校，後來改當船員。曾經在挪威待過，後來受到丹麥一個小城的邀請，在那兒創辦了「歐丁劇場」。這個叫做奧斯特柏洛（Holstebro）的城市，因為這個劇場的持續創作，成了世界劇壇不能忽視的一個劇場聖地。

他們的演出足跡先是出現在斯堪第納維亞三島，而後是歐陸及秘魯等中南美洲國家。凡是露天演出，劇團白天會先在城鎮裡做遊行宣傳。同時，也邀請當地的表演團體共襄盛舉，先後或共同演出。

這些演出，其實就是一種「島嶼間的相遇」，演出的場地，自然而然的就成為劇場的「聚集地」。到了1980年，這樣子的「相遇」開始組織化、系統化，甚而是「科學化」— 罷芭提出了「劇場人類學」的概念，並進而創立了「國際劇場人類學學校」，讓來自各文化的表演者切磋交流。

表演者的身體，自有一種獨特的戲劇跟文化「邏輯」

罷芭認為他在劇場理論上的研究及實際的劇場工作上所最重視的課題是：為什麼有些表演者一上台，即使他一動也不





動，還是會有「戲」？爲什麼有的人有？有的人沒有？這跟天分或技巧有關嗎？爲了解答這個問題，他開始了有關「劇場人類學」的研究。

透過跨文化表演理論與實際演出的分析，罷芭總結出劇場人類學的原則是：表演的能量，建立在表演者持續的身體訓練，並讓這個技巧深植於自己身上。這種表演者的身體，自有一種獨特的戲劇跟文化「邏輯」。也就是說，表演者以身體舊文化爲基礎，並已融合入新文化於一爐——這樣的工作模式，東方傳統劇場已經透過口傳心授，延續了八百年以上的歷史了。

這也難怪罷芭在1979年創辦的「國際劇場人類學學校」(International School of theatre Anthropology, 簡稱 ISTA)，一開始就在西方劇場訓練之外，堅持持續邀請東方劇場大師，來分享與教導他們的劇場美學與技巧。

這個已經在世界各地舉行了近二十次的活動當中，包括東方劇場的中國京劇梅派藝術傳人梅葆玖、河北梆子戲當家女武生裴豔玲，以及巴厘島、日本舞俑和狂言、印度舞劇等劇藝大師。西方劇場大師如葛羅托夫斯基，以及曾獲得諾貝爾文學獎的義大利即興喜劇大師達利歐·弗，都曾是 ISTA 的「師資」(也是學生!)。除了 ISTA 之外，歐丁劇場的團員，也在融合東西方劇場技巧跟美學之後，自己發展出一套肢體及訓練方式來和其他人分享。

在幾乎天天都可能有新的「主義」、「學派」誕生的今天，罷芭還在持續從東方「學習如何學習」。這一點，相信很可以爲我們的劇場工作者和愛好者，帶來許多啓示跟鼓勵。

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng
eXOB ● Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel F
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-C
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro
Shih-chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-h
Peter Brook ● Jerzy Groteski ● Eugenio Barba ● Ariane Mn
ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Joh



● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Artur Schn
● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
● Artur Schnitzler ● CheXOB ● Konstantin Stasni
Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng
Konstantin Stasnislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel B
u ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-I
Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-
ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHToH Πaβpoβny ЧeXOB ● Konstantin Stasitslavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHToH Πaβpoβny ЧeXOB ● Konstantin Stasitslavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
han Ibsen ● AHToH Πaβpoβny ЧeXOB ● Konstantin Stasitslavsky ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Henrik Johan Ibsen ● AHToH Πaβpoβny ЧeXOB



罷芭持續教學，導演超過半甲子。◎Torben Huss攝 / Photo Courtesy of the Odin Teatret



側記 專訪罷芭談他給戲曲工作者的建議

2002年，尤金諾·罷芭受到「歡喜扮戲團」藝術總監彭雅玲的邀請，進而率團到國家劇院進行演出跟大師工作坊。當時，由我擔任五天大師班的即席翻譯。當我請他對中國傳統劇場工作者提出建議時，他提出了以下的建言與期許：

莎士比亞有一句名言說：「整個世界就是一個大舞台」。史坦尼斯拉夫斯基卻說，劇場可能是人們唯一可以不用演戲的地方。為什麼呢？

因為人們在生活當中時常在演戲而不自知，但是劇場的演出卻要非常的精準、非常的簡潔而不能有太多虛幻的東西。我們都知道劇場的演出是虛構出來的，可是它卻比寫實的真實還要來得真實。這個「真實」，需要演員透過肢體行動去呈現出來。

1939

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон Дав
ХеXOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Арнон ДавровиЧ ● ХеXOB ● Konstantin Stasista
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Cha

所謂的劇場，就是亞洲劇場

Ariane Mnouchkine 莫努虛金



排練中的莫努虛金。 ©Michele Laurent攝 / Photo Courtesy of Theatre du Soleil / 李立亨提供

透過莫努虛金領導的「陽光劇團」，東西方劇場觀眾得以感受，來自亞洲的東方劇場形式，可以在西方劇場舞台發光發熱。她有一句名言，更是一語道破她對亞洲劇場的肯定：「所謂的劇場，就是亞洲劇場」。



大部分的時候，當我們提到「現代劇場」、「舞台劇」或「話劇」的時候，我們談的是在西方有超過二千年以上歷史的戲劇形式。其實，就算在專業的戲劇科系上課時，除了少數的「中國戲劇史」或「東方劇場」之類的課程之外，大部分也都是以西方劇場為學習榜樣。

然而，有越來越多的西方劇場工作者，開始意識到東方劇場這種結合音樂、舞蹈化動作的獨特表演形式。我們前面提到過的布雷希特，他是從觀看梅蘭芳的京劇，進而肯定並發展自己的「史詩劇場」理論和實踐。

Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasitslavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro-
 Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ●
 siu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasitslavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ●
 Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ●
 han Ibsen ● AHTOH Пaвpoвич ЧexoB ● Konstantin Stasitslavsky ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Willi-
 an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● AHTOH Пaвpo-

她認為所有的藝術與人之間，都應該有一定的距離。有距離才能呈現出轉化後的想像力。連演員和他所說的台詞之間，也應該有距離 — 演員應該在段落與段落之間去表現出來：「如果劇場所呈現就只是街道上行走的人、他們走路的樣子，然後你還聽得到摔車門的聲音，對我來說，劇場就完全被扼殺殆盡了。」

莫努虛金認為：「劇場的形式必須『通俗』，換言之，它必須簡單、漂亮，讓觀眾直接感受到愛、死亡、權力的慾望、絕望、奸詐狡滑等經驗。」而劇場的內容，則應該透露出創作者的意見、個人化的宣言。

東方劇場，是最戲劇化的一種戲劇形式

陽光劇團整個 1960 年代的作品呈現當中，小丑與雜技、默劇的肢體以及義大利即興喜劇的運用，是他們重要的表演基礎。到了七〇年代，當莫努虛金對這些表演技巧挖掘得更深之後，東方劇場繁複而又清楚地各有所指的肢體訓練、面具的運用、空舞台的搭配，在在吸引她的注意與運用。

接下來，陽光劇團推出了以法國大革命為主題的《1789》和《1793》兩齣戲，莫努虛金在演出節目單裡表示：「長期以來，歐洲劇場的舞台上什麼都有、什麼都不缺；真的，我們甚至連窗戶外面應該有什麼都準備好了。可是中國劇場只運用了一些象徵性的道具、符號性的動作，卻能呈現出驚人、經過轉化、而又令人感到熟悉的風格。」

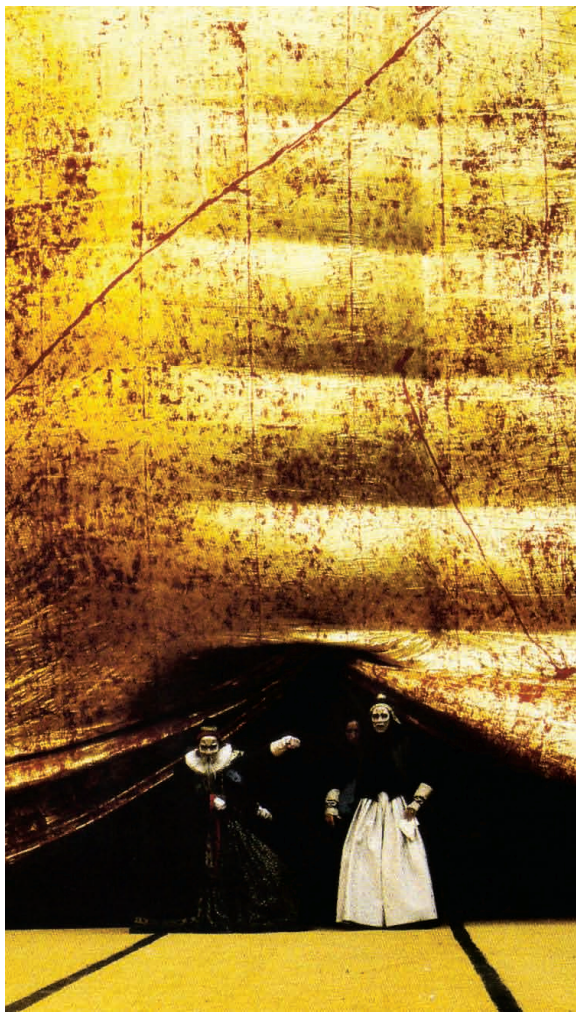
對莫努虛金而言，東方劇場幾乎完全符合了她對劇場形式應該「簡單、漂亮、直接」的要求。西方劇場中，出現在希臘悲劇跟義大利式喜劇的「面具」，同樣也在東方劇場裡出現。日本能劇和峇里島舞蹈使用「真的面具」，印度舞劇及中國劇場則以化妝來代表面具。

不管是用面具或運用帶有不同意義的化妝，來凸顯劇中人物性格，所有劇場中的角色，都需要能夠擅用肢體來烘托情感。莫努虛金認為，表演不應該僅僅只是透過「角色分析」之類的手法去呈現人物。她始終認為：演員要找的是角色的「靈魂」，然後再通過戲劇化的形式來表現 — 東方



陽光劇團的「希臘悲劇」系列，服裝與造型都兼具東西方特色。 ©Michele Laurent攝 / Photo Courtesy of Theatre du Soleil / 季立亨提供

- an-Guei Li • Yu Cao • Yi-Wei Yao • Jing-Ji Wu • Hsiao-Feng Chang • Shih-Chieh Chin • Sheng-Chuan Lai • Hsing-Kuo Wu • Kuo-Hsiu Li • Kuo-Yu Liu • Henrik Johan Ibsen • Artur Haarn
- exov • Konstantin Stansislavsky • Bertolt Brecht • Samuel Beckett • Peter Brook • Jerzy Grotowski • Eugenio Barba • Ariane Mnouchkine • Robert Wilson • Man-Guei Li • Yu Cao • Yi-Wei
- Ying-Ji Wu • Hsiao-Feng Chang • Shih-Chieh Chin • Sheng-Chuan Lai • Hsing-Kuo Wu • Kuo-Hsiu Li • Henrik Johan Ibsen • Artur Haarn • Konstantin Stansislavsky
- Bertolt Brecht • Samuel Beckett • Peter Brook • Jerzy Grotowski • Eugenio Barba • Ariane Mnouchkine • Robert Wilson • Man-Guei Li • Yu Cao • Yi-Wei Yao • Jing-Ji Wu • Hsiao-Feng
- Shih-Chieh Chin • Sheng-Chuan Lai • Hsing-Kuo Wu • Kuo-Hsiu Li • Kuo-Yu Liu • Henrik Johan Ibsen • Artur Haarn • Konstantin Stansislavsky • Bertolt Brecht • Samuel B
- Peter Brook • Jerzy Grotowski • Eugenio Barba • Ariane Mnouchkine • Robert Wilson • Man-Guei Li • Yu Cao • Yi-Wei Yao • Jing-Ji Wu • Hsiao-Feng Chang • Shih-Chieh Chin • Sheng-I
- ai • Hsing-Kuo Wu • Kuo-Hsiu Li • Kuo-Yu Liu • Henrik Johan Ibsen • Artur Haarn • Konstantin Stansislavsky • Bertolt Brecht • Samuel Beckett • Peter Brook • Jerzy Gro



莫努虛金的作品，既神秘又充滿戲劇感。 ©李立亨提供

劇場的形式，是世界劇場當中最戲劇化的一種。

要做戲，就得有一個可以隨時工作的劇場

莫努虛金對東方寫意性劇場是如此著迷，她同時也跟傳統劇場的老師父一樣，認為劇場創作需要工作，大量的工作。而且最重要的一點：要做戲就得先有一個可以隨時工作在一起的劇場。

陽光劇團的幸運之處是，他們早在1970年就拿到了位於巴黎近郊，原先是一座廢棄兵工廠作為劇團的基地。劇團成員可以住在那兒，他們就在那裡排戲，同時也在那兒做世界首演的呈現。通常陽光劇團會花上6個月或更長的時間去排練一齣戲，然後，劇團會在首演過後，到世界各地巡演一到一年半。

曾經和陽光劇團有過合作經驗的台灣旅法藝術家林原上表示，莫努虛金會讓所有人都試試劇中的大小角色，假使她發現這個演員的質地符合角色的需要，她會和演員一起進行深度挖掘「角色靈魂」的工作。必要的時候，莫努虛金還會連夜修改劇本：「你會在早上收到修改過的劇本，她修改過的手跡還留在上面呢。」

40年過去了，莫努虛金和陽光劇團的夥伴們，陸續推出了「莎士比亞系列」、「希臘悲劇系列」等精采演出。一直到今天，他們還在繼續推出具有亞洲劇場特色的世界級佳作。

側記 專訪莫努虛金談「傳統」

1998年，莫努虛金爲了籌備新製作，帶領二十餘位演員到亞洲，進行采風和學習之旅。我當時有幸得到機會，跟她進行了二小時的訪談。訪談中，莫努虛金對於「傳統」的看法，其中所閃耀出的睿智，至今仍讓我難忘。

在我的觀念裡，所謂的劇場就是東方的劇場，這個想法從來不曾改變過。西方劇場最重要的寶藏就是它的文本(text)，我們擁有這些文本就能將它流傳下去。不管是莎士比亞、莫里哀或契訶夫的劇本，再糟糕的劇團去演出它也不能毀掉它的價值。這一點，是西方劇院的特色——雖然我不能說這可能就是它唯一的特色。

但是東方劇場就不同了，你們東方劇場有美麗的劇場形式(form)，你們的演員和舞台都有清楚的規範和原則可以依循。不管是日本的能劇、中國的京劇或印度的古典舞劇，演員和舞台都既可以獨立開來而又可以融成一體。我和「陽光劇團」一直都嘗試著要將東方劇場的形式擺到我們的舞台上。我這麼做是因為我相信：莎士比亞如果知道東方劇場的美麗，他也會選擇以東方劇場來呈現他的文本的。

在我的觀念裡，除非我們可以做得比傳統好，否則我們都應該從傳統裡獲得靈感，從傳統裡去學習。首先，我們得知道什麼是傳統，然後我們應該試著去保存傳統。想想看，如果你不能了解過去的人所遺留下的智慧，這樣不是既可惜而又浪費自己的精力嗎？我始終覺得，我們應該在傳統之前保有謙卑的心。沒錯，我們可以在作品裡發揮自己的想像力；但是，我們真的可以拿傳統裡完整的觀念或「東西」去發展自己的想法，而不是花許多力氣去無中生有。

我尊重傳統，但是我也相信藉由傳統，我們可以創造出一點不同於傳統的東西。

e 點靈

<http://www.theatre-du-soleil.fr/> 陽光劇團官方網站：詳細蒐集所有陽光劇團的網上資源，其中還包括劇照以及影音產品。



1941

an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артог Па
heXOB ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-We
Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Артог Павлович Чехов ● Konstantin Stasislav
Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Cha

慢慢動，其實可以讓劇場變得很戲劇化

Robert Wilson 威爾森



威爾森個人照。 ©許琨攝



他從小有口吃的毛病，感謝教舞的霍夫曼小姐，讓他懂得用動作去放鬆自己。他大學在故鄉主修企業管理，後來到紐約改唸建築，接著又學起現代舞。重新定義「歌劇」創作的《沙灘上的愛因斯坦》，讓他贏得世界性聲譽。他的裝置展曾贏得「威尼斯雙年展」金獅獎，他還是「美國藝術人文學院」院士，他在劇場導演、編劇、編舞、演出，也做燈光、舞台、動作、音響設計。他說劇場可以讓人在「自然的時間」裡沉思冥想，他是劇場大師羅伯·威爾森。



劇場的英文字源來自希臘文，原本的意思是：「一個看的地方」。然而，曾幾何時，大量的劇場變成了「一個聽的地方」。演員跟導演合作之後所產生的作品，只能透過念台詞來交代情節，而不是將劇本立體的呈現出來。

劇場的台詞與對話，當然非常重要。但是，流動的舞台畫面跟人物關係所塑造出來的氛圍，才是讓劇場有別於電視或電影的關鍵。是的，劇場需要流動的「意象」(images)。這個意象，可以是語言所創造的想像空間。更可以是藉由舞台上所有的視覺、空間、聲音，三者個別或相互交集所創造出來的劇場意象。

歌劇大師華格納認為，劇場的整體效果應該被整體的思考。他在十九世紀預言，未來的劇場應該是「整體劇場」的天下。二十世紀中葉過後，羅伯·威爾森不但英雄



an-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Антон Павл
 exov ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-W
) Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Антон Павлович Чехов ● Konstantin Stasni
) Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng
) Shih-Chieh Chin ● Sheng-Chuan Lai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Антон Павлович Чехов ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel B
) Peter Brook ● Jerzy Grotowski ● Eugenio Barba ● Ariane Mnouchkine ● Robert Wilson ● Man-Guei Li ● Yu Cao ● Yi-Wei Yao ● Jing-Ji Wu ● Hsiao-Feng Chang ● Shih-Chieh Chin ● Sheng-I
 ai ● Hsing-Kuo Wu ● Kuo-Hsiu Li ● Ruo-Yu Liu ● Henrik Johan Ibsen ● Антон Павлович Чехов ● Konstantin Stasislavsky ● Bertolt Brecht ● Samuel Beckett ● Peter Brook ● Jerzy Gro



作者有話要說

李立亨

AUTHOR'S NOTE



戲劇是一門需要合作的藝術，戲劇也是一門結合語言、動作、燈光和音樂的綜合藝術。

透過戲劇的欣賞，我們在其中沉思、歡笑或流淚。透過戲劇的呈現，我們發現表演藝術跟人生之間所撞擊出來的美好世界。

創作戲劇的人，很大部分並不在學校裡面主修戲劇。暢快淋漓的人生與真實的社會，才是這些藝術家的學習養分。

我們在書中看到的這二十位台灣與世界劇場藝術家，每個人都因為自己熱愛戲劇、從事戲劇活動，而帶給自己也帶給觀眾無限的享受。

每個人都可以是戲劇的愛好者，每個人也都可以從戲劇獲得啟發。希望您也可以在這二十個人身上，發現他們生活中美好的另一面。



國家圖書館出版品預行編目資料

戲影萬千：一個藝術家的誕生 / 李立亨作. --
初版. -- 臺北市：藝術館，民96.10
面： 公分

ISBN 978-986-01-0904-7(平裝)

1. 戲劇 2. 傳記

980.99

96018385

一個藝術家的誕生

戲影萬千 / Birth of an Artist *Drama*

出版機構 國立台灣藝術教育館 出版者 吳祖勝 作者 李立亨 插畫者 潘昀珈 總督導 蕭炳欽 企劃 / 編輯 陳怡蓉 校對助理 施碧月 陳素珍
蔡淑陸 李勳鯨 何金龍 視覺設計 左右設計股份有限公司 總務 劉琮琪 李樹誠 會計 李順芳 館址 台北市南海路47號 電話 02-23110574
傳真 02-23894822 網址 <http://ed.arte.gov.tw> 印刷所 左右設計股份有限公司 台北市濟南路3段17號2樓 出版年月 中華民國96年10月
版(刷)次 初版 展售處 國家書坊 台北市八德路3段10號B1 電話 02-25781515轉284 網路書店 <http://www.govbooks.com.tw/> 五南文化廣場
台中市中山路6號 電話 04-22260330 網路書店 <http://www.wunanbooks.com.tw/> 定價 新台幣350元整

GPN 1009602515

ISBN 978-986-01-0904-7

版權所有 翻印必究



劇場不管是用布魯克的「減法」讓劇場發出光芒，

或貝克特：形式就是內容，內容就是形式；

讓我們且用契訶夫的名言：將你的手放在我的手心。

當大家魚真的走入劇場聆想世界時，

《戲影萬千》絕對會挑動大家的心弦，

輕易的帶您進入戲劇的殿堂。

（楊其文）



ISBN 978-986010904-7



9 789860 109047

GPN：1009602515

定價：350元