



# 墮淚碑

鍾崇基

韜略今安在？孤墳控碧潯。又因庶黎哭，想見古人心。  
祠外平蕪晚，階前黃葉森。事多誠可感，此意一何深。

淚——是與生俱來，七情六慾中悲哀的附屬產物。人為萬物之靈，誰能無情？又誰能無淚，所謂人兒有淚不輕彈，只愁未到傷心處，如果到了真的傷心，那就有淚加傾了。白居易曾說：「座中泣下誰最多，江州司馬青衫濕。」孔子說：「臨喪不哀，吾何以觀之哉？」是故，「子於是日哭，則不歌。」申包胥為了興復楚國，到秦的宮外，整整嚎啕痛哭了七日七夜，哭到秦王答應為他出兵逐吳為止；卞和在荊山下，抱著那塊璞痛哭，哭到新楚王願意為他刨開，驗看是否真玉，而得到和氏之璧；孟姜女萬里尋夫，哭倒長城……這些驚天動地，感人肺腑的哭，無不是名留青史，歷代文人墨客，也歌頌不絕，更賺了很多人的眼淚。正是「比鑽石璀璨；較珍珠渾圓」。

李商隱一生坎坷，尤其能夠體會，所以他寫了很多有關的詩，除了哭劉蕡四首外，最膾炙人口的：

淚

李商隱

永巷長年怨綺羅，離情終日思風波。  
湘江竹上痕無限，峴首碑前灑幾多。  
人去紫台秋入塞，兵殘楚帳夜聞歌。  
朝來灞水橋邊問，未抵青袍送玉珂。

這詩屈復評之云：「漢宮之怨，離別之思，湘江峴首生死之傷，明妃出塞之恨，項王兵敗之痛，皆不及朝朝在灞橋，青袍寒士，強顏歡笑以送玉珂貴人，窮途潦落之甚也。」真的是，沒有這樣



經歷的人，那能寫得出來！西崑詩人對這首詩，尤其傾倒，有楊億、劉筠、錢惟演等人，紛紛和作，其他仿效此詩的，也還不少。至於其他描寫哭和淚的詩，更是恆河沙數，就此不提：

## 壹、墮淚碑

凡是墳墓的碑碣，總是值得懷念，總是催淚椎心的：

### (甲) 羊祜墮淚碑

#### 一、資治通鑑 通鑑七九、八十。

羊祜忠心為國、誠懇待人，卒後襄人建碑立廟，在晉世祖武皇帝泰始八年，吳寶鼎七 272 年。帝有滅吳之志，以尚書左僕射羊祜，都督荊州諸軍事，鎮襄陽。祜以西陵敗於吳將陸抗，乃自江陵歸襄陽，務修德信，以懷吳人。每交兵，刻日方戰，不為掩襲之計。出軍行吳境，刈穀為糧，皆計所侵，送絹償之。每會眾江沔游獵，常止晉地。若禽獸先為吳人所傷，而為晉兵所得者，皆送還之。於是吳邊人皆悅服。祜與陸抗對境，使命常通，抗遣祜酒，祜飲之不疑。抗疾，求藥於祜，祜以成藥給與，抗即服之，人多諫阻，抗曰：「豈有酖人羊叔子哉？」吳主聞二境交和以詰抗，抗曰：「一邑一鄉，不可以無信義，況大國乎！臣之如此，正是彰其德，于祜無傷也。」羊祜不附結中朝權貴，荀勗、馮統之徒皆惡之。王戎、王衍亦因祜曾欲以軍法斬戎，而言論多毀祜，時人為之語約：「二王當國，羊公無德。」咸寧二年 276，祜上書請伐吳，疏曰：「……夫運雖天所授，而功業必由人而成，不一大舉掃滅，則兵役無時得息也。……今江淮之難，不如劍閣；孫皓之暴，過於劉禪；吳人之困，甚於巴蜀。而大晉兵力，盛於往時，不於此際平壹四海，而更阻兵相守，使天下困於征戎。經歷盛衰，不可長久也。一隅之吳，當天下之眾……一處傾壞，則上下震盪，雖有智者，不能為吳謀矣。……軍不逾時，克可必矣。」帝深納之，而朝議方以秦，涼為憂。祜復表曰：「吳平則胡自定，但當速濟大功耳。」議者



多表不同。祐嘆曰：「天下不如意事，十居八九。天與不取，豈非更事者恨於後時哉？」祐歷帝及父昭二世，職典樞要，凡謀議皆焚其草，世莫得聞，所進達之人，皆不知所由。常曰：「拜官公朝，謝恩私門，吾不取也。」至咸寧四年278，十一月，羊祐疾篤，舉杜預以自代。祐卒，帝哭之甚哀。是日大寒，涕淚沾鬚鬢皆結冰。南州民聞祐卒，為之罷市，街巷哭聲相接。吳守邊將士亦為之泣。祐好游峴山，襄人建碑立廟於其地，歲時祭祀，望其碑者，無不流淚，因而謂之為墮淚碑。

晉世祖武皇帝咸寧五年279，冬十一月，大舉伐吳，遣鎮軍將軍王岫出滁州；安東將軍王渾出江西；建威將軍王戎出武昌；平南將軍胡奮出夏口；鎮南大將軍杜預出江陵；龍驤將軍王濬下巴蜀。東西士兵凡二十餘萬。命賈充為使持節、假黃鉞大都督。次年正月，杜預王渾攻吳鎮戎，所向皆克，沅湘以南，直至廣州，皆望風送印綬，杜預杖節稱詔而緩撫之。吳主聞王渾南下，使丞相張悌諸將，帥眾三萬，渡江逆戰，為晉兵所敗。張悌陣亡，吳人大震驚。時王渾在江北，欲待王濬自武昌來共趨建業。吳游擊將軍張象帥萬人出禦，望旗而降，吳人大懼。時王渾、王濬、王岫皆臨近境。吳王分遣使者、奉書三王將軍以請降。濬戎卒八萬，方舟百里，鼓譟至於石頭。吳主孫皓面縛輿櫬，詣軍門降。濬解縛焚櫬，延請相見，收其圖籍，克州四、郡四十三、戶五十二萬三千，兵二十三萬。朝廷聞吳軍已平，群臣皆賀上壽。帝執爵流涕曰：「此羊太傅之功也。」劉禹錫有詩云：「王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收。千尋鐵鎖沉江底，一片降幡出石頭。人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流。從今四海為家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。」

## 二、晉書 列傳第四

祐五歲時，央乳母取所弄金環，乳母云：「汝家先世並無此物。」祐即詣鄰人李氏東垣，桑樹中探得之。主人驚曰：「此吾亡兒物也，云何持去！」李母此言，時人皆異之，謂李氏子則祐之前生云。

羊祐，字叔子，秦山郡南域人，世代為官，清正愛民，到



祐是第九世。祖父續為南陽太守；生父道為上黨太守，俸二千石。岳父蔡邕，姊姊是獻帝的皇后。父於他十二歲時棄世，叔父耽養育成人，事叔至孝，世人稱道焉。

泰始五年 269，武帝欲圖吳，派令羊祐都督荊州，襄陽軍事。荊襄當時是晉國和吳國的邊境，由於戰亂連年、百姓流離，生活甚苦。祐到任後，不言用兵，只是減輕稅賦，督軍開墾，次第恢復黎民生產，務其自給自足至有餘。起始，軍中糧食不足百日，經年後，存糧可支十年。羊祐極力平息雙方紛爭，部下不慎收割了吳地糧食，祐皆折合成絹價抵償；抓到吳國士卒，如果有人思家欲返的，必發給旅費，親送出境；吳國士兵狩獵有了收穫，如果獵物脫逃到了晉地，均囑兵士臘封送返，絕不吞沒。

陸抗送來當地美食，或是良釀美酒，一定高高興興地，狼吞虎嚥，吃個盡興；陸抗生病了，羊祐會送上成藥、偏方，抗坦然服下，人們都十分不放心，陸抗說：「羊叔子怎會是下毒的人呢？」陸抗病好了，隔著大江，羊祐看到他在舒活筋骨，努力復健，心中十分的高興。不久，陸抗因病去世，吳國政治治安大壞，羊祐覺得時機來臨了，便上書言可以伐吳了 276，可是沒有被採納，過了兩年，羊祐不幸去世了。他的上書中有：「先王順天應時，向西平定巴蜀，今宜向南平定吳國，使海內得以平安歸一，使兆民得以安居樂利。」為百姓所傳而樂道。

太平御覽——荊州圖記云：「羊叔子樂登峴山，望遠放懷，有一次和鄒潤甫登峴山，嘆曰：『自有宇宙，便有此山。由來賢達者登此遠望，如我與卿者多矣，皆湮沒無聞，思此令人悲傷。』潤甫曰：『公德冠四海，道嗣前哲，令聞令望，必與此山俱傳。若潤甫輩，當如公語耳。』」後參佐為立碑於故望處，百姓每行望碑，莫不悲感，杜預名為墮淚碑。：「平生不下淚，於此泣無窮。」這是李白的江夏別友詩中句。想到羊公他輕車簡從，輕裘緩帶，緩步飄然的風標，襄陽的百姓又哭了。

他死後，荊襄境內為了尊敬他，避他名諱，沒有人敢說羊字；沒有人說祐字；儘量不說叔字。如果有人和他名字同音的，也趕緊到戶政事務所改了名，換了字。又過了幾年，在晉太康



元年 280 正月，晉發六路大兵攻吳，其中王濬造了大樓船，可容二千人，從四川出發，順流而下，勢如破竹，攻佔健康，便滅了東吳，一統天下了。

### 三、詩、詞、曲、小說、辭典數則

#### (一) 憶襄陽舊遊 贈馬少府

李白

昔為大梁客，曾上山公樓。開窗碧嶂滿，拂鏡滄江流。  
高冠佩雄劍，長揖韓荊州。此地別夫子，今來思舊遊。  
朱顏君未老，白髮我先秋。壯志恐蹉跎，功名若雲浮。  
歸心結遠夢，落日懸春愁。空思羊叔子，墮淚峴山頭。

#### (二) 襄陽曲之一

李白

襄陽行樂處，歌舞白銅鞮。江城洄淶水，花月使人迷。

#### 之二

山公醉酒時，酩酊高陽下。頭上白接離，倒著還騎馬。

#### 之三

峴山臨漢江，水綠沙如雪。上有墮淚碑，青苔久磨滅。

#### 之四

且醉習家池，莫看墮淚碑。山公欲上馬，笑殺襄陽兒。

◎習郁在峴山麓作池，山簡每來，總大醉而歸。

#### (三) 襄陽歌

李白

落日欲沒峴山西，倒著接離花下迷。襄陽小兒齊拍手，  
攔街爭唱白銅鞮。傍人借問笑何事，笑殺山公醉似泥。  
鸕鶿杓，鸚鵡杯。百年三萬六千日，一日須飲三百杯。  
遙看漢水鴨頭綠，恰似葡萄初釀醅。此江若變作春酒，  
壘麴便築糟丘台。千金駿馬換小妾，笑坐雕鞍歌落梅。  
東傍側掛一壺酒，鳳笙龍管行相催。咸陽市中嘆黃犬，  
何如月下傾金罍。君不見晉朝羊公一片石，龜頭剝落生



莓苔。淚亦不能為之墮，心亦不能為之哀。清風朗月不用一錢買，玉山自倒非人推。舒州杓，力士鎗，李白與爾同死生。襄王雲雨今安在？江水東流猿夜哀。

◎這首詩為世人所愛讀，因為他生活作風雖然放誕，但不頹廢。支配全詩是對自己浪漫生活的欣賞。他用直率的筆調，勾勒出一個天真爛漫醉漢的形象，同時並反映了盛唐社會生活中活潑的一面。

#### (四) 路經墮淚碑

任蕃

羊公傳化地，千古事空存。碑已無文字，人猶敬子孫。  
峴山長閉眼，漢水自流恩。數處煙嵐色，分明是淚痕。

#### (五) 與諸子登峴山

孟浩然

人事有代謝，往來成古今。江山留勝跡，我輩復登臨。  
水藻魚梁淺，天寒夢澤深。羊公碑尚在，讀罷淚沾襟。

#### (六) 峴山懷古

陳子昂

秣馬臨荒甸，登高覽舊都。猶悲墮淚碣，尚想臥龍圖。  
城邑遙分楚，山川半入吳。丘陵徒自出，賢聖幾凋枯。  
野樹蒼煙斷，津樓晚氣孤。誰知萬里客，懷古正躊躇。

#### (七) 寄題峴山羊公祠堂

范仲淹

休哉羊叔子，輔晉功勳大。化行江漢間，恩被疆場外。  
中國倚而安，治為天下最。開府多英僚，置酒每空會。  
徘徊臨峴首，興言何慷慨。此山自古有，游者千萬輩。  
湮滅皆無聞，空悲歲月邁。公乎仁澤深，風采獨不昧。  
於今墮淚碑，觀之益感戴。卓有王叔原，文學偉當代。  
借廩守襄陽，高懷極恬退。山姿列雲端，江聲拂天籟。  
行樂何逍遙，覽古忽感慨。不見叔子祠，荒沒民疇內。



千金贖故基，廟貌重營繪。襄人復其祀，水早有信賴。  
太守一興善，比戶皆歡快。原步正可歌，又留千載愛。

(八) 襄陽懷古

蘇洵

我行襄陽野，山色向人明。何人洗懷抱，悠哉漢水清。  
遼遼峴山道，千載幾人行。踏盡山上土，山腰為之平。  
道逢墮淚碣，不覺涕亦零。借問羊叔子，何異蜀孔明。  
今人因已遠，誰識前輩情。竭來萬山下，潭水轉相縈。  
水深不見底，中有杜預銘。潭水竟未涸，後世自知名。  
成功本無故，好譽真儒生。自從三子亡，草中無豪英。  
聊登峴山首，淚與漢流傾。

(九) 點絳脣

王安中

峴首亭空，勸君休墮羊碑淚。宦遊如寄，且伴山翁醉。  
說與鮫人，莫解江皋佩。將思歸，暈紅縈翠，細織迴文字。

(十) 水調歌頭 甲午九日

劉辰翁

不飲強須飲，今日是重陽。向來健者安在，世事兩茫茫。  
叔子去人遠矣，正復何關人事，墮淚思成行。叔子淚自墮，  
湮沒使人傷。  
燕何歸，鴻欲斷，蝶休忙。淵明自無可奈，冷眼菊花黃。  
看取龍山落日，又見騎台荒草，誰弱復誰強。酒亦有何好，  
暫醉得相忘。

(十一) 水調歌頭 和西外判宗湖樓韻

劉克莊

君看郭西景，渾不減孤山。飛樓突兀百尺，輪奐侈前觀。  
絕唱新詞寡和，墮淚舊碑無恙，往事付驚瀾。不見遼鶴返，  
惟對水鷗閒。



又何必，珠翠盛，管弦歡。唾壺塵尾瀟灑，領客上高寒。  
丞相功存宗廟，祭酒義兼家國，世事尚相關。風月寓意耳，  
莫作晉人看。

(十二) 峴首山觀羊叔子墮淚碑 袁宏道

欲知叔子恩多少，但看碧砮碧淺深。  
銅雀台中歌舞伎，那能揮淚到而今。

(十三) 滿庭芳 (曲) 張可久

羊祜空有斷碑，牛山何必沾衣？  
漁翁醉，紅塵是非，吹不到釣魚磯。

(十四) 墮淚碑 羅貫中

曉日登臨感晉臣，古碑零落峴山春。  
松間殘露頻頻滴，酷似當時墮淚人。

(十五) 贈林東海

章華還傾倒，襄陽識荆早。難尋墮淚碑，空踏襄陽草。  
隆中諸葛廬，風雲滿詩稿。千秋仰此人，日月開懷抱。

◎小說則見三國演義第一百二十回荐老將杜預獻新謀，降孫皓三分歸一統。

◎神鵬俠侶：……，離羊太傅廟尚有數丈，忽聽得墮淚碑旁有說話之聲。黃蓉伏低身子，悄悄移近，離碑數丈，躲在一株大樹後，不再近前……

◎羊公鶴：譏名實不副的人物為羊公鶴。世說新語：劉遵祖少時為殷中軍所知，稱之於庾公。庾公與語，殊不稱其譽，遂名之為羊公鶴。蓋昔羊叔子有鶴善舞，嘗向客誇之。客試使驅來，沒料到此鶴卻抵死不跳，大失客人所望，大丟羊公面子。

◎羊續：祜祖父羊續，漢靈帝時官南州廬江太守，討平境內諸寇，訪民間疾苦，敝衣羸馬，清廉自介。府丞嘗送生魚，



續懸之於庭，丞又進，續出所懸，以杜其意。

◎東坡襄陽樂府詩中有句：使君朱旆來翻翻，人道使君似羊祐。

◎章昭遠墓誌：

長安傳坐，思禮盛於西京，  
襄陽墮淚，悲痛暄於南北。

◎聲律啟蒙

茶對酒 賦對詩 燕子對鶯兒 栽花對種竹，落絮對游絲  
四目頡對一足夔 鴿鴿對鷺鷥 半池紅菡萏對一架白茶糜  
幾陣秋風能應候對一犁春雨甚知時

智伯恩深國士吞變形之炭對羊公德大邑人豎墮淚之碑

◎佛教有大阿羅漢，墮淚尊者

◎日本漢學研究：川合康三著，朱秋而譯

◎有關之碑刻：西晉書法碑刻；湖北書法碑刻；襄陽建築史；襄陽文化史；青蓮逸翰。

#### 四、小舉幾面碑

##### (一) 紀惡碑

開元年間，太守盧奐，治績斐然，他對待一些怙惡不悛，除了治以應得之罪外，還把他們所犯的罪狀、刻在一塊石碑上，然後豎立在犯人家的門口，稱之為記惡碑。如果此人再犯法，那就罪加一等；反過來說，如能改過從善，亦可自行銷毀此石。他認為這比在犯人面上黥上字，永遠留下印記好得多。把戒律和教化結合起來，收到很好的教化效果。

##### (二) 戒石銘

據歐陽修集古錄云：宋太宗時，下令省道州縣，各部衙門都要在門外廣場，覓一適當地點，豎一石碑，刻上：「爾祿爾俸，民脂民膏；下民易虐，上蒼難欺。」旨在盼望貪贓枉法、為非作歹的官吏，不可以有越軌和違法的行為，考其用心甚是。稱之為戒石銘。成都人景煥，著有「野人閒話」一書，是宋乾德



二年 965 寫的。書中的第一篇是"頒令箴"記載後蜀主孟昶所作頒布給各蜀邑的詔文。內容是：

朕念赤子，旰衣宵食。言之令長，撫養惠綏。政存三異，道在七師。趨雞為理，留犢為規。寬猛所得，風俗可異。無令侵削，無使瘡痍。下民易虐，上天難欺。賦輿是切，軍國是資。朕之賞罰，固不踰時。爾俸爾祿，民膏民脂。為民父母，莫不仁慈。勉爾為戒，體朕深思。

全詩共二十四句。孟昶愛民的仁德，在五代各國的君主是可稱讚的。改成四句之後文辭簡潔，說理完全，就成為帝王的座右銘了。

### (三) 元祐黨人碑

徽宗性機巧，多才藝，善書畫。1101 年即位之後，狎昵奸諛，崇信道教，異端競進，體制蕩然。崇寧元年 1102 九月，罷曾布，命蔡京為尚書左僕射，兼中書侍郎，京遂罷元祐法，貶斥正人，立黨人碑，遂生辱死，稱為奸黨，請徽宗御書，照刊石上，立碑於端禮門：

一、曾任宰執以下等官得司馬光、文彥博、呂公著、范純仁、韓忠彥、蘇轍.....等二十五人。

二、曾任待制以上等官：蘇軾、范祖禹、王蚡、孔文仲、劉安世.....等三十五人。

三、朝官等：程頤、呂希哲、黃庭堅、秦觀、任伯雨、孔平仲、司馬康、呂仲甫.....等四十九人。

四、內官等：張士良、趙約、張琳.....等八人。

五、武官等：王獻可、張巽、李備胡等三人。

總共一百二十人

崇寧五年春正月 1106 彗星出現西方，光長竟天。徽宗因星象生警，避殿減膳，右相趙挺之，戶部尚書劉逵、門下侍郎吳居厚上書乞碎元祐黨人碑，寬上書邪籍禁令。徽宗即俯如所請，連夜遣黃門至朝堂、毀去碑石。

次日蔡京上朝、見黨碑被毀，即問皇上，上云：「朕意宜從



寬大，所以毀去此碑。」京厲聲道：「碑可毀，名不可毀呢！」這一聲響徹朝廷，徽宗亦面現怒容。退朝後，群臣多入奏，極陳：「蔡京專橫，目無君父，黨同伐異、陷害忠良、興役擾民，損害國帑，應亟加罷黜，安國定民」。自此，凡蔡京所行悖理虐民，排除異己之事，稍稍改正。事實上，以前元祐一切政事，新黨必然反抗，所以常有齟齬，歷史的教訓，沒有人放在心上。國力日耗。終至亡國，被擄。現今我們行政黨政治，它的精隨是政黨輪替，執政黨和在野黨，輪流執政，分工而合作，一心為國為民，愛國建國，使國力提升，使國民富足。但我們不作此圖，執政黨沒有了在野黨的幫助，只有反對黨的牽絆，反對。導致政令不行，國力倒退。我們國家的教育怎麼教出是非不分、好歹不明的國民呢？家和才能萬事興，團結才可國家富強呀！

#### (四)羊公碑的劫難

羊公墮淚碑在歷史的洪流中，幾經存廢：晉永興年間304-305，荊州刺史劉宏立祠，令僚屬李興重撰羊祜碑記，刻立祠前，李興寫得很好。晉故使持節侍中太博鉅平城侯羊公碑，是晉朝的文學名著。

南北朝時，南齊書張敬兒傳？-483，河南冠軍（鄧州市人）本名狗兒，少習弓馬，有勇力，以軍功升寧朔將軍，越騎校尉，一直依蕭道成。後桂陽王劉休範作亂，包圍建康，道成奉命鎮壓，命敬兒出此任務，圓滿達成，敬兒好信夢，其妻尚氏夢一手熱如火，拜南陽太守；妻夢一胛熱，敬兒遷雍州刺史；夢半身熱，為開府儀同三司。敬兒意欲無限，常謂人曰：「希望吾妻復夢舉體全熱矣。」又自言夢舊村社樹，高至天。上聞而惡之，疑其有異志，拘捕敬兒。敬兒脫冠貂於地曰：「此物誤我。」上殺敬兒及其四子。

先是敬兒欲移羊叔子墮淚碑，然後在其地基立台，綱紀諫曰：「羊太博遺德，不宜遷動。」敬兒曰：「羊太博是誰？我不認識他。」硬曳碑倒。南梁高祖蕭衍大同十年544，當地仕紳重新建立，由劉之遴撰文，記述重新立碑始末。



五代十國時期，戰亂中，墮淚碑再次被毀，北宋仁宗景祐年間，晏肅重新復建立碑。不久，又被毀壞，元朝楊廷臣又再次重建，旋即又被毀去。

明弘治四年1491，墮淚碑重新刻立，碑文仍沿用最初那篇，由號稱大手筆李興，原作羊公墮淚碑文。

到二十世紀了，羊公碑命途多舛，又被摧毀。1982年，中共襄樊市文物管理處，又在舊址重立新碑，以前的殘破石碑，現在被保藏於：湖北省襄陽市東郊，焦柳鐵路和207高速公路交匯處。

時代新了，人的觀念變了，墮淚碑有了新碑，而舊碑也得到妥善保存，從今以後，不會再被破壞了，我們為它慶幸，也為我們能保護它而自豪，退一步說，我辛苦寫這篇文章，肯定也有護碑微勞，文章至此，該就此擱筆，瀟灑收工了。且住！世上還有一塊墮淚碑。

## (乙) 項忠墮淚碑

### 一、明史卷第178

1. (清)張廷玉等《明史(中華書局點校本)》(卷178):「項忠，字蓋臣，嘉興人1442-1502。正統七年進士。授刑部主事，進員外郎。從英宗陷於瓦剌，令飼馬，乘間挾二馬南奔。馬疲，棄之，徒跣行七晝夜，始達宣府。景泰中，由郎中遷廣東副使。按行高州，諜報賊攜男女數百剽村落。忠曰：「賊無攜家理，必被掠良民也。」戒諸將毋妄殺。已，訊所俘獲，果然，盡釋之。從征瀧水瑤有功，增俸一秩。天順初，歷陝西按察使。母憂歸，部民詣闕乞留，詔起復。時陝西連歲災傷，忠發廩賑，且請輕罪奈米，民賴以濟。七年以大理卿召，民乞留如前，遂改右副都御史，巡撫其地。洮、岷羌叛，忠疏言：「羌誌在劫掠，盡誅則傷仁，遽撫則不威，請聽臣便宜從事。」報可。乃發兵據險，揚聲進討，眾盡降。西安水泉鹵不可飲，為開龍首渠及皂河，引水入城。又疏鄭、白二渠，溉涇陽、三原、醴泉、高陵、臨



潼五縣田七萬餘頃，民祠祀之。陝西數苦兵。成化元年上言：「三邊大將遇敵逗留，雖云才怯，亦由權輕。士卒畏敵不畏將，是以戰無成功。宜許以軍法從事。廟堂舉將才，逾年不聞有一人應詔。陝西風土強勁，古多名將，豈無其人？但格於不能答策耳。今天下學校生徒善答策者百不一二，奈何責之武人。」帝善其言，而所司守故事不能用。毛里孩寇延綏，詔忠偕彰武伯楊信禦之，無功。明年，信議大舉搜河套，敕忠提督軍務。忠方赴延綏，而寇復陷開城，深入靜寧、隆德六州縣，大掠而去。兵部劾忠，帝特宥之，搜套師亦不出。又明年，召理院事。」

2. (清)張廷玉等《明史(中華書局點校本》(卷178):「四年，滿俊反。滿俊者，亦名滿四。其祖巴丹，自明初率所部歸附，世以千戶畜牧為雄長。仍故俗，無科徭。其地在開城縣之固原里，接邊境。俊獷悍，素藏匿奸盜，出邊抄掠。會有獄連俊，有司跡逋至其家，多要求。俊怒，遂激眾為亂。守臣遣俊侄指揮璫往捕。俊殺其從者，劫璫叛，入據石城。石城，即唐吐番石堡。城稱險固，非數萬人不能克者也。山上有城寨，四面峭壁，中鑿五石井以貯水，惟一徑可緣而上。俊自稱招賢王，有眾四千。都指揮邢端等禦之，敗績。不再月，眾至二萬，關中震動。乃命忠總督軍務，與監督軍務太監劉祥、總兵官都督劉玉帥京營及陝西四鎮兵討之。師未行，而巡撫陳價等先以兵三萬進討，復大敗。賊因官軍器甲，勢益張。朝議欲益兵。忠慮京軍脆弱不足恃，且更遣大將撓事權，因上言：「臣等調兵三萬三千餘人，足以滅賊。今秋深草寒，若更調他軍，恐往復需時，賊得遠遁。且邊兵不能久留，益兵非便。」大學士彭時、商輅主其議，京軍得毋遣。

3. (清)張廷玉等《明史(中華書局點校本》(卷178):「忠遂與巡撫都禦史馬文升分軍七道，抵石城下，與戰，斬獲多。伏羌伯毛忠乘勝奪其西北山，幾破，忽中流矢死。玉亦被圍。諸軍欲退，忠斬一名千戶以徇。眾力戰，玉得出，乃列圍困之。適



有星孛於臺斗，中朝多言「占在秦分，師不利」。忠曰：「李晟討朱泚，熒惑守歲，此何害。」日遣兵薄城下，焚芻草，絕汲道。賊窘欲降，邀忠與文升相見。忠偕劉玉單騎赴之，文升亦從數十騎至，呼俊、璿諭以速降。賊遙望羅拜，忠直前挾璿以歸。俊氣沮，猶豫不出。忠命縛木為橋，人負土囊填濠塹，擊以銅炮，死者益眾。賊倚愛將楊虎狸為謀主，夜出汲被擒。忠賞其死，諭以購賊賞格。示之金，且賜金帶鉤。縱歸，使誘俊出戰，伏兵擒焉。急擊下石城，盡獲餘寇。毀其城，鑿石紀功。增一衛於固原西北西安廢城，留兵戍之而還。初，石城未下，天甚寒，士卒頗困。忠慮賊奔突，乘凍渡河與套寇合，日夜治攻具。身當矢石不少避，大小三百餘戰。彭時、商輅知忠能辦賊，不從中制，卒用殄賊。論功，進右都禦史，與林聰協掌院事。」

4. 《明史紀事本末·荊襄之役》(卷38)：「十一月，荊、襄、南陽流賊平，進總督軍務項忠右都御史，敕留撫治。忠之用兵荊、豫也，遣人持榜，入山招諭。負險不服，即縱兵剿不赦。李鬍子勢孤，潛伏山寨。忠遣副使餘洵、都指揮李振率兵追捕，遇鬍子於竹山縣，盡死拒敵，為官軍所擒。小王洪尚有眾五百，屯於鈞州龍潭，亦破擒之。幾遣還鄉者四十萬人，俘斬二千人，編戍者萬餘人。時流民有自洪武以來，家業延子孫，未嘗為惡者。兵入，盡草薶之，死者枕藉山谷。其戍湖、貴者，又多道死，棄屍江滸。議者謂忠此役，實多濫殺。既樹平荊、襄碑，或亦呼為「墮淚」，以嘲忠云。」

5. (清)張廷玉等《明史(中華書局點校本)》(卷178)：「白圭既平劉通，荊、襄間流民屯結如故。通黨李胡子者名原，偽稱平王，與小王洪、王彪等掠南漳、房、內鄉、渭南諸縣。流民附賊者至百萬。六年冬，詔忠總督軍務，與湖廣總兵官李震討之。忠乃奏調永順、保靖土兵。而先分軍列要害，多設旗幟鉦鼓，遣人入山招諭。流民歸者四十餘萬，彪亦就擒。時白圭為兵部，遣錦衣百戶吳綬贊參將王信軍。綬欲攘功，不利賊瓦解。縱流



言，圭信之，止土兵毋調。忠疏爭，且劾綬罪，帝為召綬還，而聽調土兵如故。合二十五萬，分八道逼之，流民歸者又數萬。賊潛伏山寨，伺間出劫。忠命副使余洵、都指揮李振擊之，遇於竹山。乘溪漲半渡截擊，擒李原、小王洪等，賊多溺死。忠移軍竹山，捕餘孽。復招流民五十萬，斬首六百四十，俘八百有奇，家口三萬餘人。戶選一丁，戍湖廣邊衛，餘令歸籍給田。疏陳善後十事，悉允行。忠之下令逐流民也，有司一切驅逼。不前，即殺之。民有自洪武中占籍者，亦在遺中。戍者舟行多疫死。給事中梁璟因星變求言，劾忠妄殺。白圭亦言流民既成業者，宜隨所在著籍，又駁忠所上功次互異。帝皆不聽。進忠左都禦史。蔭子綬錦衣千戶，諸將錄功有差。忠上疏言：「臣先後招撫流民復業者九十三萬餘人，賊黨遁入深山，又招諭解散自歸者五十萬人。俘獲百人，皆首惡耳。今言皆良家子，則前此屢奏猖獗難禦者，伊誰也？賊黨罪固當死，正因不忍濫誅，故令丁壯謫發遣戍。其久附籍者，或乃占山四十餘里，招聚無賴千人，爭鬥劫殺。若此者，可以久居故不遣乎？臣揭榜曉賊，謂已殺數千，蓋張虛勢恫之，非實事也。且圭固嘗身任其事，今日之事又圭所遺。先時，中外議者謂荆、襄之患何日得寧。今幸平靖，而流言沸騰，以臣為口實。昔馬援蕙苡蒙謗，鄧艾檻車被徵。功不見錄，身更不保。臣幸際聖明，願賜骸骨，勿使臣為馬、鄧之續。」帝溫詔答之。八年召還，與李賓協掌院事。後二年拜刑部尚書，尋代圭為兵部。」

6. (清)張廷玉等《明史(中華書局點校本)》(卷178)：「汪直開西廠，恣橫，忠屢遭侮不能堪。會大學士商輅等劾直，忠亦倡九卿劾之。奏留中，而西廠遂罷，直深恨之。未幾，西廠復設，直以吳綬為腹心，綬挾前憾，伺忠益急。忠不自安，乞歸治病。未行，而綬嗾偵事者誣忠罪。給事中郭鏜、禦史馮貫等復交章劾忠，事連其子經、太監黃賜、興寧伯李震、彰武伯楊信等。詔法司會錦衣衛廷鞫，忠抗辯不少屈。然眾知出直意，無敢為之白者，竟斥為民，賜與震等亦得罪。直敗，復官，致仕。家



居二十六年，至弘治十五年乃卒，年八十二。贈太子太保，謚襄毅。忠倜儻多大略，練戎務，強直不阿，敏於政事，故所在著稱。」

7. (清)張廷玉等《明史(中華書局點校本》(卷178):「子經，經子錫，錫子治元，皆舉進士。經，江西參政。錫，南京光祿寺卿。治元，員外郎。」

## 二、鄖陽之亂

荊襄位於今湖北、河南、陝西和四川諸省的交界地區，大致以鄖陽為中心，西起終南山東端，南到荊山，東北制伏牛山，東南大別山、桐柏山。這裡崇山峻嶺、綿延不絕，樹林鬱鬱蒼蒼，漢水蜿蜒如帶，貫穿於青山之間，人跡罕至、土地肥沃，可稱世外桃源。元代末年，朱元璋平定天下，曾命大將鄧愈率軍到此，禁止人民進入。但還是有不少流民潛入開墾，為了加強對這地區的控制，明英宗天順八年 1464，明朝政府特設湖廣布政司參議一員，目的是阻撓流民入山，甚至不惜訴諸武力，將他們盡數驅回原籍，終於釀成強大的抗爭。

領導反抗之一的劉通，河南西華人。因為曾舉起西華縣衙的石獅子，故人稱劉千斤。在憲宗成化元年 1465，和石龍、馮子龍等人，利用這股抗爭，率眾造反，一時流民紛紛響應，人數接近五萬，他將這些人分作七屯自稱漢王，改元德勝，一面率民耕作，一方面四出劫略。甫一接戰流民便擊潰敗，明史是這樣寫的：

白圭到了南陽，偵悉劉千斤等，在房縣、襄陽、豆沙河等處，分作七寨，據險自固，遂擬用四路進軍，自率大軍出南漳；偏將林貴、鮑遠出安遠；喜信、王信出房縣；王恕、劉清等出穀城，四路兵馬，浩浩蕩蕩、殺奔賊寨。劉通自持力大，白圭用誘敵計，將它引至臨城山中，猝發伏兵，殺得他七顛八倒，劉千斤奪路逃脫，方知官軍利害，意欲從壽陽竄出陝西，不意前路已有官兵截住。只得轉身就走，官兵啣尾窮追，直追到古口



山，劉千斤負隅踞守。當時官軍一路殺入，格斃千斤之子劉聰，及偽都司苗虎等多人，劉千斤不暇悲傷，退保後岩，山勢險峻，天又下雨，泥淖難行，適主帥白圭親至，身先士卒，麾兵直進。命劉清率千餘人，從間道繞出敵後。劉千斤率眾迎頭抵拒，方在酣戰之際，突聞後面喊聲大震，鼓角齊鳴，返身一看，但見滿山是火，烟燄冲天，不由得魂飛魄散，紛紛亂竄。怎奈山路崎嶇，性越急，越踏空，墜崖墜澗，跌死甚多。此外逃避不及的，統作刀頭之鬼。劉千斤不愧勇名，尚提著大刀、左右盤旋飛舞，官兵數百人上前，皆不能近身。被他劈死很多人。嗣經強弩攢射，面中數創，身上更纍纍不計其數，方大吼一聲，倒在地上。各軍一擁上去，把他揪住，用鐵鍊纏住他身，纔覺動彈不得，一任扛抬而去，上了囚車。其他如苗龍等，亦一併擒住，囚解京師。惟石龍、劉長子二人，越山循去，招集敗眾，掠遍四川，屯匿巫山，各軍進剿，合圍月餘。石龍在巢穴內，糧食俱盡，被指揮朱英執縛，解送軍前。劉千斤妻連氏、常通、王靖、張石英等，亦全被誘捕，奏凱還朝，荊、襄之亂告平。接著，白圭在「處置荊襄疏中，向朝廷獻計，認為應當乘此機會處置荊襄流民」，具體方法是住種已久，願意附籍者，允許附籍，並納稅服役，成為編戶；至於不肯附籍者，則發回原籍，以免死灰復燃，貽患無窮。

明憲宗成化六年1470，劉通的手下李原(李鬍子)石歪膊，小王洪等，再次糾合流民為亂，偽稱太平王，手下均起兇猛別號，如一條蛇、坐山虎、豺狼口等，以寒官兵之膽，輾轉擾亂於湖廣南漳，河南內湘和陝西渭南三省交界地區，流民數量多達百萬，官軍疲於剿捕。特派都御史項忠總督河南湖廣荊襄軍務，集結二十五萬大軍與湖廣總兵官李震，分兵八路進攻，四面兜捕；另派人入山宣傳，甘言厚賞，招誘流民出山。

成化七年，擒李鬍子於竹山，捕小王洪於龍潭，斬石歪膊；又自毀諾言，將十二歲以上男子，不論是否參與為亂，一律予以殘酷屠殺。時值盛夏，死屍不及掩埋，臭不可聞；項忠還強迫被騙出山的流民返回原鄉，沿途只有驅趕、沒有照顧，許多



人或因饑渴而死；或因病痛而死；或因鞭策而死，……死亡人數多達四十餘萬人。經過瘋狂大屠殺之後，項忠 蹂躪著累累白骨，躊躇滿志，還豎立起一塊「平荊襄碑」知道這慘劇的人，對於他的濫殺無辜極為憤慨，改稱此碑為墮淚碑，以表示對經歷磨難的荊襄流民深深的哀悼。項忠 的血腥手段，實際上並沒有一勞永逸地解決流民問題。

明憲宗成化十二年 1476，都御史原傑 經略鄖陽，他依照祭酒周洪謨 著的「流民說」。先徹底調查實際情況。選派官員遍歷山谷，向流民解釋新的政策，讓他們知道可以獲得自己所耕種的地，並可以登記為合法居民。在招撫流民當時，設置鄖陽府和湖廣行都司，析置竹溪，鄖西等縣，以加強地方的治安。據此，繼續推行附籍政策，荊襄地區的流民問題便得到相當程度的解決。百分之八十以上的流民都已經附籍，成為了當地居民，奠定了社會秩序，促進當地經濟的繁榮。

古語云：「川澤納汙、山藪藏疾。」故林深樹密之中，往往為不肖之徒藏身之地。兵來則伏，兵去則出，擾治安，抗王命，非有善謀之將，敢死之士犁其穴而掃其庭，則不能絕其類，始知寧猛毋寬，公孫僑 固有先見也。項忠 剿李鬍子、殺小王洪、擒滿四 等，均為昇平鋪路，時人以墮淚碑譏之。「治亂世用重典」，我以為這霹靂手段是可以被接受的。晚明有王士性 曾評價說：「項忠 之蕩定，是初步之功；原傑 之經略，是百姓之利。」缺一不可也。

## （丙）正學之悲

### 一、忠臣遭慘戮

方孝孺 字希直，一字希古，寧海侯城人，生於元順帝至正十七年 1357，卒於明惠帝建文四年 1402，弘光元年 1644，福王追諡為文正，學者稱他為正學先生。他從小就反應靈敏，勤於學習，鄉人暱稱他為小韓愈。父名方克勤，為官仁厚愛民。後因空印案被冤殺，孝孺 服完二十五個月的喪後，去跟宋濂 學習。



洪武十五年 1382，由待制吳沈推荐，明太祖很高興的對太子說：「他是一位端莊正直的人。」後來送他去蜀獻王處，任世子的老師，後來 1392 被聘為四川舉人考試的主考。洪武三十一年 1398，任翰林院侍講，建文帝讀書時，要他講解；臨朝聽政，也要他作批答。太祖實錄云：「惟執事之身，繫天下之望，士之進退，天下之幸，不幸與焉。」接著京師地震，和燕王反叛，而停了下來。

建文性至孝，聰慧好學，親賢好學，重用賢士，如方孝孺等人，銳意復古，減蘇松重稅，除軍衛單丁，獎廉平，黜貪墨。由於憂慮分封諸王勢力太大，用齊泰，黃子澄的建議，打算削奪蕃權，燕王棣就利用這藉口，發動靖難之役，出兵入清君側，京師破後，建文皇帝不知所蹤。

燕王自少雄武，有大略，貌奇偉，他認定建文仁弱可欺，便驅兵向內，篡奪江山。便遷都北平，整飭吏治，置西廠、錦衣衛，用特務治國，嚴刑重典。五次領兵親征，肅清邊患，他的勇氣魄力，直追唐代太宗。命三寶太監通使西洋，威德遐被，四夷賓服。只是殘殺忠良，誅方孝孺、齊泰、黃子澄、鐵鉉、練子寧……等，皆夷其族，尤其對景清之故鄉，輾轉牽連，覆鄉滅族，謂之瓜蔓抄，殘暴超過太祖，兇惡甚於桀紂。

話說燕王已渡長江、進薄京城，建文聞報，徘徊殿廷、束手無策。不久，翰林院編修程濟入報：「不好了，燕軍已入城了，大部分臣子，均已投降自保，只有御史連楹、曾佯叩燕王於馬前，欲刺奸賊，不幸獨力難成，反被殺死。」帝曰：「有此忠臣，悔不重用，今日去投無路，不如殉了社稷罷。」少監王鉞忙奏道：「陛下不可輕生，高皇帝曾留一篋，囑子孫若有大難，內中自有方法。」開篋一視，內有袈裟度碟諸物，建文一面換上袈裟，藏好度碟；一面命縱火焚宮，在熊熊火光之中，隱身出走了。此事雖未見正史，就王賚、陸樹聲、薛應旗、鄭曉、朱國禎等人，所載書中，皆歷歷可考，未可以為無據。朱元璋以僧而帝，及孫由帝而僧，往復循環，可堪一嘆。



話說當時燕王舉兵南犯，留僧道衍在北平輔佐世子。道衍有密事相託：「南京有文學博士方孝孺，素有學行，倘若殿下功成入京，萬不可殺此人，以安天下學子。」燕王首肯，所以孝孺雖名列首犯，意中恰欲保全。未幾燕王即位，廷臣共舉孝孺起草即位詔，左右遞上紙筆，燕王婉語道：「今日即位頒詔，先生一代詞宗，煩為起草，幸勿推辭。」孝孺投筆於地，且哭且罵：「要殺便殺，詔不可草。」燕王忍不住也氣憤起來：「就算你不怕死，獨不顧九族麼？」孝孺厲聲道：「便滅我十族，那又何妨！」復拾起筆大書「燕賊篡位」四字，燕王不由大怒，喝令左右用刀挾孝孺之口，直至耳旁，詔收孝孺十族，每收一人，輒示孝孺，然後殺死。旋將孝孺牽出聚寶門外，加以極刑，還令百姓去吃他的肉，每吃一塊，即賞銀一兩。

方孝孺的遺骸，雖然遭受殘忍的對待，卻仍被門人廖鏞、廖銘加以收拾，安葬在聚寶門外的山上，神宗年間，南京的士大夫們在他的墓前蓋了正學祠，表示對他的敬仰。桐城派學者姚鼐說：「正學先生本儒者之統，成殺身之仁，雖其心不必後世之我知，而後人每讀其傳，尤為慷慨悲泣而不能自己！成祖天子之富貴隨乎飄風，正學一家之忠孝光乎日月，此豈非人心之上通乎天地者哉。」

我們如果從方孝孺怒叱明成祖，拒絕為他寫詔告天下的詔書，甚至還不顧家族將慘遭殄滅，這種敢於為國犧牲的精神，莫怪清錢謙益稱許他為俠之大者：「以先生為學之誠，簡身之密，至於冠屨匕筴，家人宗族，靡不有倫有物，以箴以戒。一旦當天地崩坼，朝著遷改，奮身而起，視磔裂參夷之禍，猶日用飲食也。」清張燮說：「浩然之氣至大而不可限量；至剛而不可屈撓。士希賢；賢希聖；聖希天，持有此氣而已……從來忠臣孝子必非臨時可勉，居恆讀古人書，知忠孝必可為，知不忠不孝之必不可為，知之明、信之篤，浩然之氣充滿於中，一遇事變，蹈水火不顧，甘鼎鑊如飴，皆此浩然之氣有此擔當而不虧，則恃有平日集義之功也。」清陳祖范在方孝孺死節論中說：「權其所得，孰多孰寡；計其所失，孰重孰輕。孝孺蓋辨之精矣！豈



徒任一往之氣，但以快一時之憤，而不顧其理之正，心之安乎？大抵吾儒行事，但患不得其當，苟得其當矣！如此而生，如此而死，無可復撓之者，不必多為瞻顧審度，若一瞻顧審度，則無復可立之節，無復可成之行矣。」我同意方孝孺的行事，完全是積蓄甚久，習慣成自然的行為。而非方苞所說：「震於卒然而失其常度」的說法。至於燕王，就更是混蛋到極點，別人不為你寫東西，其何罪之有？當然更是罪不至死，而你居然因此而殺了八百七十三個人，簡直是畜生不如也！至於方孝孺，拒絕草昭，猶不失為忠臣，不失為一鐵血漢子。然一死已足報答故主，何必一定要激怒獨夫，以致夷及十族，令他們同歸於盡乎？

## 二、詩五首

### (一) 建文題詩壁間 (貴州)

#### 之 (一)

風塵一夕忽南侵，天命潛移四海心。鳳返丹山紅日遠，  
龍歸滄海碧雲深。紫微有象星還拱，玉漏無聲水自沉。  
遙想禁城今夜月，六宮猶望翠華臨。

#### 之 (二)

閱罷楞嚴磬懶敲，笑看黃屋寄團瓢。南來瘴嶺千層迴，  
北望天門萬里遙。款段久忘飛鳳輦，袈裟新換袞龍袍。  
百官此日知何處？唯有群鳥早晚朝。

### (二) 孝孺絕命詞

天降亂離兮，孰知其由，奸臣得計兮，謀國用猶。  
忠臣發憤兮，血淚交流，以此殉君兮，抑又何求？  
嗚呼哀哉兮，庶不我尤。

### (三) 弟孝友口占



阿兄何必淚潸潸，取義成仁在此間。  
華表柱頭千載後，旅魂依舊到家山。

(四) 謁方正學先生祠

清丁賓

花雨臺前石子岡，孤墳松柏自蒼蒼，從來灑淚成新土，  
何必遊魂返故鄉？山色一林俱積翠，江流千古半斜陽。  
欲知直道人心在，祠廟於今信有光

(丁) 寫碑的稿費

在東晉時期開始，就有替別人寫文章而得到酬謝的。到唐朝開始盛行，其中婚喪喜慶，以寫祭文的稿費最豐富；沿至近世，才有靠寫作維生的行業，這類第三百六十一行的人，名叫作家。

杜甫有詩

千謁滿其門，碑版照四裔。豐屋珊瑚鈎，  
麒麟織成罽。紫駟隨劍几，義取無虛歲。

送斛斯六官

杜甫

故人南郡去，去索作碑錢。  
本賣文為活，翻令室倒懸。

賣文為活，大家的行情自然各有不同。所謂窮文而富武，古往今來，窮作家為數自然居多。李邕傳云：「李邕特別擅長寫墓碑，朝中高官，寺廟道觀的僧道，都用厚酬請他寫頌詞。他寫的碑文近千，收受的禮金多達好幾千個億，沒有人能和他相比。」韓愈寫平淮西碑之後，唐憲宗把碑文賜給韓宏，韓宏就送給韓愈五百匹絹。韓愈給王用寫墓碑，王用的兒子便送鞍馬和玉帶給韓愈。劉義強行拿走韓愈幾斤金子，說：「這些是你說好話給死者聽，而賺來的錢，不如送個零頭給我做生日禮物



吧！」韓愈笑了一笑說：「不成～～問題。」韓愈死後，好友劉禹錫在祭文中說：「公鼎侯碑，志隧表阡，一字之價，輦金如山。」

皇甫湜替裴度寫「福先寺碑」裴度事後送給他很多絹綢。皇甫湜嫌少。非常生氣到裴度家討公道：「碑文堂堂寫了三千字之多，一個字的價值起碼要有三匹細絹，才合適我身份的價值，你為什麼給我這麼少的報酬！」裴度趕緊賠了許多笑臉，再加送九千匹絹。

唐文宗 827~840 時，京城長安幫人寫碑文的人數很多，像市場一樣，是一門熱門生意。如果有人死了，尤其是官宦或大富之家，門口就排了長龍，業者爭來爭去，高聲爭吵，震耳欲聾。死者家人也不知如何是好，於是就附帶產生了仲裁者，以排爭解紛。

穆宗時 821~824，曾詔令蕭挽為王士真寫碑文，沒想到蕭挽竟抗旨說：「王士真的兒子王承宗沒有什麼值得寫的事，再說寫出碑文之後，呈上朝廷，照例應得到賞賜，我也愧不敢當，如果勉強接受了這任務，那也不是我平生的志向。」穆宗就接受了蕭挽的請求。裴均死後，他的兒子帶著一萬匹絹去求韋貫之為其父寫碑文，韋貫之拒絕他的請求，激烈的說：「我寧願冷死，也不願為你父親寫上一個字。」我翻了很多書，找不出他們結怨的原因，更不知韋貫之脾氣這樣大。

白居易在「修香山寺記」中說：「我和元微之是生死之交的朋友，微之臨死前，託付我為他寫墓誌銘。不久之後，微之老管家來對我說，要把他家的奴婢、車馬、銀鞍、玉帶、絲綢……等，龐大價值約百萬金之數送我，作為寫墓誌銘的報酬。考慮到平時我們的情份，是不應該接受這些東西的。但我前前後後推辭了很多次，不得已收了下來，轉送給香山寺，這些功德都應歸於微之。」

柳玘的字寫得很好，他不幸從御史大夫任上，被貶為四川瀘州刺史時，東川節度史顧彥暉請他，給自己撰寫德政碑，柳玘說：「如果你贈送東西作為酬謝，我就不接受你的請求。」當時就有人開玩笑，說他是專寫白字的柳刺史。曾子開與彭器資是



摯友，彭器資死後，曾子開為他寫了墓誌銘，彭器資的兒子拿了金帶絹綢送給他，曾子開再三推辭，然後說：「寫這篇墓誌銘，本來是想表達友情義的，如果你送我金錢或禮物，這就不是你對世伯應有的態度了。」彭小弟聽了，覺得很不好意思，就趕快收回這些東西。

宋朝仍存有寫碑文頌收取報酬的風俗，但也有例外，蘇東坡在「祭張文定公」中說：「我對天下的人，從未輕易給他們寫墓誌銘。平生只給五位有大德的人寫過。」我仔細的查過他的文集，其實共有七篇墓誌銘：韓公富弼、溫公司馬光、清獻公趙抃、蜀公范鎮、文定公張方平，此外，還有代文定公寫給趙康靖，勝元發二人的。「眉州小集」有他給哲宗皇帝的奏章：「臣近日依照敕書，被派為故同知樞密院事趙瞻撰寫墓誌，是因為范鎮與臣先父交情很深，不可不撰。至於奉詔撰寫司馬光，富弼等人的墓誌銘，不能固辭，但終究不是自己的意願。盼望陛下另選賢能之人，而免除我的差使。」可見他是不願作木碑文的。

**孟子**

**王安石**

沉魄浮魂不可招，遺編一讀想風標。

何妨舉世嫌迂闊，故有斯人慰寂寥。

## 貳、結語

從三月二日，寫到三月十五日，整整兩個星期，不容易呀！幸好有沈玉璇同學幫我看稿，他的細心，避免了舛錯脫漏、顛倒重複。和他合作是十分愉快的，但畢竟也有意見不同：本來我打算用海瑞作為結論，他人格高尚，忠君愛國，不負生平。死亡之時，百姓如喪考妣，送葬的人龍，長達百餘公里，墮淚積成洪流，百姓的追思，可見他的遺愛。可是玉璇認為不如改寫太祖的馬皇后，好讓我們更了解朱元璋，他一直有一種超乎常人的暴戾恣睢的劣根性，如果不是皇后翊贊內治，補闕匡過，只恐手段更加兇殘，可能影響抗元大業。這位千古一后，應該予以表揚。我一聽



有理，便從善如流，只好對海剛峰說聲抱歉，謝謝再連絡了。

先是太祖起兵，戰無虛日。后隨軍中，輒語太祖以不嗜殺人。至冊后後，儉約如故，身御澣濯，嘗謂此七娣遺法，雖敝不即易。宮嬪敬服，擬為東漢的明德馬皇后。后生五子（明太祖有二十六子，十六女）周王橚最幼，又最放誕不羈，至就藩開封，后譴江貴妃隨往照管，給予常御敝衣一襲，及竹杖一支，語貴妃：「王如有過，請披衣加杖，倘再倔強，馳驛報聞，毋得輕恕。」橚聞言悚懼，就藩後不敢為非。后遇歲災，輒率宮人入蔬食，太祖謂已發倉賑卹，不必懷憂，后謂賑恤不如預備，太祖甚以為然。平時又常問百姓安否？且云：「帝后為天下父母，赤子不安，父母如何可安？」某日，太祖視太學還，后詢及生徒，知有數千人，曰：「諸生皆有廩食，可以無饑，但是他們的妻子，從何取給？」太祖為之動容，乃立紅板倉儲糧，歲給諸生之家屬，諸生頌德感恩。后雖貴，猶親自主饋，早晚御膳，格外注意。妃嬪等勸少休，后曰：「事夫須親自饋食，從古到今，禮所宜然。且主上性厲，偶有失閃，何人敢當？不如我去當衝，還可禁受。」果然有一次進羹微寒，太祖舉碗擲后，后急忙閃躲，耳畔已被擦著，受了微傷，更潑了一身污羹。后熱羹重進，從容易衣，顏色自若。宮人被幸得孕，后倍加體卹，妃嬪等或忤上意，后必設法調停。

有人說郭景祥的兒子不孝，曾經拿棍子攻擊父親，太祖欲將他砍頭，后奏道：「妾聞景祥止一子，獨子易驕，但亦未必盡如人言，須查明屬實，方可加刑。否則絕人宗祀，轉似有傷仁惠了。」後來太祖察知被誣，方歎道：「若非后言，險些兒將郭家後代，把他斬斷了呢。」李文忠守嚴州時，楊憲上書誣劾。后謂憲言不可輕信，文忠乃得免罪。春坊庶子李希賢，授諸王經訓，用筆管教訓，打傷了一位王爺的額角。太祖以學生家長的身份，大為光火，后勸解道：「譬如使人製衣，只可任他剪裁，不應為子責師。」太祖乃罷。此外隱護大臣、官人、百姓的事甚多，不及備載。

后病亟時，群臣請禱祀，求良醫，后曰：「生死有命，禱祀何益？世有良醫，亦不能起死回生。倘服藥不效，罪及醫生，轉增妾過。」太祖嘆息不已，問后有無遺言，后嗚咽道：「妾與陛下起



自布衣，幾經患難，賴上天垂憐，得為國母，志願已足，妾死以後，只願陛下親賢納諫，待下以禮，愛民如子，慎終如始罷了。」言訖而逝，壽五十有一，宮中慟哭失聲；百官銜哀罷朝，作追憶歌道：「我后聖慈，化行家邦，撫我護我，懷德難忘。於斯萬年，忘彼下泉，悠悠蒼天。」

九月葬孝陵，臨葬遇風雨雷電，太祖揪然不樂，召僧宗泐曰：「后將就窆，令汝宣偈。」泐隨口說偈道：「雨落天垂淚，雷鳴地舉哀。西方諸佛子，迎接馬如來。」

宣偈畢，天即開霽，乃啟輶往葬。尊謚馬后為孝慈皇后，此後二十餘年，終太祖之世，不復立后，總是難忘伉儷之情。至馬后崩，太祖自己沒有自制能力，現在又去了規勸的人，殺機便迫：善長賜死，株連七十餘人，秦周諸王，亦擬加罪，懿文太子，以是而憂鬱成疾，至不永年，太子歿而藍玉之獄即興，連坐至萬五千餘人，所有元功宿將，幾乎一網打盡。接著賜死傅友德；跟著是定遠侯王弼，輪到宋國公馮勝，被賜宴毒殺……何其殘忍至此？自剪羽翼，反害子孫，伎求果奚為乎？

## 參、附錄一則

我時常收到學生寄給我的信。有淑芬同學，來信說他曾看到李義山寫的一闕詞，問我（一）是不是能者無所不能，義山詩寫得好，所以詞也寫得好？（二）老師寫了一篇李義山的文章，舉了他的詩；為什麼卻沒有選錄他這首詞？

我看了你的信以後，肯定知道你一定認識我，但沒有聽過我的課。也不常看報紙。居然不知道前些時候陳武雄警官逮捕了慣竊陳武雄，解押回京時，投宿於陳武雄老闆經營的悅來大飯店。此外，在美國還有另一則新聞：那是一位變了心的美麗少女，寫給約翰的一封信：「親愛的約翰，我恨我這樣寫；親愛的約翰，我必須告訴你，因為我給你的愛，從今晚起，便要成為過去了……」收到這封冷血無情的絕交公開信，可憐的約翰，就只好自殺殉情了。警方調查此案時，不得了！發現純情而死的約翰，全國居然有上萬人之多。又記得我有一位讀建中時的同學，畢業參加大學



聯招，一舉考取台大政治系，報到日全家陪他去，高高興興的帶了鞭炮，突然發現居然有人非常鴨霸，用先佔先贏的賤招，已經辦好了註冊，買了新書包，穩坐在他座位上了。那按呢，氣人呀！他們全家只顧掛鞭炮，沒看准考證號碼！

淑芬同學，你遇到李義山後，雖然迷迷糊糊一下子，但還算好學，知道趕緊發問，那就讓我告訴你：「這位李義山字伯高，號後林，豐城人，一云嘉魚人，宋朝嘉定（南宋寧宗）十三年進士，任大宗正丞兼金部郎中，知吉州，湖南提舉攝帥漕、江東提刑、守池州、劾罷。經赦，主管玉局觀。

祝英臺近 四月初一 壽張路鈴 李義山

夏初臨，春正滿，花事在紅藥。一陣光風，香霧噴珠箔。

畫堂舊日張家，夢中玉燕，早拂曉、飛來簾幕。

酒深酌。曾記走馬長安，功名戲樊鄆。螺浦如杯，豪氣怎生著。直須用了圯編，封侯萬戶，卻歸共、赤松翁約。

我國祥瑞字多用來為孩子命名，造成同名同姓的人很多，累積越久，情形日益嚴重。所以三國時代的人，報名時必定先加上籍貫，這樣便不容易做成誤會，譬如說：「我乃常山趙子龍。」「俺是燕人張翼德。」……宋朝水滸傳中的好漢，又如何避免混淆呢？他們就用綽號，譬如及時雨宋江、智多星吳用、花和尚魯智深等……諸如此類。

最後，還要讓你知道，上一位鍾崇基老師，原來是清代安徽廬江人，他是文學家、藝術家，也是地方父母官，今年應該高齡三百多歲了。瞻看未來，還有無窮的時光，聰明的中國人，一定會解決同名同姓的困擾罷！

## 附錄二則

春水無風無浪，春日半雨半晴，二月是一個適合旅遊的季節，24日以後，新年長假已過，景點遊人漸散，千里單騎，廉頗未老。正好從中橫，走花東海岸，經南迴，在壽卡取199號路去墾丁。



車如流水的省道，變成蓊蓊鬱鬱，如蛇之迴，安靜美麗，迎著風，心情大佳，難以言傳也。拐個彎，突然一片很開闊，被水社柳團團圍住的水上草原，地標寫著哭泣湖。

年輕時熱愛登山，在能高越嶺的高山湖泊，有上帝的眼淚之稱，在孫海林道上有七彩湖……但哭泣湖，好特殊的地名，真的直接勾起了去年先父仙逝之哀，剎時悲涼悽愴，湧上心頭，決定在此歇腳療傷。

谷中風暖，陌上草薰，日出天而耀景，露下地而騰文，朱塵照爛，青氣氤氳，在湖邊行；在湖邊走；在湖邊坐；在湖邊臥。這些天來，踏遍了這十二公頃的小地方。也利用這地名寫好了文章的題目，應該可以讓我交差塞責了吧！至於另一半，文章的內容就回家續完便了。

這兒的居民是排灣族人，晚上我聽他們唱或是播放的歌，很有韻味，頗能助人興起悲傷之情。我心中想，要是他們放柴可夫斯基的悲傷小夜曲就更貼切了。另一天，我向民宿主人詢問，果然就是悲傷小夜曲。奇怪，為什麼他們可以用唱的。原來這是葉佳修、王瑞華的民歌，上了同名同姓的大當！再問哭泣湖是否有什麼淒美的故事？董牧師說：沒有！這只是原住民的母語 Kudji 音譯，意思是水聚集的地方。嘩哩，相差十萬八千里，慘上惡當，誤會太大了。走罷，揮揮手，我帶走了一整片雲彩。

### 水調歌頭 哭泣湖

暫借東源宿，煙雨暗孤汀。石板三更窗外，猶自不忘情。  
何況疏庸如我，聚散匆匆草草，真個似浮萍。上下四方路，  
後會渺難憑。望鄉關，思慈父，淚偷零。拋棄塵寰擾攘，  
耕讀了餘生。偌大生態溼地，遍植桃花心木，鬱鬱且亭亭。  
強搵心中事，有酒便頻傾。