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        在我新接一個班級，將第一步踏入教室時，通常會有兩個情形，一個是學生乖乖

的坐著等著你，沒有任何的雜音，他們屏息著，等待一個將來要與他們相處的特殊

角色─教師；另外一種情況就顯得混亂點，大家自顧說著假期的生活，或站著不知在

做什麼，感覺就像是等菜上桌，等我一進場，他們又不自覺的組織起來，產生一種

騷動來回應我的現身。

        我比較喜歡後者多一點，至少我還有機會瞥見他們最真實的表情，他們吵雜，不

受其他人影響「表達」自己，他們的表情雀躍似乎在「期待」什麼新生活；他們說

著笑話，互相調侃彼此，展現「幽默」感；他們玩著新的遊戲，肯定是「嘗試」過

後的新玩法；他們告訴好朋友新的發現，「分享」他們喜愛的事物。

        我不喜歡前者的原因正是如此，在我步入教室地板前，他們就大多是這樣了。他

們害怕表達自己，怕說了錯誤的答案；他們安靜，因為他們寧可無條件的安靜也不

要觸犯了規訓（discipline）；他們知道要做什麼，但是不知道自己想做什麼；他們

缺乏自信，不敢舉手發問；他們習慣將環境維持現狀，不喜歡去破壞和創造；他們

無法分享想法，因為那似乎對學習來說一點用處也沒有。

        你也許會問，這樣的教室真的存在嗎？但我覺得你更應該問，這樣的教室好在

哪裡？這只是兩種對比的情況，實際上的教室，可比這些描述複雜多了。
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壹、不健全的社會壹、不健全的社會

        一間教室，也許很多教師都會形容它為「一個小型的社會」，我百分之百認

同，但我也必須承認這是個不健全的社會。姑且不論這個社會缺乏什麼東西，但

是，在人的角度上來看，這根本不合常理。老師幫學生授課，準備教材，擔心孩子

考不好，或者無法在下個學習階段進到好的學校，講光抄的時代或許過去了，但是

迎來的仍然還是一個輸入輸出單一化，一條腸子通到底的教育環境，因為我們無法

預知未來，所以僅僅守住成績即可，完成作業為重，這或許僅僅只是個餐廳，消費

者點菜，服務員上菜。

         教師和學生，他們在教室裡僅僅只是兩種人。但是最大盲點是，這兩者互動關

係過於形式主義、僵化，他們這兩種人守住自己的身分，是一種向內的機械式運

作，老師有老師的職責、學生有學生的本分，大家一起安份守己。很少人去談教室

裡的權力關係，但是實際上權力在教室無所不在，既然是權力關係，我們就必須從

角色（role）開始談起。

        首先，在權力底下，學生是缺乏安全感的，在課堂裡看同一本書，就是和在家

裡看不一樣。為什麼？因為，是老師指派的，同時也是必須丟出成果的，不管是心

得、作文或學習單，我們老師從來很少以「無目的的目的」去開拓學習的開放性。

這是極為簡單的「主動─被動」的權力結構，對於一個需要學習動機的學生來說，老

師站在講臺，學生坐在椅子上聽講，是一個早已被證實無效的教學方法。不知道有
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沒有人發現，許多小學存在已久的講臺已經逐漸被撤除了，然而，那個象徵著權威

時代的平臺雖然被撤除了，但是威權仍在。我提用康德美學理論所談的「無目的的

目的性」並非是意圖消滅教育的動機，而是強調審美的「無利害關係」，真正的學

習，難道是因為想要獲得某種東西（成績、獎品、學歷），而前進的嗎？然而怎麼

做，僅只是心境的轉換，老師也需要學習，我們如果想學某種東西，老師和學生可

以一起探索，設定目標後一起前進，讓教師和學生成為夥伴、互助者。

         所以，就學習來說，如果一個社會能學習呢？我們可以怎麼做？答案是，不只

學生要學、老師要學、學校也更應該要學。在此我們必須拆解上述教學者的主動

權，如果一名教師對教學很負責任，將教科書教完，將評量測驗完畢，提供分數給

學校和家長，請問主動何在？倘若教師只是依賴口說、依賴教科書、依賴分數的漲

幅，那麼主動性永遠也不會出現的。這種關係只不過是「互被動」

（interpassivity），意思是，不管學生和老師多麼努力，或者多麼的萎靡，學習的意

義早已經被狹隘定義了：國語、數學考高分；完成教科書中的題目。造就的斐然績

效是，學生沒有興趣、考試機器、厭惡閱讀。因此，我們如何在這個小社會中建造

「互相主動」的關係，讓學生在學習中練習獨立，自己能夠獨立閱讀、獨立發表想

法、獨立設計、組織、領導，這才是教育者的工作，讓他們走向獨立而展現自己的

道路上。

貳、設計：創造角色貳、設計：創造角色

        長期以來，我們時常關注老師怎麼教，大量的創造方法；同時，教育部面對社

會多元的需求，將大量的議題丟入教學現場。老師要教一堆東西，學生要學的也是

一堆，哪來的空間去創造角色呢？

        首先，我的觀點是，教育者必須要先能夠掌握教材，在一定限度上自己透過設

計教材、編選學生學習的主題，並且了解學校環境和學生的生活，將教科書以往的

工作移到自己身上。我們必須能夠先自己擺脫依賴，掌握媒材，才有可能創造，並

且驅動教室中那些對世界懵懵懂懂的小個體。再來才是學生如何學，將學習的重點

放在學生學習路徑的創造上，你才有可能幫他建立學習成功的戰績，因此，問題

是，學生的差異如此之大，你如何去掌握呢？

        正是因為無法掌握課室裡每個不同的差異個體，因此更不需要去強硬的介入和

取代。學生擁有他自己的劇本，所以身為教師，必須去給予學生扮演角色的權力，

儘管他會很慢，但是你必須給他工作，這種工作不是只把書讀好，他更大的關鍵是
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練習獨立。

        如果你有機會看到小孩自己玩扮家家酒你就會明白，他並不是扮演，而是「發

作」（act out）。讓學生發作的意義是，讓他擺脫以往教師在場所引起的害怕、約

束、規定等等的束縛，給孩子空間和時間去發揮，那麼它就能夠自己動起來，而且

實質上還是一種自力演繹的藝術行為。

        教師的工作應該是，蒐集和處理資料；設定目標和矯正方向，針對每個學生的

反應和眼神，去給予他所認為不可能勝任的角色。別管進度了，如果你想要跟著他

們有意義且快樂的前進，那麼一開始的設計工作很重要，確立一個主題，讓孩子在

裡頭自己找尋目標。我的意思並非要孩子拋棄識字、放棄算數基本的技能，而是讓

他們明白你的理念，跟著你的風格一起去挑戰。試問，一個考高分的孩子和一個能

大方表現自己想法的孩子，哪一個會得人喝采，哪一個更有機會在未來，在一個教

師所不知道的未來中，得到一個在未來「被發明」出來的工作呢？

        所以教師的解決現實困境的方式是去「設計」，雖然這個詞一直以來都被歸類

在美術學門，一個被認為沒有錢途的工作領域，或是一直以來都被認為，如果沒有

美術天分，就沒有機會的學門。但是，教師難道不應該是個設計師，難道應該等待

新的教科書出版或教育部頒訂新法規後才能工作的人？難道針對環境所設計的學習

單沒有教師的一點想法？設計不應該被用錯地方，不應該只是為了表面的形式給定

義。事實上，我真切的認識到，有許多教師創造出超厲害的教學設計，他們所規劃

的活動和課程，不僅好用也有效。然而我們更應該組織起來，而且了解學生的學習

並不是完成教師的安排，而是要延續、開拓學生自己的可能性。

        所以學生的角色有什麼可能性？教師設計的方向應該如何？是需要重新斟酌

的！首先，教師的設計必須要讓學生能自己動手，而非單純只是用耳朵聽講，用眼

睛觀看。如果你要教學生一公畝地的大小，你可以怎麼設計？何妨讓學生動手在操

場丈量，讓學生自己標示一公畝的大小，讓他告訴你一公畝有多大。在這種想像

中，學生可以是丈量者、組織者、規劃者、發言人，而常常在臺上說話的老師們不

要努力錯了方向，讓他們知道你要看見什麼，下達指令、規劃工作內容，這就是設

計。

        在教學現場，學習目標必須劃分的很詳細，比如你要讓學生認識新詞，你可以

請學生上網找圖片來說明新詞（目標：搜尋、判斷），你絕對有能力教他製作簡報

（目標：資訊技能、編輯能力），給他時間介紹他的報告（目標：口說表達、舞臺
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自信）。方法皆有可能，但總比教師用嘴巴講好，總比用教科書廠商給的光碟來的

真切。學習目標詳細且必須具有總體性，因為總體性的意義是跨領域連結的建立，

至少讓知識的認知路徑不再被學科切分。

參、角色的可能性參、角色的可能性

        從群體的角度來看學生，如果單純將學生設定為觀眾時，他們大多扮演的是大

眾（mass），如果將學生導向主動性的學習過程中，他們才有可能從教學中的使用

者（user）幻變成為諸眾（Multitude）：容納多種（multi）學習態度（attitude）的學

習團體。它所指向的目標是小說式的情節，讓每種角色發揮他的特質，儘管是配角

也應該要具備它應有的生命力。教育界目前盛行的「合作學習」、「學習共同體」

都是極棒的例子，它都是一種理念，而非方法，因為，每個地區、每個家庭下所組

成的學生群體都極為不同，但重點是，尊重學生的多元和維持教師的創意。

        從個體上來談，學生也分為害羞內向和大膽外放等等，他們是極具差異性的，

如何尊重並且協助每種差異的個體是種藝術，此差異化的教學是創造整體性

（totality），背後的終極目的是認識自己(identity)。但也別忘了，老師也是有風格

的，建立教師自己的風格是心靈的照料技術，專業知識永遠都只是工具，我們的孩

子需要不同的思考去面對不同的社會和世界，偉大的教師都是在心靈上和學生對話

與輔導。

        我認為，真正的學習者是能在角色上不斷變換的。數位化時代、科技技術的加

速進展，讓學生乃至於各種社會工作都不再單一，未來的工作是多重任務

（multitasker）導向的，人類的智識在氾濫的資訊社會中也在進展，可以同時處理多

種課題變為一種本能。因此我們如何運用多種的觀察，並創造教室內多元角色的融

合和混搭可以說是種前社會的遊戲，更重要的是，讓學生扮演好自己天生的性格，

發揮潛能。而我是這麼做的：

        第一：開發學生的多種學習感官第一：開發學生的多種學習感官

        我們太仰賴視覺了，儘管閱讀是獲取知識的最好方法，然而我們卻也從未正視

過其他感官的能力。聽力是很棒的學習路徑，我讓學生觀看與教學主題的影片，讓

他們多聽，我也讓他們練習打逐字稿，它是一種藉由聽，轉化為文字的過程，聽得

懂就打的對，它的層次包括聽得懂音（signifier），再來是聽得懂意（content）。再

者是「觀看」，約翰‧柏格（John Berger）在《觀看的方式》中提到：「觀看先於語

言，孩童先會觀看和辨識，接著才會學會說話」，觀看的方式決定了知識和信仰的
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角度。我讓孩子認識圖片，學會描述圖片，用眼睛明確而客觀的說話，例如：我看

到一張紙飄在空中，有個帶著黑色高帽的男子，手拿著雨傘，雨傘被風吹得翻了過

來....。尤其在中文裡，過多的修辭與華麗的詞藻取代了孩子的眼睛，他們變得不夠

客觀，因此多有貧乏和矯情。我要告訴各位，我們不是太依賴文字，而是我們太依

賴同一種解讀（de-coding）路徑，我們應該在教學的途徑上逆轉（reverse）認知的

流程。想想，最有能力用圖像、語言、聲音和場景說故事的人是誰？是電影導演，

因為他們不斷逆轉其中的表現方式，使其意義不斷流轉，因為每個人認知世界、解

讀訊息的方式都不同。

        因此，我的孩子們自己尋找圖片，它們是「搜尋者」，必須自己學會過濾。教

室裡我們時常使用平板和網路，如果你沒有資訊工具也沒關係，因為真正可以讓他

們學習的方式是「編輯」，學會編輯可以從報紙、雜誌或任何文宣品上獲得，他們

也得知道美工排版對於視覺閱讀的舒適感；我讓他們透過影片學習，自己看影片去

嘗試製作小東西和多種文創作品；我們用他們在雨後抓來的蝸牛製作蝸牛食譜，親

自烹煮，它們可以是「廚師和美食品嘗家」；我們在綠色主題課程中做出一臺水冷

氣機，放在教室讓大家涼快上課，它們是「自造者（Maker）」，也是材料的「蒐集

者」；他們自己依照主題拍照，記錄生活環境和感覺，我無法取代他們任何的情

緒，他們必須學會掌握和表達內心的東西。我實在不知道一個僅僅只學過幾堂攝影

課的孩子，何以拍得像藝術家一樣好，它們是天生的「攝影師」。所以，如果你還

認為學生只能當觀眾那你真的扼殺了他們的潛能，利用角色的扮演和任命，他們可

以在課堂上學的更好，而且他們知道自己在做什麼，那不是很有效嗎？

        第二：不斷變換的「劇場」第二：不斷變換的「劇場」

        我無法為自己找到一個最佳的教學方法，因為每一堂課室即使是同一種學科，

都因為每天學生的狀況和學習的回應程度，而得即時重新修正。在工具上，我使用

的網路協作平臺，Google雲端是我最常使用的媒體，它整合了多種文書處理的工

具，並且能即時共同編輯和校訂，我利用它同步（Sync）的優點，讓大家可以在每

一分鐘都能夠因為任務在身而隨即投入學習狀態當中。傳統的課室必須要解決的問

題是，當我們要求學生關注在老師的演說上時，很多時候就浪費掉了學生學習的時

間，因此能夠共同一起工作是一種令人感到興奮的狀態，每個個體都奉獻心力的現

場即是「劇場」。

        這種劇場觀念來自於將自我脫離教學現場的觀看，是我正在觀看自我的試煉。
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正因為這種後設的視界，讓我開始凝視學生的學習狀態，當他們開始玩筆、抖腳或

者放空時，我知道他們已經退居幕後，和整齣戲也無所關聯。事實上，教學現場也

有它自己的角色─空間的屬性。我嘗試讓孩子們上臺當老師，讓空間改變，也許他們

會僵硬地站著，因為他從沒有經驗練習屬於自己的演說場域，因此他們當然會慌張

失措，我願意等待，我充當主持人，讓他們討論的話題周旋在興趣和文本脈絡中，

你去需引起他的好奇心，教學者有必要讓學生自己引導一件事情，他們自己所引發

的事件讓空氣的氛圍變化了，課室劇場的張力才能夠被感知到。

        教師是主持人，所以一堂課能夠變成綜藝節目，或者闖關活動；教學者可以是

教練／師傅，所以課程能夠幻變為練習場、工作坊；這些都是劇場的想法，因為你

必須安排種種情節和轉折點，讓他們隨時準備進入新的對話情境，一堂課或許不足

以看見成效，但是多樣試驗的累積，將讓學生更能隨機應變，將教室內的客人一起

拉上臺演戲吧！在我的課室裡頭，有很多的嘗試，有時候我設計的很完整，但學生

無法百分之百完成，也有些嘗試無法開始，因為時間和體制的不允許，但總算是試

過了。

        在種種激情和沉靜後我才開始明白，教師產生了自己的經驗，學生也才能從經

驗中驗證。得到的結果也許是失敗，但是這種學習方式要強調的是劇場式的過程，

而非演出後的喝采。是一種藝術不是作品(Art without work)的概念，這種概念對教師

而言強調的是教材的重整、規則的破除和教學風格的建立；對學生來說，是種不怕

失敗的心智、信心的建立和自我的現身（self reification）。或許人生總如戲，但教

室中的生命是不是共同體，需要更多的衝撞和拆解能夠發生，因為那是角色生命最

撼人的敘事。

*陳豪毅，臺東縣和平國民小學教師 

電子郵件：obeyrabit@gmail.com
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