



飛

■馮輝岳

曾經寫過許多童話和兒童詩歌，卻極少為小朋友寫散文；因為，我一直不清楚小朋友喜歡的散文，是什麼樣子的。

愛幻想是小朋友的天性，我小時候也一樣，總愛乘著幻想的翅膀飛呀飛。飛，每一個人都曾想過或夢過，選擇這個題材，或許更貼近

小朋友的心靈。雖然藉著它，我寫出了自己的經驗與感想，但沒有翅膀的飛，畢竟不能跟天空的飛鳥相比。作品是得獎了，能否引發小朋友的共鳴，以及對「飛」的嚮往，就不得而知了。

我是隻小小鳥
飛就飛，叫就叫
自由逍遙
我不知有憂愁
我不知有煩惱
只是愛歡笑

這首小學時代唱過的歌，隔了好多年，我還會不知不覺的哼出來。這麼輕快的音符，哼著，唱著，彷彿自己就是那隻自由逍遙的小小鳥。飛，該是多麼快樂、美妙的事啊！

我一好想飛喔！

在我的印象裡，最美的飛行要算白鷺了。家屋後的水田，每逢春耕時節，白鷺總成群飛來，牠們低低飛、高高飛，姿態都一樣好看

；寬闊的翅膀，像兩把柔軟的扇子，不徐不緩的揮呀揮，好像這世上再也沒有叫人心急的事；要下來的時候，還在低空劃一兩圈優美的弧線呢！牠們在田裡吃飽了，又悠悠的飛起來，變成一朵一朵會飛的花；牠們停在不遠的相思樹上，相思樹就開滿一朵一朵白色的花；牠們停在田邊的竹叢上，竹叢也立刻開遍白花。這會飛的花，實在是大自然最美的綴飾。

我問田裡的白鷺：飛，是怎樣的一種滋味？我問樹梢的麻雀：飛，是怎樣的一種感覺？牠們都不告訴我。張著翅膀，飛過高山，飛過小溪，飛過一個鄉村又一個鄉村，飛過一個城市又一個城市。啊！那種感覺，不說我也知道，我，好想飛——

「假如我會飛……」

像許許多多的小朋友一樣，飛，是我童年的夢想。手裡抓著的氣球不小心飄上天，我想飛；摘不到樹梢的蓮霧，我想飛；看見西天燦爛的晚霞，我想飛……。以前，我最愛聽阿公講嫦娥奔月的故事，嫦娥吃下長生不老的仙藥以後，身子輕飄飄的飛起來、飛起來，一會兒就飛上了月亮。我得不到仙藥，於是我長了一對翅膀，在夢裡飛呀飛。長大一些，才知道這個故事是假的；而我，也只能在夢的國度裡飛，也只能讓一顆貪玩的心飛來飛去。

心一飛出去了

小學三年級的教室，在操場旁邊，夏天的午後，上課累了，我的心就偷偷的打窗口飛出去，老師也沒發現。鳳凰花開得像火一般，小蟬兒翹起屁股唱著讚美歌，我的心也飛到那兒湊熱鬧；隔壁班的男生，把秋千盪得半天高，我的心一溜煙又飛上了秋千，想念家裡剛買的小白兔，我的心又飛回家裡去。忽然聽見有人叫我的名字，我一驚，趕快把心收回來。哦，是老師，她笑瞇瞇的問我：

「你的心飛到哪兒去了？」

我抓抓頭，臉也紅起來了。真奇怪，老師怎麼知道我的心飛出去了？不久我換了位子，坐在最前排，一抬頭，就看見老師的臉，我的心再也不敢亂飛了。那時候，我常想：要是我長大了一對翅膀，那該多好！

喔—我有翅膀！

那一年，我當了傘兵，終於嘗試了在空中飄蕩的感覺。那不叫飛，而是從很高的空中慢慢降落，跟飛的滋味大概差不多吧！每次領取傘包的時候，看見牆上掛著的格言，我就興奮不已：

「在人類還沒長出翅膀以前，我們要負責他們從空而降的安全。」

身上背著傘包，不就等於長了翅膀嗎？坐上軍機，幾分鐘以後，便到了降落場上空，我

在緊張中往下跳。一秒鐘、兩秒鐘、三秒鐘、四秒鐘，傘開了，朵朵的白雲，就在頭頂；目下，是一幅彩色鮮明的畫，細窄的下淡水河，像一條藍色的絲帶，蜿蜒的流向遠方；碧綠的田疇，一坵一坵的割割著平坦的原野，火柴的農舍，有如小人國裡的農夫……飄蕩在空中，大地這張畫，好像整個屬於我，而我正縱身跌入畫裡。這，叫我怎能不羨慕那自由飛翔的鳥兒？

曾在電視新聞看見一個外國人，臂上裝了一對大翅膀，他站在高高的山崗上，張開雙翅，一躍而下，有如一隻巨鷹，可惜，飛不了幾公尺，就「飛」到地面了，我很佩服這個外國人天真的實驗；我想，他必定興奮得睡不著覺，雖然只飛了短短的距離，畢竟他飛過了。除了他，誰能真正說出飛的感覺和滋味呢？

去—朝理想飛！

國中畢業的時候，我捧著紀念冊，請國文老師題幾個字。他沈思一會，拿起桌上的毛筆，在淡藍的卡紙上，猛揮一陣；待他停筆，我定睛一看，只有一個大大的「飛」字。飛，飛去哪裏呢？真是吝嗇，只題一個字，又這麼抽象，我嘀咕著。晚上，我攤開那頁紀念卡，默默端詳；卡紙上的淡藍，好似一片天空；那「飛」字，恰似展開雙翅的大鳥，向著藍天飛去。噢，我終於懂了，原來，國文老師要我朝著理想努力的飛呀！

這以後，每次畢業典禮，唱到「海陸天空，到處開放」的時候，我就想起國文老師的一字贈言——飛。在成長的歲月裡，這個寫得像會飛起來一般的「飛」字，一直鼓舞著我，它沒有告訴我怎麼做；但是，它賜給我前進的力量。

我終於了悟：飛，是勇氣與希望的象徵。

沒有翅膀，一樣能飛。活著，就得努力的飛，不管飛高飛低。狂風暴雨也好，晴空萬里也好，飛吧！飛吧！

作者：桃園縣龍潭鄉德龍國小主任