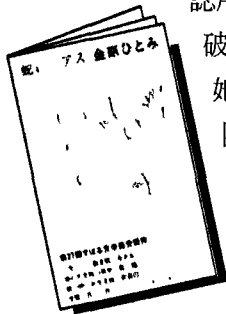


芥川賞少女作家爭妍奪目



日本今年上半年最轟動的藝文消息，就是第 130 屆芥川賞頒給兩位破得獎年齡記錄的少女作家了。19 歲的綿矢利沙和 20 歲的金原瞳，分別以《想踢你的背》（蹴りたい背中）和《給蛇掛舌環》（蛇にピアス），共同得到這頂日本純文學的黃金桂冠。

由於兩位芥川賞得主年輕貌美，日本媒體自然不肯放過。到處都是金原瞳和綿矢利沙的訪談報導，還有的雜誌用她們當封面人物。就是芥川賞主辦單位的「文藝春秋」社，也破例用半張報紙版面打廣告，刊登兩位得主的特大照片，簡直將她們當明星捧了。無怪有中年男作家酸道，金原和綿矢就像文藝圈的「早安少女組」（日本著名偶像團體），而讓她們得獎的做法，其實是給不景氣的純文學市場製造新聞，嘩眾取寵罷了。

芥川賞真的可能淪為製造明星的工具嗎？兩位少女作家的作品內容究竟如何？先由綿矢利沙的《想踢你的背》（河出書房出版）看起吧！簡言之，這是一個平凡高中女生的平凡的故事。與團體生活和小圈圈格格不入的女主角長谷川，就像懸浮在校園沙漠裡的一粒微塵。當她在偶然機會裡，發現班上有一個和她同樣孤獨的男生蜷川，基於好奇，也基於某種難以解釋的情愫，讓她忍不住逐漸接近他，探索他孤獨的內心世界。然而蜷川是個所謂「御宅族」型的怪胎，他的精神世界完全被一個偶像小明星佔領，他房間所有的收藏就是小明星的偶像商品和照片，他每天固定收聽的即是小明星的廣播節目。是故，他和長谷川的對話永遠只圍繞著小明星的話題打轉，脫離偶像的蜷川，大概就只剩一具空殼吧。長谷川和蜷川這種平行線的關係和交流，只能說是一種奇異的「似朋非友」狀態，而她對他的感覺，是不明原因的焦躁，屢屢產生想踢他一腳的慾望。事實上，長谷川就趁蜷川無防備時，偷偷由背後踢了他兩次。後者的鈍感和無所謂，只教前者更無奈，卻又放不下他……這部小說就在女主角叨叨的自言自語當中開始和結束，老實說，情節實在平淡得教人驚訝。但是，綿矢利沙描述思春期青澀心情的功力和細膩的筆法，得到日本年輕讀者的熱烈回應。這本小說由去年 8 月發行至今年 3 月止，已突破一百萬冊，是近年來罕見的芥川賞超級暢銷書（上回是 28 年前村上龍的得獎作《無限接近透明的藍》）。

綿矢利沙就像她細緻的小說，是個打扮清純，細聲細氣的美少

旅美文字工作者
◎ 林宜和



女。她的際遇平凡，學業順遂，現在是早稻田大學教育系二年級學生。不過綿矢的文學天份發芽很早，她在17歲時發表的處女作《入力》*Install*，就曾獲得河出書房的「文藝賞」，也打破該賞得主的年齡紀錄。《入力》是描寫一個拒不上學的高中女生結識一個早熟的小學生，兩人用一部藏在儲物櫃裡的電腦，共同進入成人的交友網站，化身匿名少婦淘金的故事。有不少讀者認為這部小說比《想踢你的背》精采，事實上《入力》已經銷售48萬冊，且被改拍成電影，即將上映了。

與綿矢利沙成兩極對比的金原瞳，不但個性表現在一身超級辣妹的裝扮，更呈現在她大膽前衛的作品裡。《給蛇掛舌環》是金原瞳的處女作，卻一鳴驚人，去年甫見世即奪得「昂文學賞」，並造成話題。這是一個現代「游牧民族」（日本稱「自由打工族」）少女的故事。女主角路依偶然結識一個舌頭分裂成兩道的「蛇男子」AMA，被他吸引進而同居。其後又認識AMA的朋友SIBA，一個臉上鑽許多洞，全身布滿刺青的刺青師。路依受兩名男子影響，決定改造自己。她要AMA幫她鑽舌洞，再逐日掛上一個比一個大的舌環，最終目標是變成舌頭分成兩半的「蛇女子」，她又央SIBA在她背上刺大片龍和麒麟。在血氣腥腥的改造過程中，路依游移在兩名男子之間，竟發展出看似凶暴卻又純真的愛情。最後隨著女主角的身體改造接近尾聲，小說情節也跨入高潮，結局卻又出人意表，顛覆讀者的想像。《給蛇掛舌環》全篇充滿性，暴力和死亡的陰影，並不是令人愉快的小說，但是不可否認，它是一部吸引人的小說。金原瞳的故事布局巧妙，張力很夠，有教人不得不往下看的力量。而她描述社會邊緣人表面不在乎，卻又掙扎想活下去的心態，也十分傳神動人。據說金原瞳以近年少見的高分獲得芥川賞，並受到評審委員高度稱賞，她的小說目前也已突破50萬冊銷量。

從小偏離「正軌」的金原瞳，由小學四年級開始拒絕上學，初中勉強畢業，高中只上一年便輟學了。她自陳有許多次割腕自殘的經驗，精神曾經瀕臨破滅。但是她的父親是大學教授兼文學家，在女兒自閉家中的年月，適度引導她看書，並當她的寫作指導。金原瞳十幾歲就離家和戀人同居，一邊打工一邊練習創作，她的作品有許多自身生活經驗的縮影。

雖然綿矢利沙和金原瞳的個性和作品都看似南轅北轍，卻也有共同的地方。她們描述現代青少年對現實世界的疏離感和虛無狀態，竟出奇神似。《想踢你的背》是：「我雖然在看，其實沒有看見，周圍的影像就如電視畫面一般流逝。……我只看得見自己的內部，我什麼都不記得。在學校的時候，我總是在腦海裡和自己說話，外面的世界距離我很遠……。」《給蛇掛舌環》則道：「現在我想到的東西，我看見的情景，或是夾在我食指和中指間的香煙，都沒有現實意義。我好像脫離自己的身體，由某處在凝視自己。我什麼都不相信，對什麼都沒感覺。我意識自己還活著，只有當我身體感覺痛楚的時候……。」也許就是這種對現實世界格格不入的表白，代替許多有同感的新世代嗆聲，讓兩部作品得到無數年輕讀者的共鳴吧。

綿矢利沙和金原瞳的創作態度都很嚴謹，對將來的寫作志業也很堅定。綿矢利沙最欣賞的作家是純文學宗師太宰治。她習慣行文逐字推敲，由細部漸漸累積。據說綿矢爲了《想踢你的背》開頭第一句「寂寞鳴響起」，便足足想了半年。她寫小說是爲了與周遭世界相繫，她自認

生活圈狹窄，作品只描述身邊人事和生活的感覺，將來大學畢業後也沒有特別的計畫。不過她認為這是自己對人生的頑固，而非缺乏欲望。綿矢並不為得芥川賞悸動：「我盡量不意識自己是最年少得主，也不願被周遭影響，只願堅持寫作下去。」金原瞳對得獎的反應較激動：「就像全身被塗了古柯鹼一般……」不過她也不願被得獎沖昏頭：「雖然芥川賞是一種壓力，但是我愉快的接受它，我只願以自己的步調往前創作。」金原瞳最喜歡的作家是村上龍和山田詠美。她認為自己就像《給蛇掛舌環》裡的路依，有沉落黑暗世界燃燒自己的慾望。不過路依藉著身體改造想跨出新世界，她則是藉著寫作希望得到某種救贖。

事實上，本屆芥川賞引起兩極化的批評。否定者認為綿矢利沙的作品內容貧乏，衛道之士更搬出「身體髮膚受之父母不可毀傷」的古訓，指責金原瞳的小說主題不可採。但是也有不少人持溫厚鼓勵的態度，重量級作家阿刀田高就是一例。他認為芥川賞雖然是高格調的文學賞，但主旨是頒給有將來性的新人作家，與其盯住她們的缺點，不如多看看她們的優點。綿矢和金原的文筆都很真摯，雖然結構稍嫌鬆散，但是她們成功表現了新世代女性挑戰時代的決心，也讓長輩們了解新世代的想法。就是以批評嚴苛著稱的書評家齋藤美奈子，也破例為兩位少女作家說話。她認為近年日本產生許多優秀的女作家，其中不乏年紀輕輕就出道，迄今仍在第一線活躍者，如林真理子和江國香織等。這表示日本的中高年文學者接受新女性作品的能力提高，而非日本文學的水準降低了。觀諸芥川賞評審委員諸公，都是本身得過獎的中年以上大作家，如村上龍，宮本輝和石原慎太郎等，要說他們讓芥川賞水平降低，似乎不太可能。事實上，本屆還有一位得獎候補島本理生，也是今年才20歲的新世代作家呢。可見芥川賞是有長江後浪推前浪的現象，日本的純文學界似乎也面臨轉型和交棒期了。⁴²

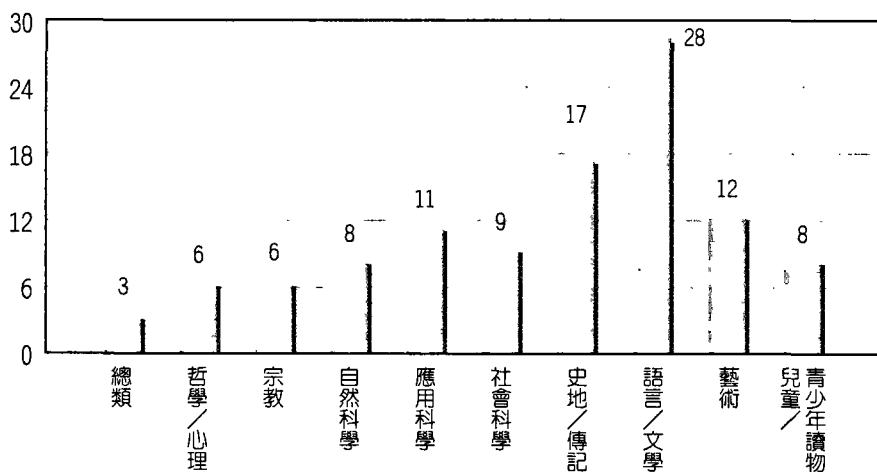


新書介紹

本欄依分類為序，簡介最近三個月出版之新書，每一新書資料著錄項目依序為：書名/作(譯)者/出版者/出版年月/頁(冊)數/高廣/價格/裝訂/ISBN/適讀對象代號/分類號/內容簡介。適讀對象代號如下：A=成年人、C=兒童、S=專業研究人士、R=參考工具書、Y=青少年。分類號則依本館預行編目所給類號，取前三碼。另為加強政府出版品之流通，在書名筆畫欄內書名前加上「*」號，以示區別。

本欄所介紹之新書，係本刊選書小組，從各出版機構(含個人)贈送本館及本館定期採購之新書中，選擇部份較具時效性、學術性或可讀性之圖書輯成，因篇幅有限疏漏在所難免，期方家不吝指正。

分類統計表



書名筆畫索引

書名	類號	頁次	書名	類號	頁次
2003/郭強生	855	57	文字論叢 第二輯	802	55
921地震防救災與重建國際研討會 會議實錄	548	51	文學與人生	810	55
*921重建感恩紀念國際競圖作品集	920	60	牛頓：萬有引力 光學 微積分	784	54
人心裡的秘密	241	46	世界軍武發展史·水中兵器篇	595	52
八秩述譯	011	45	世界遺產之旅宗教聖地	718	53
上帝：儒教的至上神	121	45	世紀風鈴：當代中國重大事件解密	628	52
*大阿里山高山茶餐創意食譜	427	49	叩問死亡	854	57
山東新天地	671	52	台灣少年小說作家作品研討會 論文集	859	59
中國十大古典喜劇	834	56	台灣的園林宅第	928	60
中國大趨勢：2003-2004	547	51	台灣的斷層與地震	354	48
中國朦朧詩派研究	820	56	*民間文學的理論與實際	815	55
*中華中藥典	414	49	生活的簡單滋味	855	58
天之道與人之道	796	54			

*書名	類號	頁次	書名	類號	頁次
* 全國衛生醫療政策會議總結 報告書. 2003	412	49	記得・幸福路一段	855	58
吃人妖、大野狼、小女孩和蛋糕	876	62	基因科技與人文的對話	363	48
她從海上來：張愛玲情愛傳奇	782	54	基督教倫理學導論	240	46
有病	855	57	彩虹	859	61
江渚候潮汐	078	45	從難民到國務卿：歐布萊特回憶錄	785	54
行銷之美：銷售與心靈的對話	496	50	晚唐諷刺小品之風貌	820	55
你在那裡嗎，熊寶寶？	874	62	清晨禱告	244	47
巫毒科學：由愚蠢邁向詐欺之路	301	47	深海潛行	857	58
形塑現代公民：高中學生公民意識 發展與培育之研究	528	50	眼睛・忠僕・朋友	437	50
改變一生的相逢：徐重仁對工作 與生活的觀想	177	45	第三空間	545	50
沙的城堡	861	62	* 郭廷以先生門生故舊憶往錄	782	53
肝炎中醫論治	414	49	野性大地	300	47
良性互動	848	56	野菜美食家	374	48
走向全球化	552	51	陶色交藝：吳良斌經典交趾陶藝大展	938	60
辛普森案的啟示	855	57	最美的旅程	855	58
享受有機生活	411	48	無孔鎚十一卷	851	57
兔子錢	874	62	萊特兄弟與飛行	447	50
空間也需要排毒：300個天然有機 的清潔妙方	295	47	超級口才 溝通無礙	811	55
空間・造境・陳其寬	909	60	群玉山頭：寫生・寫意・逍遙遊	947	61
肥胖健康診療	415	49	* 資訊通信法律論文精選	312	47
金瓜石：黃金城・傳奇	673	52	跟著夢想前進：哥倫布	883	62
* 金門縣縣定古蹟將軍第修復工程 工作報告書暨施工記錄	928	60	路加福音	241	46
金庸傳	782	53	遇見散文：二十世紀名家經典100	855	58
阿國在蘇花公路上騎單車	859	61	圖說竹塹	673	52
青春腐蝕畫：李敏勇詩集	851	56	漢寶德談美	180	46
品牌形象Corporate Image	496	50	滿語童話故事	802	55
城市旅遊管理：政策、程序與實務	992	61	漁鄉風情畫：台灣漁港逍遙遊	673	53
* 城市綠寶石：台北珍貴樹木的故事	436	49	* 網路與社會	312	48
客家文學精選集：小說卷	857	58	臺灣「民主文化」發展史研究	576	51
幽蘭文集	848	56	臺灣人在上海	672	52
流浪到哈佛	785	54	* 語言，文學與資訊	028	45
流螢・陳胤詩集	851	57	鳴蟲音樂國	387	48
美學基本原理：士林哲學的美學	180	46	影子大地	873	59
理論建構			德藝百年	902	59
英倫蛀書蟲	873	59	緣在紅塵：豐子愷的藝術世界	782	54
唐詩三百首	831	56	閱讀賈寶玉：從語言溝通的角度 探討小說人物塑造	857	59
哲學巨擘維根斯坦	144	45	戰後日本的政府與政治	574	51
娜麗塔的眼淚	873	62	懷素自敘帖鑑識論集	943	61
* 書印交輝：薛平南華甲書法篆刻集	943	61	* 藝術風華之黃金歲月文件展： 八〇年代臺灣畫廊歷史回顧	906	59
消失的戰地—金門世界文化遺產顯影	673	53	藝術檔案・社會閱讀	907	60
浮生後記：一而不統	573	51	獻上感恩	244	47
			蘇東坡，你在說什麼？	191	46
			聽看東港：從老漁村見識大歷史	673	53