

美術史、美術 教育、文化建設

李長俊

國立高雄師範大學美術系副教授

13

新的與舊的美術教育理念的 差別

在過去，如果你問人家：「什麼是美術教育？」絕大多數的人可能會回答：「所謂美術教育，就是教學生畫畫。」可是現代的、新的美術教育理念就不是這樣了。它認為，不論是大學或中、小學，甚至社會推廣教育中的成人美術教育，都應該創作技巧和理論研習並重才是正確的。由美國學者所倡導的，所謂「以學科為基礎的美術教育」(Discipline Based Art Education簡稱DBAE)，近幾年來在國內也由多位美術教育界人士積極推展，也是這種新式的美術教育理念之一。由於過去的美術教育，一向比較偏重，甚至只有，技術層面的磨練；相形之下，現代的新式美術教育，由

於注重學習者的心智開發、人格培養以及各學科間的互動，顯然較為宏觀而開放，再加上強調文化認同與關注，無疑地賦予了美術教育更加深刻的內涵。我們如用「以學科為基礎的美術教育」來說明這種新式的美術教育理念，則一個完整的美術教育，應該包括美術史、美學、美術批評和美術創作等四大領域的教學和訓練。本文即針對過去美術教育所忽略的美學、美術批評和美術史三個領域分別略作說明，並特別就美術史與一般美術教育的關係做進一步的討論。

什麼是美學

首先來談美學。「美學」這個詞其實是個「外來語」，它的洋文是 aesthetics。美學簡單地說，就

是「一種專門研究美的學問」。可惜我們發現，由於「美學」這個「名詞」的英文和「審美的」這個「形容詞」的英文 aesthetic，只有一個字母之差（有沒有s的差別），因此以「差不多先生」著稱的中國人，總是把「美學」和「審美」混為一談。把原本只是單純的「審美行為」或「審美心態」（這是人人都能，人人都會的），不分青紅皂白地，統統稱為「美學」（一種以哲學和心理學為基礎的專門學問），形成「美學」一詞的泛濫成災。

嚴格地說，「美學」甚至和「藝術哲學」（這個名詞也是外來語，它的英文是 philosophy of art）也不相同。如果說，後者是以哲學的思辯為主，討論藝術的原理原則，藝術和人生的種種關係，那麼前者當以「審美經驗」為研究對象，而

以心理學的分析為主。舉例而言，研究為什麼中國人辦喜事時愛用紅色，牽涉到它的特殊文化背景，這就是藝術哲學的課題；而研究當你看到紅色就聯想到喜氣洋洋時，那種微妙的心理反應，則是美學的課題。

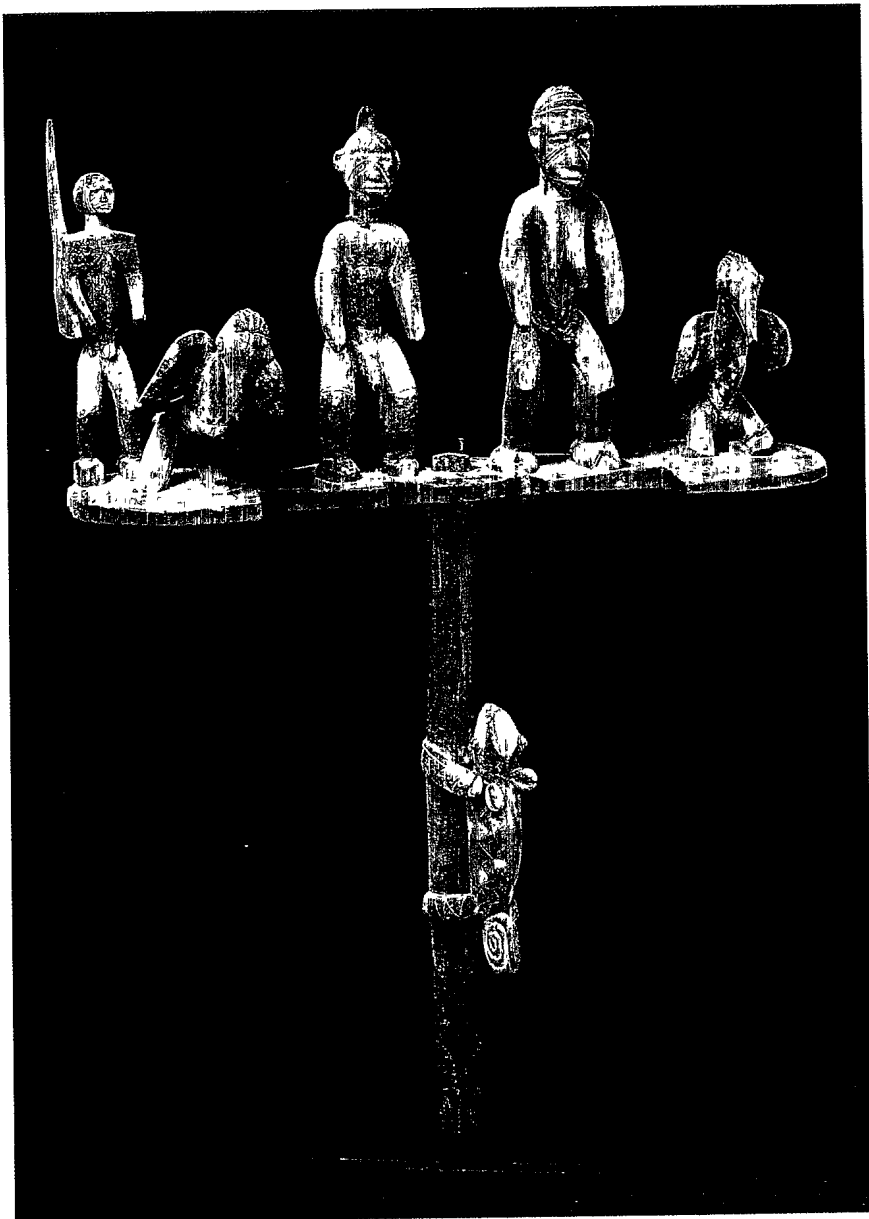
一個完整的美術教育，特別是中學以下的美術教育，應該在美術課程裡，對「美學」的內涵有起碼的介紹；至於大學的美術科系、研究所則應把「美學」列為必修課程。很顯然的，我們過去的美術教育，在這方面可說幾乎完全空白，才有今天「美學」一詞泛濫成災的現象發生。經過國內美術教育家的努力，我們終於能夠把將美學以比較淺顯、比較平易近人的方式，以「美術欣賞」這樣的課程，普遍地納入中、小學的美術課程教材中；而大專以上學校則將「美術欣賞」列為共同科目，這也可說是教育的一大進步。

什麼是美術批評

至於所謂的「美術批評」（或「藝術批評」），簡單地說，就是「談美術」的意思。我們發現，目前一般人（甚至包括相當專業的人士）只要談到「美術批評」，就馬上聯想到要「客觀公正」。這當然是個理想的境界，不過也是個不可能的境界。或者，更明白地說，「客觀公正其實與美術批評無關！」這是一般人對美術批評的特性和功能的誤解所產生的期待。嚴格地說，所有批評都一定是「主觀的」。從事社會科學工作的人都知道，甚至連標榜「客觀公正」的科學民調，都避免不了主觀因素（亦即所謂的「目的性」）的影響。當然，好的美術批評，除了一定是「主觀的」之外，更重要的是，它必須是「超然



▶▲大專美術科系還可增加「現代美術史」、「日本美術史」、「非洲美術」、「台灣美術」、「民間美術」和「宗教美術」等課程。



的」(亦即，不受厲害關係的影響或左右)、「深刻的」(亦即，不是膚淺而層面的觀察或泛泛之論)。好的美術批評一定是「獨具隻眼」的主觀論述，透過其超然和深度的特質而令人信服。

以前的美術教育，普遍只強調技術的演練。所謂老師對於學生的指導不過是幫學生的畫改成「他喜歡的樣子」，或甚至更嚴重的，改成「他的樣子」，完全忽略了學生個性的發揮，更談不上對學生的思想和想像有什麼啓迪作用了。此外，在過去，有很多老師痛恨學生討論作品。他們甚至認為只有不會畫圖的人，才去搞什麼理論。現在時代進步了，我們大家當然都知道這是十分錯誤的美術教學法。我們感到欣慰，現在進步而開明的美術老師，不但不會輕易地修改學生的作品，而且更尊重學生的想法，和他們溝通。也有越來越多的老師在課堂上，讓學生討論他們的作品，包括意義內涵和製作技法。其實，這一切都是屬於「美術批評」的活用，也是可喜的現象。

15

什麼是美術史

至於所謂「美術史」，簡單地說，「就是研究美術品和美術品作者的歷史的學問」。或者，我們也可以說，「美術史就是研究美術品風格演變的歷史」。因此，很顯然的，單單美術史本身便包含了「美學」和「藝術哲學」的問題。美術史的研究，牽涉到對於各個不同時代、不同民族或不同國家的審美觀念和審美態度的探討。美術史當然也包括了「美術批評」的探討。特別是近代以後，各種美術風格的更替，充分顯示審美行為與欣賞者個人知識程度的相關性。此外，歷史上，每一種新的美術風格起先都可

能受到誤解甚至排擠，等到它們的優點慢慢被人了解和接受以後，它就漸漸變成主流風格，吸收了大量的模仿者，但同時也造成末流充斥，開始式微，完成一個歷史的循環。

學習美術史的好處，簡單地說，約有下列幾點：一，滿足藝術愛好者單純的審美需求；二，開拓藝術家的視野、刺激他的靈感、提供更多創作的可能性；三，提供對於世界各民族、各時代不同美術品風格演變的歷史之全盤了解；四，從視覺上幫助我們對於過去之政治、經濟、社會和廣義的文化歷史之了解；五，透過對於大量優秀作品的認識，建立了高等的美術品味，提高生活中各種環境美化的素質。以下就分別敘述說明。

滿足單純的審美需求

研習美術史可以滿足藝術愛好者單純的審美需求。廣義的「美術史閱讀」，包括三種形態：一，短篇散文或長篇大作的閱讀，這往往包含著名和傑出作品之彩色圖片介紹；二，聆聽專題演講，這可能包括彩色幻燈片的欣賞；三，到國內外美術館參觀展覽，這時你看到的便極可能是美術名品的原作真蹟了。

無論你是從那一種方式來接近美術史，不論你是在那一個學習階段（在中、小學的美術課，在大專院校的美術欣賞共同科目，或在一般社會推廣教育中的美術課），你都可以暫時忘卻塵囂的煩惱，抱著無所為而為（當然也沒有壓力）的態度，去欣賞古今中外，不可勝數的美好的作品，陶醉在它們的雄偉、華麗、小巧或淡雅，各式各樣的審美氣氛當中。



所有意象都是歷史演化的結果。

▲拉飛爾 安葬圖 油彩 木板 1507年 184x176公分

▶卡拉瓦喬 安葬圖

開拓視野並刺激創作靈感

透過美術史的研習，可以達到開拓藝術家的視野、刺激他的靈感、提供更多更多創作可能性的目的。

不過，如果你是美術科系的學生，或者是嚴肅而認真的業餘美術愛好者，那麼你研習美術史所能帶來的好處，便與你所付出的努力：學習的熱忱，耐心，毅力，時間、金錢和力氣成正比的。目前國內大專美術科系（甚至有些高中、高職的美術班），大

概都設有中、西美術史的課程。這主要是由於美術史的內容包羅萬象，只要有好的師資，好的教材，一定可以達到開拓學生的視野、刺激他的創作靈感和提供更多創作技法的目的。而這樣的功能、好處，同樣也適用於專業美術家，或許其效果還更加明顯。

我們希望，等到將來好的師資來源充裕以後，大專美術科系應還可增加「現代美術史」、「日本美術史」、「非洲美術」、「台灣美術」、「民間美術」和「宗教美術」等課程。這些美術史為藝術家及



認真的業餘愛好者，提供了各種豐富的繪畫（又包括：油畫、水彩、水墨、素描、版畫、壁畫、嵌瑣畫、彩色玻璃、壁毯、織細畫等之製作）、雕塑（又包括石雕、木雕、鑄模翻銅、金屬構成、陶藝、複合媒體、綜合造形等之製作）以及比較現代的觀念藝術、裝置、身體表演等等創作領域，種種有價值的模範和參考對象。由於所有這些藝術創作的項目，沒有一個不是和美術科系學生的創作課程息息相關的，因此，透過了理論與創作的互動，更加強了學習的效果，使學生很快獲得成就感，更加刺激他們的學習動機。我相信，如果我們再把「器物史」、「工藝史」也包括在美術史的範圍裡，那它的內容就更為豐富了。

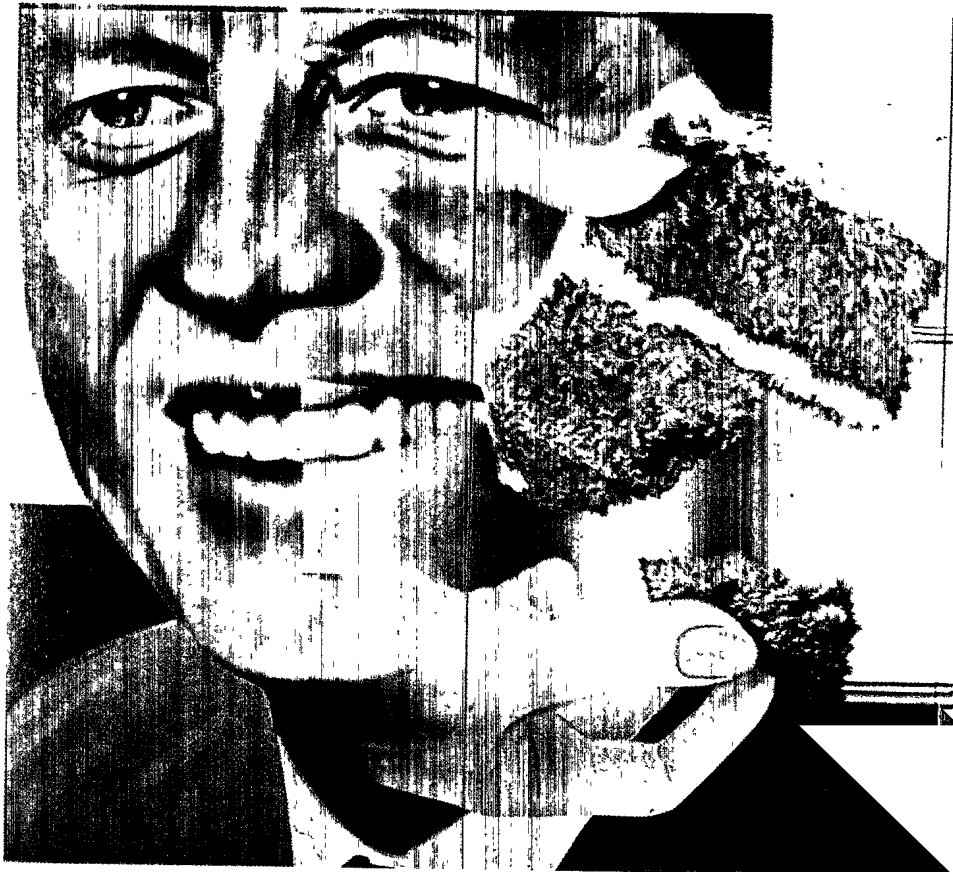
此外，透過對於這些美術史的認真學習，學生不但可以欣賞到大量的世界各民族、各時代的美術精品的樣貌，而且透過理論的學習，還可以了解到它們是如何完成的，從而對於自己創作過程中所遭遇的困難、缺點，加以解決和改進。最後，透過美術史的研習，學生還可學習如何透過藝術表達對於自己所生存的大環境之關心，觀察它、描繪它、甚至批判它，成為春秋畫筆。

透過視覺意象，了解廣義的文化歷史

研習美術史可以從視覺上幫助我們對於過去之政治、經濟、社會和廣義的文化歷史之了解。

不過，由於「美術史學」是「歷史學」這個大領域裡的一支，因此研究歷史時的一些基本觀念和認識仍然適用於美術史的研究。這點在我們過去的美術教育裡，也是比較缺乏的，因此在這兒特別提出來做比較詳盡的說明。我們知道，「

「歷史」這個詞，通常有兩個意義：一是指，「已經發生的事實」；另一是指，「透過文字記載，表述我們所認為，我們已經知道，所曾經發生的事實」。實際上，這兩者之間的落差可能非常之大。換言之，我們所知道的歷史（文字記載），不一定是真正的歷史（確實發生的事情）。事實上，「確實發生的事情」和「文字記載」之間的差異性大家都很清楚，我們天天都在接觸的平面和電子媒體的「新聞報導」，往往就是最好的例子。從歷史學研究的方法論來說，歷史的可靠性不但跟實際上所能夠或已經得到的實際資料有關，甚至還受到研究者（包括個人研究者或團體的研究機構）的能力、態度和目的所左右。用比較淺顯的話來說，一些已經被我們現視為普通常識的歷史，如由另外的研究者，或同樣的研究者，在不同的時空條件底下來研究，都有可能得到相當不同的結果。



歷史研究的範圍與限制

除了文物及文獻的數量和它們的代表性之外，左右歷史研究之可信度的因素，最常見者不外乎：政治考量、厲害關係、時代偏見和知識的限制。特別是像目前的台灣，我們本身的美術史才在開始的階段。以上所列種種美術本身以外各種因素的考量，不但影響了美術史研究本身的水準，甚至更嚴重的，還影響了它的正確性和可靠性。一個好的歷史教育，包括美術史教育，應該在開宗名義的時候，教導我們的學生明白這些因素的存在。更應極力避免讓偏頗、曲扭，甚至錯誤的記載，成為美術愛好者的普通常識。不過一般說來，我們目前在學校裡面所講述的中、西美術史，由於近代以來，世界各國學者的投入

，研究的成果相當豐碩，各種論點也因經過時間的一再考驗，達到了相當確定的程度，因此，大致上都是可信的教材。

透過歷史了解美術和透過美術了解歷史

有很多人一直認為，透過美術史的學習，可以讓我們知道一般政治、經濟、社會和廣義的文化等歷史。這無疑地是一個美好的願望，可惜也是對於美術史的誤解。因為事實是剛好相反，只有當我們對於美術創作的背景知識（亦即包括上述各種政治、經濟、社會和廣義的文化歷史）有所了解的時候，我們

才能對美術史有比較深入的了解。美術史提供豐富的視覺資料，讓我們更進一步了解文字歷史的記載。例如，透過各個時代（如西洋的希臘羅馬時代、文藝復興、巴洛克、浪漫時期、古典時期；中國的漢、唐、宋、元、明、清；日本的奈良、平安、鎌倉、江戶）的人物繪畫和雕刻，我們才知道以前的人穿什麼樣的服裝、住什麼樣的房屋，過什麼樣的生活。而這也正是美術愛好者最感興趣的部分。

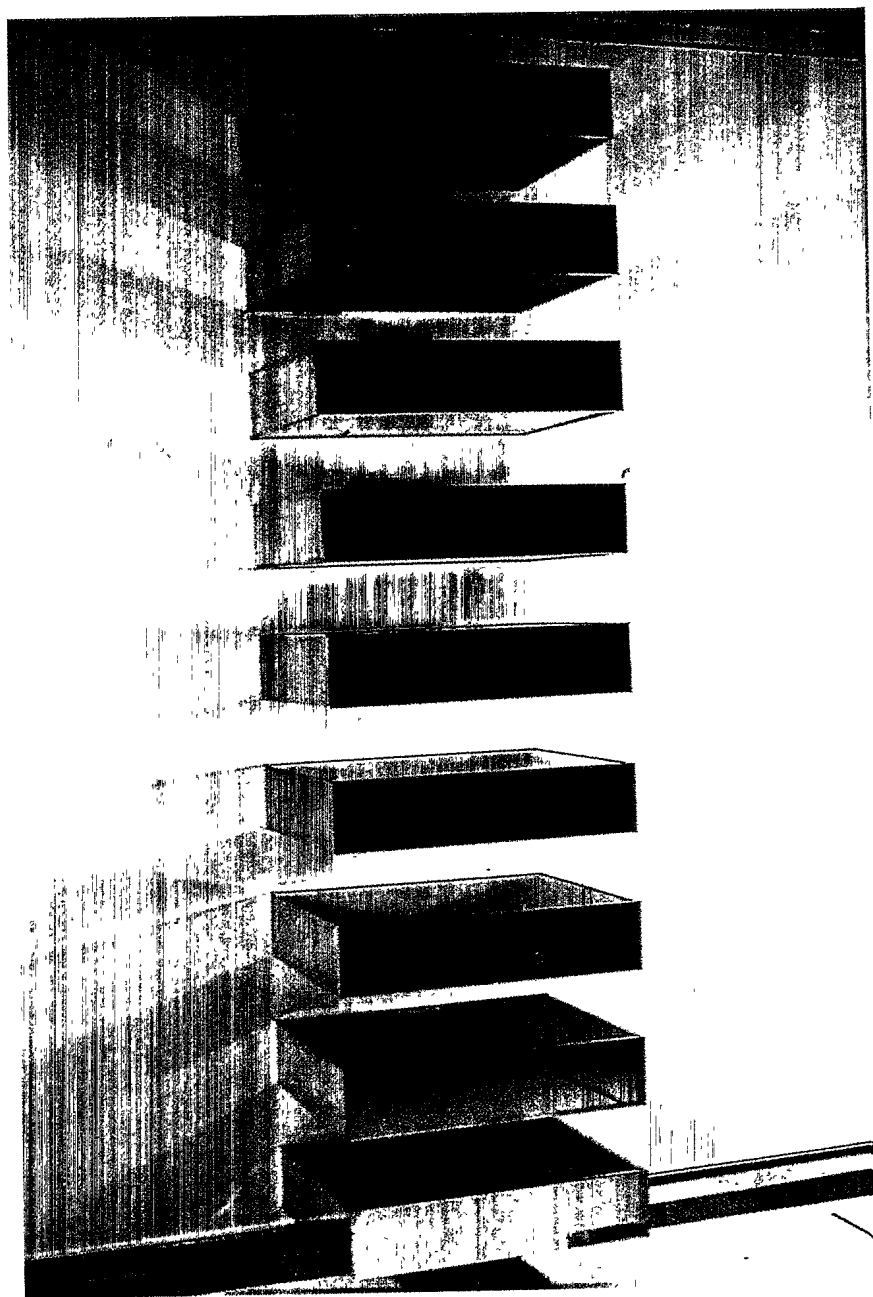
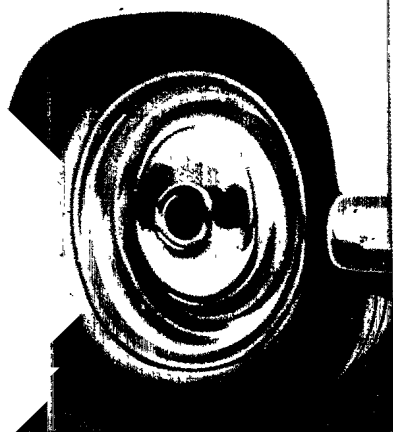
所有意象都是歷史演化的結果

然而有幾點須要特別指出的是，有時候這些美術作品並不是真正

所有藝術作品都是時代的產物。

◀ 羅森圭斯特 (James Rosenquist) 總統當選人 1960-61 年

▼ 賈德 (Donald Judd) 鋼硬 1965 年



忠于史實的，而是藝術家想像的產物，因此只能作為參考。舉例而言，歐洲和日本的敘述性美術(narrative art)，由於作品相當豐富而完整，因此對於過去生活樣貌、歷史典故的舞台戲劇或電視電影之再現，都具有相當的可信度和真實感。中國在這方面，過去的成就無法令人滿意。近年來由於考古學的新發現（如秦始皇兵馬俑的發現）和美術史家的不斷整理和努力，在再現古代生活樣貌上，也有長足的進步。

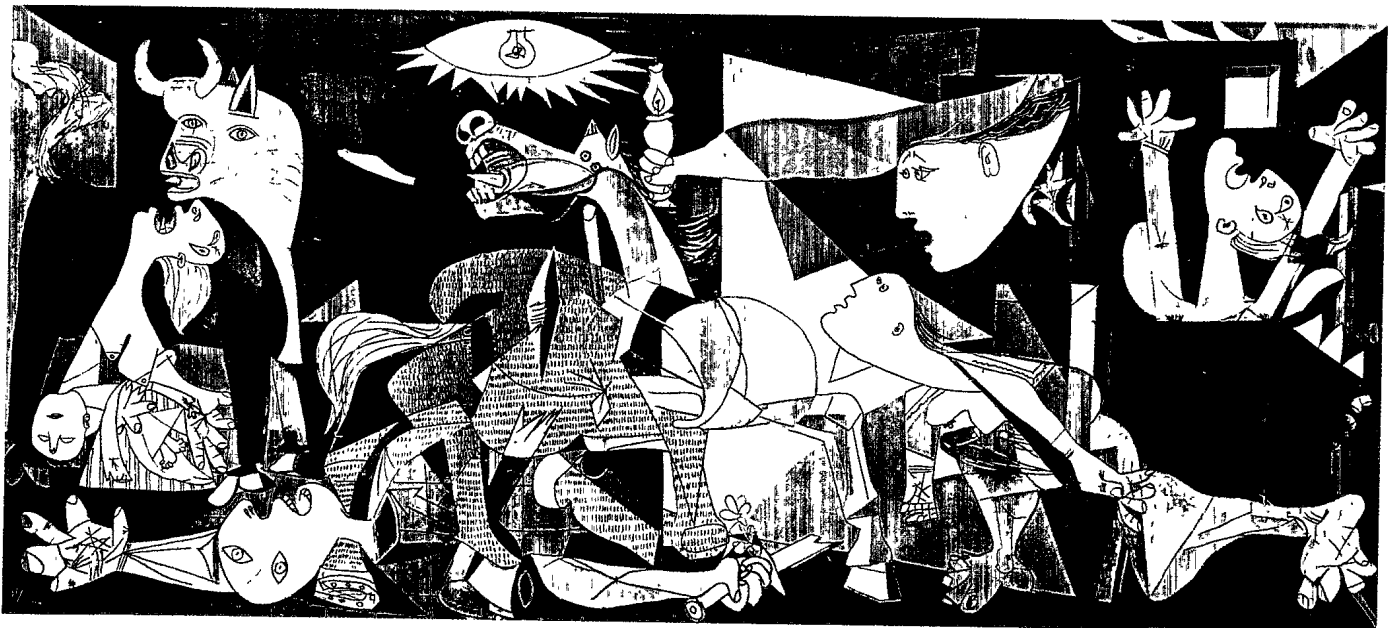
不過，有些美術品，即使其描繪翔實，有時也不能視為史實。舉例而言，中世紀、文藝復興以後，西洋美術裡，以聖經為主要題材，



政治的壓迫和社會的動蕩不安，可能造成藝術創作的貧瘠現象，也可能激起最美麗燦爛的火花。

◀ 達利 內戰的預感 油畫
1936年 100x99公分

▼ 畢卡索 格爾尼卡 油畫
1937年



包括著名的米開蘭基羅 (Michelangelo) 和拉飛爾 (Raphael) 的作品，都把耶穌、瑪利亞和其他基督教聖人，描繪成爲歐洲貴族的模樣。從追求史實的角度來看，這當然是誤導的。只有到了十七世紀的巴洛克時代，在卡拉瓦喬 (Caravaggio) 的繪畫裡，耶穌和他的門徒們才恢復了他們應有的「中、下階層平民」的模樣，而在十九世紀的拉飛爾前派 (the Pre-Raphaelists) 的畫家如亨特 (Hunt) 的繪畫裡，耶穌才更進一步恢復了他應有的「巴勒斯坦地區平民」的史實樣貌。有趣的是，幾乎所有宗教美術中的聖、神、仙、佛，都是美術家想像的產物。即使到了這二十、二十一世紀之交，許多以神蹟或神通吸引信徒的宗教大師，號稱見過某某神佛，而其描述所見神、佛，無非我們美術史上所看到的相形。殊不知這些形象本身就是美術史風格演變的產物。沒有任何一個藝術家能聲稱他見過關公、觀音或媽祖，龍、鳳或天堂、地獄。基督教和佛教剛成立的時候，根本就沒有什麼聖像 (icon)，而只是用一些平常東西來象徵。美術史家通常稱這段時期爲「非聖像」(uniconic) 時期。佛教的佛像是釋迦牟尼佛逝世至少五、六百年之後才出現的。早期基督教美術中的耶穌是英俊少年，模仿自希臘羅馬藝術中的阿波羅神像的造形。我們現在所熟悉的，長頭髮、長鬍子的耶穌像造形是中世紀之後才慢慢確定下來的，距離耶穌生前同樣也是五、六百年之遠。

美術的形式主義和表現主義

即使撇開這些比較深入的問題不談，我們仍須記住，並非所有的美術作品都表現或描繪它的時代。

一般來說，美術作品 (或任何藝術作品) 都可以分成「形式主義的」和「非形式主義的」兩種；也可以分成「爲藝術而藝術的」和「爲人生而藝術的」兩大範疇。有些藝術作品本身是直接描繪或表現它的時代背景。只有透過對於這樣的藝術作品的認識，我們才能對於一些相關的歷史記載，多些視覺的認知。可是另外也有些藝術作品，它們本身並不直接反映它的時代或直接表現它的時代背景的。透過對於這樣的藝術作品，對了解其他歷史背景的視覺樣貌，比較沒有什麼幫助。例如，同樣是荷蘭的美術，十七世紀的風俗畫就讓我們了解當時的一般中產階級生活狀況；而透過蒙德里安 (Mondrian) 的抽象繪畫，我們就無法了解與他同時代，人們的一般生活狀況。又有些美術作品，本身雖非抽象藝術，但由於作者只是在意純粹形式主義的畫面形、色安排，例如書畫室裡的裸體人物或花瓶等 (即所謂的「沙龍繪畫」)，我們也無法透過它們，了解當時的社會、歷史背景。

美術品風格的歷史演變

研習美術史可以幫助我們對於各民族、各時代、各流派，甚至同一個藝術家本身之作品風格演變之進一步的了解。

如前面一節所述，雖然有些美術作品在表面上並不是直接表現或描述它的時代背景，但是只要透過深入的歷史學觀察分析，我們還是可以得到一個結論就是說，「所有藝術作品都是時代的產物」。舉例而言，一九五〇、六〇年代的「普普藝術」(Pop Art)，充分反映了現代都市的消費文明；然而到了六〇、七〇年代，新起來的最低限藝術 (Minimal Art)，則似乎是完全與政

治、經濟、社會等背景毫不相干的。我們應如何去認識這些最徹底的「形式主義作品」的時代背景？

反映式的美術和反應式的美術

我們必須知道，藝術家通常以兩種不同的方式來與他的時代背景互動。其中一種我稱之爲「反映式的」；另一種我稱之爲「反應式的」。所謂「反映式的」美術，即如上所述，我們可以透過這樣的作品「看到」當時一般政治、經濟和社會生活的樣貌。反之，在「反應式的」的美術作品裡，我們則無法看到那些樣貌。這是因爲作爲這些藝術家之創作動機的並不是外在的社會環境，而是某些藝術思潮。大部分的抽象藝術，包括上述蒙德里安之繪畫和一九七〇年代的最低限藝術，即屬此類。又如，在台灣光復前後的各種藝術裡面，文學和音樂比較上積極地「反映」時代樣貌，具有藝術史裡所有「寫實主義」的批判性和抗議性；反之，美術的表現似乎比較熱中於沙龍的成就，並且安於象牙塔內的唯美情調。到目前爲止，這樣的美術也一直被誤稱爲「寫實主義」，無疑是個亟待澄清的觀念。

政治的壓迫和社會的動蕩不安，都可能造成藝術創作的貧瘠現象；但同樣的狀況卻也可能激發最美麗燦爛的火花。在歐洲爆發全面大戰之前的一九三七年，爲了抗議戰爭的殘忍無情，同樣出生於西班牙的三位現代主義的大畫家，畢卡索 (Picasso)、米羅 (Miro)、和達利 (Dali)，不約而同地，創作了三件與戰爭有關的不朽的巨作：「格爾尼卡」(Guernica)、「哭泣的女人」和「內戰的預感」。在東方，齊白石在日本軍人的無理索求下，畫出

膾炙人口的「看你橫行到幾時」的螃蟹畫，傳為美談。

總而言之，有關民族風格、時代風格、流派風格、個人風格等問題之研究，其實正是美術史最吸引人的地方，也是美術史家最大的挑戰。所以如上述，一方面，我們透過美術表現的種種意象，而增加對其他歷史、文化現象的了解；而另一方面，我們也要透過對於其他歷史、文化現象的了解，抽絲剝繭，融會貫通，才能對美術表現的種種意象的形成、風格演變，有全盤的理解。從教育的觀點來看，這一部分的美術史就是美術教育的重頭戲，包括中、小學的美術課，大學研究所專門科系的美術史研究，一般美術館的導覽，甚至海外文化參觀旅遊的重點所在。

22 建立高等的美術品味，落實常民文化建設

最後，我們要來談談，如何透過美術史教學中，對於大量優秀作品的認識，建立了一般大眾的高等的美術品味，從而提高生活中各種環境美化的素質。

近幾年來，我國民生富裕，全國上下，包括政府機構、民間團體和個人，都開始十分注重文化建設。通常每當人們一談到文化建設，就想到國家音樂廳、歌劇院的表演，美術館的展覽。其實，這只是文化中，所謂「精緻文化」的部分而已，有時還被指為「優閒階級」的文化。的確，真正與我們一般人民每日生活息息相關的，還是國家的「基礎建設」和「常民文化」。這包括一個國家的都市計劃、建築設計、道路橋梁規劃、公共休閒設施、市容美化，鄉村自然環境的維護、水土保持；以及不論城市鄉村，社區、家庭和個人生活起居環境的整潔有

序，良好生活習慣的養成和文化藝術氣息的營造。

台灣雖然號稱締造了世界的經濟奇跡，然而國內生活品質之低落，也是有目共睹的事實，為國際所垢病，也為外國友人所警誡。舉例而言，單單上述的城市鄉村，社區、家庭和個人生活起居環境的整潔有序，良好現代生活習慣的養成，便有賴大家，徹底檢討，確實改進。雖然近年來國人到國外觀光風氣很盛，但是歐美和日本諸先進國家的「常民文化」成就尚未被國人好好學習。所幸，最近政府似乎已經有鑑於此，而開始委托行政院人事行政局，從每年高普考的新進基層公務人員，給與短期的文化藝術熏陶課程。目的無非希望，能從政府決策到政令施行的過程中，隨時留意文化建設的落實。在這方面，美術史教育的普及，也扮演了相當重要的角色。透過對於大量古今中外各種優秀的建築物、室內設計、公共藝術、日用器具、服飾以及各種純粹美術（繪畫、雕刻等等）之介紹和認知，大大地提高了一般大眾的審美品味，從實際生活中著手去改善他們的生活環境，確實達到常民生活文化建設的理想境界。▲