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有一個義大利的電影理論家說自從第二

 次世界大戰以來，電影理論的發展是有「斷

 裂」的。二戰以來也剛好是電影理論真正要

 開始蓬勃的時期，可惜似乎到7-九AO年

 代左右整個理論界好像陷入了瓶頸。無論如

 何，電影的理論發展確實如這位叫做卡塞提

 的人說的那樣有「斷裂」，法國、英美乃至

 於國內的學者幾乎無不認同他的觀點，畢竟

 他的書裡頭頗細膩地交4^J整個發展歷程。

 不過，現在這本《破裂的隱喻》說其實不

 然，是因為整個時代對藝術的關注轉向，而

 用了不同的認識論與方法論使然。為此，作

者利用了數十頁把二戰以來的電影理論發展

 概況具體而微且切中核心地介紹了一遍"

 事實上，這本原本要叫做「卡薩布蘭

 卡的賊」的書，正因為卡塞提問題，而重新

 規劃了一條專為讀者安排的觀影路線，為的

 就是重新回到某種「元理論」的角度來建構

 足夠的電影知識。作者對於這本信息量巨大

 的專著自謙只是一本「導論」

 王、，志噬欠0自由撰稿人

 兼顧那麼多電影乃至於文藝理論方法，

 並且多數都花T篇幅說明這些其核心原理

 與使用方式，又礙於篇幅的限制，當然只能

 是「導論」。但在整體說明上極為細膩又條

 理清晰。說它是一本指導手冊亦不為週。

 比如從92頁至98頁，針對將耶姆斯列夫仕．

 Hje^^nSlev)的語符學落實到影片分析時該怎

 麼調整的具體方法，便以步驟性的方式解

 釋，有如教師手冊一般。

 無論如何，多虧這位卡塞捉，讓作者

 重新整理了一本既可以說是電影導論，亦可

 說是電影理論導論，同時亦是影片分析方法

 指導手冊。而這些內容不過只是書中的第一

 部分。說它是電影導論，那是因為它僅僅用

 「樑子」一段，帶出電影的特殊與非特殊材

 料的本質:特殊的是電影有攝影機的運動，

 以及電影還是由底片的運轉構成影像;非特

殊材料則有賴其他藝術源遠流長的發展中萃

 取適合表現在電影中的特點，有來自文學、

 戲劇、音樂和繪畫的。這麼一來，讀者至少

 一開始便建立了一點基本的態度，而不至於

 要求電影表現出太多它所不能的事情;同時

 亦可理解某些讓觀眾留下好印象的東西，或

 許不完全是電影的功勞。

 輟蝨．好古，使人更懂得享受人生，與忍受人生命英國．約翰生
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 那麼，有了一個基本共識之後，就可

 以進一步來探究^-T電影在它的理論發展過

 程有怎樣的演進，尤其這個演化的過程往往

也伴隨著電影本身的發展歷史有著不同的風

 貌。這個梳理，恰好可以重新檢視卡塞捉的

 問題，這就機成了(斷裂的隱喻)一章。可

 是這一章或許誼來不容易消化，畢竟為了找

 出卡塞提的問題，作者還先行繞了一圈交代

 了一下被卡塞提挪用的「認識論斷裂」之

 說，原來是社會學家阿圖塞(L. Althusser)拿

 來談馬克斯(K.Marx)時用上的，結果文章

 追蹤這條意義的逃逸路線時，不免也得將沿

 途的發現一一寫來。這當然增加了文章的信

 息量。不過這段旅程絕對不會白費，畢竟政

 冶本來就是作者的本業，而阿圃塞的問題也

 恰好是作者在法國研習政治時的論文成果。

 無論如何，走過這條荊棘之路後，便可以開

 闊了。那麼就該給自己一點點搞賞。

 緊接著的三章，有步驟的引導讀者實現

 不同的階段性任務。曾經康德(I.Kant)透過

 三本不同的《判斷》來提出以下這些問題:

 「我如何能知道什麼?」、「我想該知道什

 麼?」、「我有權期待什麼?」，可是時代

 不同了，不要說後現代了，即便是半個世紀

 之前的後結構主義時代，都已經不追求這種

 所謂的「大敘事」了，更何況偏見合理化的

 後現代狀況呢?不過，也有社會學家更早意

 識到這個問題，一位叫阿弘(R. Aron)的人

 (是他早於所有人發現阿圖塞的理論原來很

 有間題)，修正了康德的三段式提問，結合

 社會學與人類學的關切方向後，改成:「對

於這個我生活其中而又想對之客觀認識的社

 會，我如何認識4算合理?」、「對這個我

 抑之甚少又無法預測其未來的社會，我應該

 做什麼?」、「對這個包括現在以及立刻就

 要到來的世界，我能期待什麼?」這麼一

 來，這些提問似乎比較生活化，回歸一種日

 常的探問。

這樣的修正剛好他容易轉化成各種領域

 的詢問，包括電影。作者將之移植為:「我

 能如何認識影片?」、「我應該認識什麼樣

 的好影片?」以及「我能期待什麼樣的好電

 影?」

 或許讀者會疑惑，如何認識?4^認識了

 又如何。真正認識一部影片的構成方式後，

 當然就不會再受到限制。來自創作者對觀眾

 的框限，來自發行商對觀眾的誤導，來自評

 論界對觀眾的迷惑。為此，^^F者替讀者整理

 了一張影片的材料總表，名之為「蒙太奇的

 譜系」，因為電影是透過各種材料的組合而

 成，組合的行為姑且稱為蒙太奇:取其「連

 接」之意;而這些材料本身匯聚在一起之

 後，或能產生新的或高於材料本身的意義，

 亦可取蒙太奇的「升高」之意。所以前人才

 說，電影的生命來自蒙太奇。現在，這張總

 表至少足以讓讀者理解，想要認識一部影片

 的依據。

 事實上，從這個表裡頭的隨意一個局

 部抒發，都能夠誘發出一篇動人的評論。作

 者還怕讀者對於這個表的操作感到陌生，

 所以拿了到美國拍片的德國導演劉別謙(E.

 Lub^^sc^)的經典傑作《生死問題》(To be Or

 not to be)來作示範，具體操作這些方法。用

 意無非是示範工具，但同時為了凸顯這工具

 的有效性，挑選劉別謙的意義就格外不同，

 因為這位導演素來因為「劉別謙輕觸」而聞
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 '人

 名於啻^ ;占影史，但是眾說紛紜卻沒有人能真的

 說清楚這個「輕觸」到底是什麼。結果，透

 過這張蒙太奇譜系基本上就迎刃而解了，證

 明了有足夠的工具，使可以解決看似無法被

 破譯的問題。就算電影一如其他的藝術般，

 在創/'F的過程中有某種程度的仲秘性．一一

許多評論或研究者甚至還要加深這個神話

 一一可是畢竟藝術總有其生成法則吧。

 無論如何，先有了認識影片的方法，當

 然進一步就要懂得欣賞奸影片。在這個建立

 個人品味的時代，好比說就連文化創意產業

 邵要將生活品味當作其申一個類別，那麼在

 認識奸的影片之後，才至少可以在這一項現

 代人不可或缺的「休閒」活動一-一看電影

 一一建立自己的品味:自己當自己的選片

 指南、意見領袖。所以當知不同的影片類屬

 該有不同的欣賞角度。因^J'^者主要以影片

 申的「觀點」設計來探討。畢竟觀眾的認同

 效果本來就是自銀幕前後的交替作用，雖然

 --般來說都是單向的:從銀幕傳送到早

 一方。能夠理解這部分的創作策略，即能找

 到觀看者與言說者之間的平衡，因而能盡可

能地公正並且也能公正地處理對這些不同影

 片@@商業片、紀實片、實驗片以及政冶

 片等四類@@各自歸屬的評價標準，觀眾

 亦當可更多地保特選擇的自由性。

 再接著，既然已經認識了影片，也知道

 該怎麼欣賞奸的影片。那麼或許就可以再進

一步透過理解一部影片被創作出來所會面臨

 的各個環節之後，便能期待好的影片-@@

 當然，是在有條件下的好影片，而不是一種

 天真式的理想影片。所以書中設計了一張電

 影產業總表，清楚地列出電影的生成環節。

 然後，讀者當能意識到期待好電影是真的能

 實現，特別是瞭解到原來影片的材料還有如

 此多可能性，而電影倉^^^'^的環境也時時在

 -有時變得更好，但也有變得較差的

 "叟結

 一一其可能性與精彩性亦=人期待。

 讀者奸奸品玩第一部分之後，基本上已

 經足以成為一個電影的品味者。不過本書的

 作者還不甘於此，遂有第二部分的設計。第

一部分的完成已經讓本書有別於坊間充斥的

 「文集式」電影著作風潮，而可以稱為一本

 棚當獨特的電影專書;第二部分更進一步讓

 本書有了一種迫切的存在價值。

 首先，是J'F者先稍稍離開純粹的電影

 理論，來到另一個看起來幾乎完全不柑干的

 領域:中國古典的修辭學一一賦比興。事

 實上，過去確實有將賦比興拿到電影評論的

 先例，可惜先進的努力在既沒有弄懂賦比興

 的本質，同時亦未完善地掌握電影分析的知

 識，而在兩方面都迷失而白費。本書重新回

 到這個議題，並且先不急著從電影來談，反

 而回到《詩經》中來理解究竟這專屬於中國

 的修辭理論到底要說什麼;更有趣的是，^'^

 者一結合起結構主義符號學的方法之後，反

而更清楚地看到此修辭理論所具體涉及的分

 析法、創作法的所在，好比說，「賦」對應

 了結構主義的「組合關係」、「比」則貼近

 「類聚關係」的創作方涵。只不過，與求實

 證的西方理論不同點在於，「興發」的境界

 確實帶有某種不可言說性:這取決於創作者

 當時的創作環境與狀態。一旦瞭解了這些基

 本概念後，回拉第一部分的種種分析方法，

 比如那個蒙太奇譜系表(可以找到「比」的

 ，比如第二章中介紹的敘事結構(可

 好古，使人史性得享受人生．與忍受人生兮英囤．的輪生
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 以尋覓「賦」的組成法則)，再加上借用西

 方文學批評方法以及對《生死問題》的具體

 分析，亦能掌握所謂「興」的修辭原埋。如

 此中西合體，豈不構成一次既獨特X迫切的

 實驗?說起來，這次的努力不無推翻人們對

 於中國傳統思想的偏見，古人的許多智慧不

 但可用，且還柑當好用^在本書中從賦比興

 到西方結構主義的貫通，似乎也為一個多世

紀以來被逐漸背棄的中國傳統思想尋回一小

 條可能的質用之道。

 進而，本書還應時地在官方欲極力推動

 文化創意產業的前提下，特別構思了^^個篇

 章來掌握文化產業的場域邏輯;否則，在本

 書出版前幾個月我原先獲知的、關於本書的

 編蝸訊息並沒有包含此章，顯見作者有意為

 這個不只是臺灣，也是世界政策大方向的文

 化產業提出一些同樣是原理性的思考方向"

 於是，作者特別將電影產業關係結棚圃(第

 203頁)擴大到整個文化產業的關係剛(第

 313頁，又來^^張表^ )，除了為誼者整合

了一張清晰的圖表以理解文化產業涉及的面

 向，並在解說的內文中向讀者提醒這些面^可

 可以發展與需要留意的環節。或可說是一張

 參與文化創意產業行列的藍圖。

 稍不留心，可能會以為本書過於理論

 化，畢竟習名的副標題是這麼說的:「研習

 電影符號學的策略遊戲1理論篇」，但誼者

 當留意「遊戲」二字，顯示這本書在嚴肅之

 中仍透露出許多玩心，才會想到要如此結合

 與歸整各式相關理論與工具。但切勿覺得埋

 論無可用，而要推敲該如何用。在這個創T'F

 力匱乏的年代，或許我們首先還是需要藉助

一些已然透過整理而彙編出來的理論來幫助

 更深切的創^^F。「在創作失去活力的時期，

 為了分析創^'^力枯竭的原因，為文藝的復興

 創設條件，理論是會帶來成效的。」這是

 法國最偉大的電影評論家巴贊(A. Baz^^^)

一一他同時也是因其速寫的文章欲關切的

 領域太廣而經常招致對手批評的狂熱影迷，

事實上他的絕大部分文章都帶有振奮人心

 的效果一一對一位義大利(X是)評論家

 提出的建言。至少，作者也向巴贊看齊，

透過極為生動的文字引領讀者來到一個布滿

 荊棘的道路，就像作者在書中想望的境界:

 「如果電影符號學的論文能寫得更加生動而

 &懂，如果影片分析與作者分析能寫得更加

 明晰、簡潔而實用，當能為影片創作學提供

 最大的助力，也能為電影創作者提供極多的

 參酌。」在我粗淺的智識判斷，或說八九不

 離十了。其實，作者在他這「研習電影行號

 學的策略遊戲」續編「互文篇」《追憶在巴

 黎看電影的點點滴滴》(20^1年2月出版)

示範了電影評論的書寫形式跟透析角度可以

 自在到什麼樣的程度，而這些遊戲所依據的

 規則，基本上都已經寫明在這本《破裂的隱

 喻》中了。匕口

 閻哪平(2011年2:HH)。追憶在巴黎看電影的點點

 滴滴。臺北市:伴三工作室。
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