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旅居紐約名震兩岸

片

 陳徵毅0實踐大學博雅學部副教授

 蟄居美國紐約多年的女作家趙淑敏，

 2009年出版《蕭邦旅社》之後，鮮見其生花

 妙筆，直到20^0午5月，因其好友黃美之推

 出《烽火儷人》一書，將當年與孫立人的塵

 封往事形諸筆墨，引起孫將軍粉絲的非議和

 爭論，趙教授挺身而出為黃女士辯駁，認為

 既然已經寫了，不管人家怎麼說就應不當一

 回事，雖然社會有規範與道德標準，愛情本

 身沒對錯，不管情緣或孽緣，應多一點滄桑

 後浪漫之快樂來安慰自己。黃女士自認闖了

 禍，趙教授告以:不論他人說東道西，最好

 的應對方法就是寬厚真誠，忠於感情，忠於

 自己，不論任何人，站穩立場來答覆他們。

 黃女士說那段情也許是錯7，趙教授告以:

 如果是真情，縱然是錯了，也是可珍惜的，

 充分流露出行俠仗義的天性。

藤身世背景

 三十多年前，我在實踐大學前身實踐專

 校主編《今日生活》月刊時，趙淑敏教授受

 謝東閔校長之邀，開了個不吐不快集，每月

 三千言，吸引了師生的目光。

 闊別二十多午，2008年再度柑逢於國軍

 英雄館，惕敘三小時，對其後半生的筆耕生

涯略刁

 ? 2009年12月14日，趙淑敏教授於東京根津美術館

 留影。(照^1是供/陳^i几毅^

 海峽兩岸的作家中，趙淑敏算是很獨特

 的一位，她一手寫散文、小說，一手寫學術

 論文，前者得過「國家文藝獎」，後者她才

 四十歲就已獲得教授資格，先後在臺北的實

 踐大學、東吳大學、輔仁大學任教廿七年，

其後出任大陸華中師大和鄭州大學的客座教

 授。她從事寫作五十年，出版了二^二本

 書，包括在大陸出版的《夢想一頂紅羅帳》

 及臺灣出版的《戀歌》、《歸

 等十餘本。

 她原籍黑龍江省肇東市(在哈爾濱市的

 西北)，1935年^月誕生於北京市。乃父出身

 鬱．好古，使人吏懂得享受人生，與忍受人生兮英因．約翰生
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 於」t京法政大學，曾是一名大義凜然的法官，

 後來出任過立法委員。乃母胡氏，有滿族正黃

 旗血統，曾是黑龍江女于師範學校的校花。她

 有一姊四妹一弟，姐椒俠遠嫁到瑞士，創作

 《我們的歌》而揚名文壇，近年已搬到紐約弗

 萊盛與趙淑敏比磷而居。妹淑莊畢業於維也納

 音樂學院，是音樂教師。

 趙教授幼年時，因為日本軍閥攻佔北京

 及八年抗戰的影響，全家離開北京，遷往四

 川重慶，她在重慶市讀小學，抗戰勝利後，

 全家離開四川，她開始讀初中，到臺灣後，

 她插班考進臺叫"^女FP初中部，初中畢業考取

 中女的高中部，兩次都考得榜首的榮耀，畢

 業後同時考收臺大和師大，基於經濟考量，

 就讀有公費待遇的師大。

 趙教授結了兩次婚:第一次是和追她

 十九年的魯傳鼎教授，後來因其得病逝世。

第二次婚姻是與她東北中山中學的早期學長

 傅暉結婚，惜八年前也因病去世，令她哀傷

 萬分。

 趙淑敏在寫作方面的啟蒙師長，最早

 是她在中女讀高一時的國文老師馬瑞葆，馬

老師規定班上每個學生每三天要寫一篇小文

 章，每星期要寫一篇長文(與我大一英文老

師梁郭謙要求每週寫一篇英文讀書報告同樣

 嚴格。)交給馬老師批改，她讀高三時的國

 文老師熊復光，時常鼓勵她把作品寄到報刊

 上去發表。當她寫的小說(松花江的浪)在

 《中央日報》副刊連載時，已經去美國的熊

 老師還從美國寫信來嘉勉她。人家一，生遇到

 一個好老師就很稀奇，她連遇兩位奸老師，

 真是幸中之幸了。

縈寫作經歷

 趙淑敏自幼在重慶沙坪壩念小學時，就

 常去書店裡看書，1950年在中女就讀時，才

 十五歲就寫出一篇(落葉) f ^1登在《民聲日

 報》副刊上。次年，她以「禾蛛」為筆名，

 寫了一篇^7^^恆的微笑)刊登在《戰鬥青

 年》雜誌三卷三期上，得到稿費新臺幣四十

 元，給她更大的鼓勵。同年9月她摹擬在戰亂

 中有一個婦人因為兒子死亡而傷心，寫一篇

 (祭兒文)，刊登於中央副刊，引起許多人

 的稱許。

 ̂962年，她到中廣公司擔任特約撰稿

 人，為「我們的家庭」這個節目，撰寫「模

 範家庭」、「歷史上偉大的愛情故事」及

 「廣播短篇小說」等稿件，捧紅了節目主持

 人白茜如女士。

 後來她以魯艾為筆名，寫了許多文章

 在《中央日報》、《聯合報》及《徵信新聞

 報》的副刊上發表出來。1973年，她的第一

 本散文集《屬於我的音符》由商務印書館出

 版;次年，她的第一本短篇小說集《高處不

 勝寒》由黎明文化公司印出。1977年起，她

 陸續為《台灣日報》家庭版、《中華日報》

 「筆陣」專欄，及我所主編的《=日生活》

 月刊「不吐不快集」專欄撰文，另外還為崔

 家蓉主編的《婦女雜誌》撰寫「旅遊見聞與

 心得」專欄，每月一篇一萬字。

 1978年，她的第五本短篇/^、說集《歸

 根》與乃姊趙淑俠的百部小說集《西窗一夜

 雨》同由道聲出版社印行，傳為文壇佳話。

 ̂979年趙教授的散文集《心海的回航》

 獲頒中興文藝獎，妙的是推薦人為素不相識

 全國新書資訊月刊．民國100年6月號．唸邇姦
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 的國立臺灣大學教授葉慶炳。

 ̂982年她的散文集《水調歌頭》以及乃

 姊的短篇小說集《落第》分由華欣和道聲兩

 家出版社同時出版。

 1984年，她的又一本散文集《乘著歌聲

 的翅膀》由九歌出版扯出版。時隔四年趙教

 授在文壇上大放光芒，她的長篇小說《松花

 江的浪)，奪得國家文藝獎，由《中央日

 報》在臺出版繁體版，黑龍江文藝出版社以

 簡字版在大陸發行。

 1992年，趙教授的散文集《落日》，獲

 得中國大陸芒種雜誌社最優散文集。^994年

 和2000年，她的短篇小說集《驚夢》和散文

 集《夢想一頂紅羅帳》分由廣東花城出版社

 和北京師大出版社出版。此後北京市人民文

 學出版社X為趙教授出了另一本散文集《葉

 底紅蓮》，足見趙教授的小說和散文在中國

 大陸已擁有許多讀者了。

心陀忍 里舉隅

 一、短篇小說:趙教授的/^、說具有三大

 特色:    (1)具有高度的認識價值和美學價

 值;    ^)具有積極的社會意義;   (3)講究

 1．(歸根>   :此篇藉由臺灣一個老婦人

 到美國，與兒媳Z間的矛盾、鬥爭，反映婦

 女的生存問題。年老寡婦張素心自喪夭後，

 陷入孤寂的泥掉中，在臺北她已無家可歸，

 便飛往美國，到自己兒女那裡尋找一個真正

 的家，孰料兒女住在逼灰的公寓裡，並無她

 生存的空間。在西方文化氛圍裡，張素心與

 在美國長大，當年負岌臺灣當她學生的華裔

 媳婦邸巧蘭產生矛盾，使她感到失望。但她

 在兒子公寓裡，結識了也從臺北來美探親的

 老教員陳耀庭。他閱歷豐富，思想開通，張

 素心從他那裡學到很多道理，萌生新希望，

 他倆相約回臺北共組自己的家，共享晚年的

 幸福生活。

 2．(咪咪死T>   :此篇小說作者製造了

 夫妻間的冷漠氣氛，郝太太與莊先生是大學

 同學，由於郝太太當上了主任，忙於開會簽

 約，莊先生使用冷淡報復她，矛盾的焦點集

 中表現在對待小貓咪的怨氣。咪咪是太太的

 寵物，愛的寄託，而莊先生見到咪咪即當成

 出氣筒，又踢又打，雖沒吵架，但弦即繃得

 很緊，有一天郝主任在家痛哭，原來是咪咪

 被摩托車撞死了，氣氛令人感到窒息。

 3．(無後為大>   :此篇對男性沙文主義

 者進行了一次諷刺和嘲笑，小妹的父親是位

 政界要人，母親為著名的婦產科醫生，柑貌

 端莊秀麗。本是和諧的家庭，只因乃母連生

 三個女兒，便被乃父斥為「不孝有三無後為

 大」，於是這個男性沙文主義者便以此為藉

 口，與部屬及磷家小寡婦糾纏不清，不幸乃

 母病故，乃父竟在喪期剛滿百日的情況下娶

 一妙齡女郎為妻，急於想要兒子傳宗接代，

 然而此一野性女郎，追求物欲，徹夜不歸，

 不顧其顏面，此篇由少女眼光透視乃父在現

 實生活中的尷尬處境，同情與嘲笑的心情交

 織在一起。

 4．(夫君)   :杜信昭是一個男權主義的

 專制主義者，在他看來，他的夫人宋悔在這

 個富裕家庭不應有什麼抱怨，家裡有電視，

 有音響也訂了報，只要搞好家務就行了。然

 鱷逾沁．好古，使人更伎得享受人生，典忍受人生命英國．約翰生



旅居紐約名震兩岸的女作家一趙淑敏 Y"

 而當宋悔十分投入地當上了教師，這位商人

 提出了「不太方便」和「人的物議」等莫須

 有的罪名，逼迫宋梅辭掉1作，在此篇/^、說

 裡作者以頗為辛辣的筆觸，諷刺了杜信昭那

 種男權主義者的封建餘孽，那俊美儀表中的

 薰人銅臭，可謂人木三分。

 5．(港)   :藉由「我」坐遊覽車參觀人

 造港，見到了當年與「我」有過婚事糾葛，

 今天充當導遊的工程師劉振邦，經過交談與

 回憶，調歌了敢與世俗抗爭的熟齡女于獨立

 自主的婚姻觀。

 「我」以女性的眼光審視同學劉振邦，

 他原是「我」的同學和磷居，當年長得X矮

 又黑又粗，調調不能言的模樣，「我口看不

 上他，現在他拿起麥克風對大家講解工程，

 態度從容，語言清晰，對答如流，連外型也

 變了。成為精悍成熟的男人，劉振邦前後判

 若兩人，使「我」十分敬重。他介紹栽種外

 表不美但適應力強的防風林木麻黃，「我」

 便把他看成木麻黃式的人。劉振邦太太已亡

 故剩下一子，「我」把他納入視野Z內。當

 年王媽媽曾想撮合他們，「我」末同意，如

 今振邦已成白馬王子，今非昔比。

 藉由參觀，「我」見到了宏偉工程，

 「我」的思想得到昇華，作品昭示個人愛

 情、婚姻與事業相比，顯得渺小，使「我」

 產生了人活著要以事業為重的信念。

 在現實生活中，筆者有一位親戚，在元

 配過世後，放下身段去追求原先屬意之意中

 人，尋回第二春。

 二、長篇小說:    <松花江的浪)，此

 篇獲1988年國家文藝獎，被評為「用心消化

 醞釀，審慎剪裁，都能運用得恰到好處，這

 才是一本值得重視的好書」評價之高不在話

 下。本篇以流亡的中山中學學生高金生為敘

 述主體，以抗日義勇軍的發起和紐織者之一

 的高亮之抗日活動和婚戀生活為背景，展開

 了一幅生動的血光淚影的歷史圖卷，以高氏

 家族的興衰聚散為支架，把國、家、人三位

 一體這一思想貫穿，表現人物主體，對人物

 設置和刻劃起T關鍵作用。

 本篇雖是一部抗日戰爭歷史題材之作，

 但不以戰爭爆發和結束的時間為起迄，而是

 寫到珍珠港事件爆發中國開始大反攻為止，

 全篇重在寫人而非事件，主要人物高亮犧

 牲，江心怡變成熟，高金生率眾走出教室，

 像一輪紅日光芒四射昇起在地平線，預示一

 個偉大的新生，一個新時代的開始，引人遐

 思。陶美弟臨終要求與高金生互贈青髮的情

 節至為感人。高亮以經商為掩護回到東北從

 事地下工作，因叛徒告密而被捕，他之為國

 赴義令人感動。

 三、散文:趙教授的散文，有清新、自

 然、簡潔、富節奏感的優點:

 1．(採菊東籬下)   :此篇顯現出她的成

 熟思想，心繫鄉土崇尚自然的浪漫情懷;率

 真自然、不掩飾、不迴避。她喜愛後山空氣

 和植物釋放出的溫馨。她在師大國語中心教

 出日本駐巴西大使池田維感到十分欣慰。作

 品蘊含深情，縷述對日常生活的感受。

 2.  (葉底紅蓮)   :寫她從幼年到青春歲

 月，後來走遍世界的人情味，她自稱是五湖

 四海人，對家鄉故園的情牽意縈，委婉予以
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 王《水調歌頭》:共39篇，分成三類:

 曼、清平調、大風歌，她自幼就遍歷名

 山大川，見過世界的壯麗，作品中呈現了豪

 邁、豁達的風貌。

 4．(心海的回航)   :此篇獲得中興文藝

 獎，書中流露她對教學生涯的滿足，比安閑

 舒適的家庭生活更有誘惑力。

 5．(乘著歌聲的翅膀)   :她體驗到唱歌

 是生命的昇華，唱歌在她已近於高峰，是酣

 惕淋漓的快樂。

 6．《短歌行》:是她多年撰寫專欄的結

 集。文章雖短小，內容即無所不包。

 7．(小人物看大世界)與(獨行天

 下>   :是她從幼年跟隨父母走遍中國半壁江

 山，到後來她投身於異族人海，旅行各地的

 感受和記憶。

 紀《夢想一頂紅羅帳》:本書分為六

 類:曾經滄海、美的調歌、人間風景、溫暖

 親情、成長故事、生活絲絮。《蓮霧)寫她

 吃了剛從樹上摘下的「粉紅小燈籠」蓮霧的

 感覺。(在河邊洗衣棠)想到母親生前在河

 邊洗衣服的身影。(夢想一頂紅羅帳)寫她

 從大陸到臺灣後，感到粉紅色的暖窩比白羅

 紗帳更奸，希望能有一頂粉紅色的暖帳。

翰黔結言吾

 年逾占稀的趙教授，有一雙充滿智慧、

 慈愛而深選的眼睛，在她的作品中流露出職

 業生活與家庭生活融成一片，父母心、師長

 心、職業道德與社會責任感融會無間。趙淑

 敏的家庭題材小說，不僅揭露了男性沙文主

 義者的錯誤，乃至罪惡，也表現出他^

 際生活中的尷尬處境，甚至從人生的悲劇意

 義上，表露出他們應具有的纖悔意識。可佩

 的是趙淑敏雖已退休，仍不定期為青年副刊

 寫文章，也為文蕾奴週刊寫「文心素描」專

 欄，為僑報寫「人間潮汐」專欄，堪稱退而

 不休矣。

 寫作此文時，欣聞趙教授於2010午11月8

 日返國出席世界華人作家會議，特撰古風及

 七律各一首聊申徵忱，尚析晒納為本:

 一、古風

落照冥冥初過雨

凌霄壯志飛異域

上庫論道眾飲仰

靜聽曲岸颱漁笛

黑水自山頻入夢

聒篇珠玉九咳震

易安妙筆揚萬葉

松柏堅貞絲綸美

鴻篇幾度登頭占

涼風箴簇已深秋

恬逸胸懷種德稠

齒德俱尊罕匹傳

閒看飛雲逐客舟

夕陽紅葉喜登樓

得意春風何所求

道鈕清思足千秋

桂馥蘭薰樂忘憂

不愧文壇第一流

大

 二、七律

 吱疑高才志意修，人問又見幽柄禱。

 便便腹筍恢儒效，翼翼^LJ^田燦海慨。

 學識通人無限藝，儉簾處世有清誨。

 蘭薰桂馥償^Lb願，鋒帳誼深最解愁。

 2010年11月8日她回到任教十七年的實

 受到師生熱烈歡迎，她擁有最受歡迎教
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 滋觀為．好古，使人更懂得享受人生，典忍受人生命英因．約翰生



旅居紐約名震兩岸的女作家一趙淑敏  叫V乙。

 北市黎明1974年

 臺北市文泉1976年 3．巒歌莒-

 4．心海的迴航臺北市眾成1976年

 5．歸根臺北市道聲1978年

 6．多情樹臺北市文豪^979年

 7．小人物看大世界臺北市文豪^.979午

 汶采菊東籬下臺北市道聲1980年

 9．永遠與自然同在:吳稚暉傳臺北市

 近代中國1980年

 10．趙淑敏自選集臺北市黎明文化

 1981年

 11．中國海關史臺北市中央文物^982年

 12．水調歌頭臺北市華欣1982年

 13．離人心上秋臺北市道聲1982年

 ̂4．乘著歌聲的翅膀臺北市7^歌^984年

 15．松花江的浪臺北市中央日報^985年

 ̂6．短歌行臺北市道聲1986年

 17．夢想一頂紅羅帳北京市北京師範大

 學出版社1993年^2月

 18. 98^酷成人的^00^話題趙淑敏主編高

雄市國立高雄師範大學成人教育研究

 中'L^    1999年

 ̂9．成人妙語趙淑敏主編高雄市國立

 高雄師範大學成人教育研究中心2000

年

 20．葉底紅蓮:趙淑敏散文選北京市人

 民文學出版社2000年

 2^．電影．話題．人生趙淑敏，陳美惠主

編高雄市國立高雄師範大學成人教

 育研究中心2001年

 22.蕭邦旅杜:趙淑敏散文作品集臺北市

 秀威資訊科技2009年6月
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