
吃姦人匕

復愁十三首看杜甫的憂患精神

汪寶珠

 ̂? ^b愁與杜甫

 晚唐詩人杜牧．曾云:「杜詩。韓集愁來讀，似倩麻姑養處抓。」可見「杜詩」和」

 愁」有密切的關連。我們翻開杜甫甘巷詩集，一千四百五十餘首詩作中，以「愁」字命

 篇的有:散愁二首(卷七)，愁坐(卷-n)，遣愁(卷十四)、愁(卷十五)復愁十二

 首(巷十七)，共計十七首，而和「愁」字相類似的字眼，如「哀」「悶」、「憂」、

 「苦」、「悲」、「傷」等，亦應屬「愁」的範圍，如哀王孫、哀江頭、悲陳陶、悲青

 阪(卷三)，百憂集行(卷A)，苦戰行，悲秋(卷九)、遣憂(卷十^、傷春(卷十

 一)、遣悶(卷十一)、撥悶(卷十二^、八哀詩(卷十四)、解憂(卷十九)等十餘

 首詩皆是，此外如述懷(雀三^。遣懷(卷六)、詠懷(卷三)、遣興(卷王)、漫興

 (卷A )等篇亦不離愁。部或不以上述字眼命篇，而詩文中得見愁字，以及與愁有關的

 字，更是比比皆是。如卷一投簡成華兩縣諸子詩中有「長安苦寒誰獨悲，杜陵野老骨欲

 折」眷二樂遊園歌「卻憶年年人醉時，只今末醉已先悲」與鄭縣源大少府宴深阪「無計

 迴船下，空愁避酒難」卷三橋陵詩三十韻「流寓理豈憫，窮愁醉不醒」蘇端薛復筵簡薛

 華醉歌「垂老惡聞戰鼓悲，急鯓為緩憂心禱」玉華宮「憂來藉草坐，浩歌淚盈把」北征

 「勵哭松聲迥，悲泉共幽咽」巷六寄岳司賈可馬「舊好腸堪斷，新愁眼欲窗」卷七卜居

 「已知出郭少塵事，更有澄江銷客愁」卷入奉酬李都督表丈早春作「來詩悲早春」「躋

 添愁伴客，更覺老隨人」重簡王明府「行李須相問，窮愁豈自寬」卷九通泉驛南去通泉

 縣十五里山水作「我生苦飄蓬，所歷有曉歎」卷十泛舟送魏十八「帝鄉愁緒外，春色淚

 痕邊」．喜雨「何由見寧歲，解我憂思結」卷十放船「山寒雨不開，直愁騎馬滑」卷十一

 贈別賀蘭鈷「悲歌鬢髮白，遠赴湘吳春」江亭壬闆州筵餞蕭遂州「老畏歌聲斷，愁隨舞

 曲長」登樓「花近高樓傷客心，萬方多難此登臨」卷^^宴戎州楊使君東樓「樓高欲愁，

 思，橫笛末休吹」霎安九日鄭十八攜酒陪諸公宴「萬國皆戎馬。酣歌淚欲垂」卷十三秋
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 興「聞道長安似奕基，百年世事不勝悲」宿江邊閣「不眠憂戰伐，無力正乾坤」卷十四

 雨睛「故國愁眉外，長歌欲損神」故祕書少監武功蘇公源明「憂憤病二秋，有恨石可轉

 」巷十王立春「巫峽寒江那對眼，杜陵遠客不勝悲」卷十六見螢火「滄江白髮愁肴汝。

 來歲如今歸未歸」券十七登高「艱雛苦恨繁霜鬚，撩倒新亭濁酒杯」卷十八冬至「年年

 至日長為客，忽忽窮愁泥殺人」卷十九清明「春去春來洞庭闊，白蘋愁殺白頭翁」卷廿

 暮秋將歸秦留別湖南幕府親友「途窮那免哭，身老不禁愁」。

 以上所列舉者，只是各卷詩集申，文意較淺顯易懂的一、二句寫愁懷的詩。縱觀杜

 甫的詩作，幾乎是篇篇血淚交織。詩人以真摯的性情，處於亂世之中，憂國傷時的懷抱

 ，每每化作感人肺俯的詩篇，無怪乎使讀者油油然興起縷縐愁思。杜甫在可惜^^詩申說

 「寬心應是酒，遐與莫過詩」至後一詩說:「愁極本憑詩遣興，詩成吟詠躋淒涼」對

 雪詩說「戰哭多新鬼，愁吟獨老翁」奉贈王中允縰詩說「窮愁應有作，試誦白頭吟」哭

 韋大夫之晉詩說:「老來多涕淚，情在強詩篇」可以說明杜甫亦自承認其詩為「窮愁」

 之作。其所愁者，在遣愁一詩中說得最完備「兵戈與人事，回首一悲衷」。安祿山事變

 ，以及吐蕃入寇，國家遭到內憂外患雙重的侵擾;人民飽受征兵、賦斂。戰火、盜賊種

 種困境的脅迫，遵致家破人亡的命運，無怪乎詩人在九日詩中說「世亂鬱鬱久為客，路

 雞悠悠常傍人」，「鬱鬱」「悠悠」的心情貫穿廿卷詩集，而詩人恆有「何人卻憶窮愁

 日，日日愁隨一線長」(至日遇興)的感慨。

二沌憂患與杜甫

臼杜甫詩中的憂患意識

 宋張表臣珊琍鉤詩話云:仟許身一何愚，自比稄與契，雖乏諫譎姿，恐君有遺失」

 則又知其許國而愛君也。「對食不能餐，我心殊未諧，人生無家別，何以蒸永黎」則知

 其傷時而憂民也。「巡非瑤水遠，遮是雕增後，天王守太白，'貯立更搔首」斯則憂深思

 遠而詩人之旨耳』「許國愛君」、口傷時憂民」、「憂深思遠」是杜詩的精神意識。

 宋葛立方韻語陽秋云:「老杜省宿詩云『明朝有封事，數問夜如何』蓋憂君諫政之

 心切，則通夕為之不寐，想其犯顏逆耳，必不為身謀也。」又云:「老杜寄身於兵戈騷

 屑之中，感時對物，則悲傷係之」又云:「杜子美身遭離亂，復迫衣食，足跡幾半天下

 」「憂君諫政」「感時對物，悲傷係之」「身遭離亂，復迫衣食」亦是杜詩中所表露的

 精神。

 碧溪詩話云:『「窮年憂黎元，歎息腸內熱，胡為將暮年，憂世心力弱」「誰能叩

 君門，下令減征賦」「幾畸高議排君門，各使蒼生有環堵」，寧"「吾廬獨破受凍死亦足
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 」而志在「大庇天下寒士盡歡顏」其心廣大，異夫求穴之嫂蟻翡又云:『少陵傷風憂國

 ，感時觸景，忠誠漱切，蓄意深^SJ「窮年憂黎元」「傷風憂國」「感時觸景」亦是杜

 詩精神的最好寫照。

 我們綜觀三家評論，對杜甫的「愁」有更進一步的認識，那就是杜甫深具憂患識。．

 先民在早期與毒蛇，猛獸爭生存的時期，曰了解「憂患」的道理，因此易、孟子書中都

 警惕世人「生於憂患，死於安樂」。在芸芸眾生中，惟有先知先覺者，才能洞察「憂患

 」之所在，以悲天憫人的胸懷，廣博無私的愛心，將別人的苦痛視為自己的苦痛。將國

 家的富強康樂當做自己的責任，這亦是傳統的儒家精神，中國讀書人的熱血命脈。

 探討杜甫的憂患精神，涵蓋得非常廣。上至君國，次及家庭，朋友。社會，以及一

 般物類，都可由詩中見出其廣大深摯的同情心。如「雖乏諫譎姿，恐君有遺失」(北征

 )是憂君;「天地軍摩滿，山河戰角悲」(遣興)是憂國;「感時花濺淚，恨別鳥觸心

 」(春望)是傷時;「朱門酒肉臭，路有凍死骨」(詠懷)是憂民，「遙憐小兒女，未

 解憶長安」(月夜)「世亂憐渠小，家貧仰母慈」(遣興)「有弟有弟在遠方，三人各

 瘦何人強」(同谷七歌)是對家庭的。「三夜頻夢君，情親見君意」(夢李白)仁近淚

 無乾士，低空有斷雲」(別房太尉墓)「一哀三峽纂，遺後見君情」(哭嚴僕射歸襯)

 是針對朋友的;「蟲鵝於人何厚蒲，吾叱奴人解其縛」(縛雞行)「君不見朝來割素鬍

 ，咫尺波濤永相失J (觀打魚歌)是對一般物類的。牟宗三先生在中國哲學的特質一書

 中說:「中國人的憂患意識特別強烈，由此種憂患意識可以產生道德意識。所愛的不是

 財貨權勢之不足，而是德之末修與學之末講;不是萬物的不能生育，而是萬物生育之不

 得其所」杜詩偉大動人之處，不在杜甫自身的窮愁博人哀憐，一鞠同情之淚而是他寧捨

 小我，全為大我設想;且將個人的痛苦寄託在普天下黎民﹃蒼生的痛苦中，所以他的詩

 「憂深思遠」。非但表露出他人格的光輝，亦具時代的深刻意義。他的「愁」是「兵戈

 」和「人事」，他所憂患的亦不外是「君」是「國」。有賢明的君王領導，國家自然太

 平無事;家庭能享天倫之樂。不致妻離子散;朋友能朝夕相處，不致動如參商，一切人

 事均能和諸，詩人的憂患自然得到寬解。

 □「詩聖」

 杜甫被黛為「詩聖」和我們在前面提及的偉大人格有關。野鴻詩的云:「靖節加老

 子，少陵如孔予」，孔子處於春秋的亂世。為寶現共仁愛的理想，周遊列國。明知不可為

 而為之，他的精神和抱負為後人景仰，我們尊之為「至聖」。而杜甫處安、史之亂世，

 愛盡戰爭、貧病的折磨，仍到處追隨肅宗，想為朝廷謁一已之力，達到「致君堯舜上﹁

 再使風俗淳」的仁愛理想，他的言行效法孔子。探得其精髓，故破稱為「詩之聖人」。
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 談到杜甫的偉大人格，米傻先生在杜少陵先生評傳中以為杜甫的性格有四:   1.忠厚

 2．質直3．沈鬱七真摯。這些性格使他產生了忠君愛國和仁民愛物的思想，塑造出憂思深

 遠的偉大情操。陳廷悼白雨齋詞話云:「杜陵之詩……極沈鬱頓挫，忠厚和平，此于美

 所以橫絕古今，無與為敵也。」嚴羽槍浪詩話云:「子美不能為太白之飄逸，太白不能

 為子美之沈鬱」陳廷悼對「沈鬱」下這樣的註解:「所謂沈鬱老，意在筆先，神餘言外

 。……凡交情之冷淡，身世之飄零，皆可於一草一木發之。而發之又必若隱若現，欲露

 不露，反覆纏綿，終不許一語道破。匪獨體格之高，亦見性情之厚。」

 從詩評中我們確知杜甫的性格影響他的詩風。現在再從詩句中印證。

 北征詩:「雖乏諫譁姿，恐若有遺失;君誠中興主經緯固密勿」肅宗雖未重用杜甫

 ，而詩人不敢有怨言，反而讚美肅宗。責備自己的才能低劣，並在離去時『揮涕戀行在

 。道途猶恍憾」又讚美玄宗能綿殺楊貴妃「不聞夏殷衰，中自誅褒姐。周漢獲再興，宣

 光果明哲」。

 病橘:「汝病是天意，吾愁罪有司」哀王孫「哀哉王孫慎勿疏，五陵佳氣無時無」

 「溫柔敦厚」詩教也，詩人忠厚的本質，自然產生悲憫的情懷，進而寬諒別人，鼓舞別

 人。

 詩人的質直，使他勇於揭露時弊，而謀求改進。如諸將:「君臣重修德，猶足見時

 莉」，勇於描繪戰爭的悽慘，如又上後園山腳:「哀彼遠征人，去家死路傍」，勇於哀

 告自己的窮困，如奉贈韋左丞丈二^二韻:「朝扣富兒門，幕隨肥馬塵，殘杯興冷炙，

 到處潛悲辛」。詩人沈鬱之情有時是直抒感慨，如樂遊園歌:「此身飲罷無歸處，獨立

 蒼茫自詠詩」立春:「此身未知歸定處，呼兒覓紙一題詩」有時是寄託在古人古事中，

 如登櫻:「可憐後主還祠廟，日暮聊為梁甫吟」贈鄭諫議:「君見途窮哭。宜憂阮步兵

 」都令人有低吟迴盪的震撼。

 詩人的真摯情懷由他的悲淚，喜淚，別淚中可見。如哀江頭「少陵野老吞聲哭」「

 人生有情淚霑臆」雲安九日「萬國皆戎馬，酣歌淚欲垂」聞官軍收河南河北:「劍外忽

 傳收莿北。初聞涕淚滿衣棠」泛江送客「淚逐勸杯下，愁連吹笛生」。

 亞里斯多德在詩學一書以為:「一個真正的詩人，當其模擬或表現人空時，必然有

 他自身之看法與抱負，他的抱負與哲學實際上已蘊含於他的作品之中」杜甫以儒者的性

 格，產生儒家忠愛國和仁民愛物的思想，他在宿江邊閻云:「不眠憂戰伐，無力正乾坤

 」謁先主廟云:「向來憂國淚，寂寞灑衣巾」三川觀水漲云:「因悲中林士，未脫眾魚

 腹」漢阪行云:「咫尺但愁雷雨至，蒼茫不曉神靈意」都是為著苦難的國家，人民而發

 的。他的理想和抱負終其^生未能實現。但他憂國憂民的赤忱，直可騰天地而泣鬼神!
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 目「詩史」

 新唐書杜甫傅雙:「甫又善陳時事，徨切精深，至千言不少衰，世號詩史叫杜甫尹

 生坎坷艱辛，足跡半天下，一部杜詩非但是杜甫貧困生活的寫照，更是唐朝由盛而衰，

 由強而弱的歷史實錄。詩中斑斑血淚，是杜甫以仁愛的情操，悲憫的胸懷，為戰亂中無

 辜。無告的百姓伸冤、鑼求，所以他被稱為社會寫實詩人，尊號為「詩史」。

 最能代表他「詩史」特色的;多在長篇詩中，如自京赴奉先縣詠懷五百字:「凌晨

 過驢山，御榻在懈慷。豈尤塞塞空。蹴踏崖谷滑，瑤池氣鬱律，羽林相摩夏。君臣留歡

 娛，樂動殷膠葛。賜浴皆長縷，與宴非短褐。形庭所分帛，本自寒女出。鞭撻其夫家，

 聚飲賣城闕」「中堂有神仙，姻霧蒙玉質，燻客貂鼠裘，悲管逐清瑟。勸客駝蹶羹，香

 橙壓金橘。朱門酒肉臭，．路有凍死骨。榮枯咫尺異，憫悵難再述」詩人自京赴奉先，途

 中所見，皆是國奢民困的景象，令人痛心疾首。而詩人自己的親人遭遇:「入門聞號眺

 ，幼子餓已卒。吾寧捨一哀，里巷亦嗚咽。所愧為人父，無食致夭折……默思夫業徒，，

 因念遠戌卒。憂端齊終南，鴻．洞不可綴」北征詩亦述征途所見，並追述初亂，玄宗幸蜀，

 至肅宗部位討賊的經週情形，筆筆類史家所記。如「至尊尚蒙塵，幾日休練卒。仰觀天色"

 改，坐覺妖氛豁。陰風西北來，慘漁隨回絃。其王願助順，其俗善馳突。送兵五千人，

 驅馬一萬匹，此輩少為貴，四方服勇決，所用皆儷騰，破敵過箭疾。聖心頗虛佇，時議氣

 欲奪。伊洛指掌收，西京不足拔。官軍請深入，蓄銳可俱發，此舉開青徐，旋瞻略恆碼

 。吳天積霜露，正氣有肅殺。禍轉亡胡歲，勢成擒胡月。胡命某能久，皇綱末宜絕」。

 在戰亂申社會的景象是:「乾坤含瘡痍，憂虞何時畢。靡靡瑜仟陌，人姻吵蕭瑟。所遇

 多被傷，呻吟更流血」「鶴鵠鳴黃桑，野鼠拱亂穴，夜深經戰傷，寒月照白骨，潢關百

 萬師，往者散何卒，遂令半秦民，殘害為異物」社會凋弊，人民被殘害，而詩人自己呢

 ?「況我墮胡塵，及歸盡華髮。經年至茅屋，妻子衣百結，勵哭松聲迥，悲泉共幽咽」。

 廬德水云:「赴奉先及北征肝腸如火，涕淚橫流，讀此而不感動者，其人必不忠」

 詩人以悲憫的情懷憂國憂民，感物傷時，雖至子死。已病、家貧'、兄弟淪落:朋友棄離

 的境地:仍不忘將感情的觸鬚伸向廣大的民眾，為天下蒼生的苦攤哭泣，更．一心一意地

 傾向國君「許身一何愚，竊比稄與契，居然成獲落，白首甘契闊」「葵蕾傾太陽，物性

 固莫奪」如此忠誠末蒙重用，他仍是不怨不尤、對國君寄予莫大的期望「君誠中興主，

 經緯固密勿」「聖人筐佳恩，實欲邦國活」。子口:「君子靖終身之憂，"而無一朝之患

 」杜甫以「不忍人」之心，忠君愛國，仁民愛物，而得到「詩聖」的封號;又嘔心瀝血

 地創作，將個人苦難，寄託在國家苦難申。他的一生歷經玄宗、肅宗、代宗目主，千首詩篇

 非但是詩人的辛酸史事，亦是唐代的戰亂史頁，因此復被稱為「詩史」。不論是「詩聖

-^79 ?



 」也好，「詩史」也好，詩人的憂患精神，是大家有目共睹的，歐陽修梅聖俞詩集序云

 「予聞世間詩人少達而多窮，夫豈然哉。蓋世所傳詩者，多出於古窮人之辭也。凡士

 之蘊其所有，而不得施於世者，多喜自放於山顛水涯之外，見蟲魚草木風雲鳥獸之狀類

 ，往往探其奇怪。內有憂思感憤之鬱積，其與於怨刺，以道羈臣寡婦之所歎，而寫人情

 之難言。蓋詩愈窮則愈工，然非詩之能窮人，殆窮者而後工也」這段話用來形容杜甫，

 也是恰當不過的^

 =．。「復愁」十二首

 復愁十二首是杜甫晚年的作品，李辰冬先生杜甫作品繫年以為:當是大歷二年所作

 。杜甫卒於大歷五年，享年五十九歲，復愁作於去世前三年，時年五十六歲。

 「復愁」就字面的意思是「再愁」。廬汪:「復愁者，前愁末已，後愁復生，非謂

 愁已釋而復生。公之愁懷，固未曾得放也。」(見杜詩集註)

 復愁^^首是組詩的形式。一。二首以愁人世之艱辛為始。三、四首因戰亂離鄉，

 行踝飄泊，而愁故鄉家園。五至九首皆因戰爭而發;第五首愁行路艱難，第六首愁閻閻

 小于對戰爭的玩笑態度，第七首愁回絕兵強，官兵無力抵擋，第八首愁諸將蒙奢怠慢，

 第九首愁禁兵不堪為朝廷重用。第十首，第十一首愁秋居之寂寞，第十二首總結，以吟

 詩遣愁，聊自寬慰。這一組愁詩正符合前面所提及的杜甫自言其愁為「兵戈與人事，回

 首一悲哀」。杜甫以「聖」者的胸懷，擔負「史」筆的重任，故一生憂勞困頓;以有生

 之年，長袍無涯之戚，故前愁末已，後愁復至，且「日日愁隨一線長」。+二首詩以五

 言絕句的體裁寫成，絕者，截也。一搓一歎，氣不能長，而作者之憂思就在磋歎中自然

廿愁人世艱辛

 1.「人姻生僻處，虎跡過新蹶，野鵲翻窺草，村船逆上溪」。

 2「釣艇收綢盡，昏鴉接翅稀。月生初學扇，雲細不成衣」。

 清仇兆獵注;「首章記濺峽愁景，次章記薄暮愁景。潑峽有何景可愁?姻僻則居人

 少，跡新則慮患多，鵲窺草，則求食之難;船上溪，見舟行之險。寸又云:「收纏盡，

 無魚可釣;接翅稀，孤飛少伴;月初生，不能普照;雲猶細，不能及柳」聞匡齋先生少

 陵先生年譜會簍以為:「公五十六歲，在愛州。春，自西閻移居赤甲。三月，遷居潑西草

 屋。．附宅有果園四十畝，蔬圃數畝，又有稻田若干頃，在江北之東屯」復愁既寫於濺峽

 ，就聞先生所言杜甫又薄有田畝，宅舍，生計應無難事，但杜甫終非老農老圃，他「讚

 書破萬卷，下筆如有神」為的是官荐俸祿，位列翼臣;那知「高賢世未識，固合嬰饑貧

 -180一



 」(贈別賀闌鈷)終至「會面曉黎黑，含悽話苦辛」「麟飯依他日，窮愁怪此辰」(贈王

 廿四侍御契四十韻)更甚者「生理不得論，臥愁病腳發」(客居)。為了生活，詩人有

 引水詩:「人生留滯生理雞，斗水何值百憂寬」;而四處飄泊，居無定所，更增加求食

 的艱難，"而有「硫寓埋豈憾」的感歎。

 復愁詩之一:人居於姻僻之處，常見老虎走過的新跡，周遭環境令人憂慮於此可見

 ，又時見野鵰在草叢中覓食，村人艱辛地撐船往上游打魚，生理之難自不待言，「衣食所

 需」雖是人生第一大愁事。但杜甫只要求最基本的安定，溫飽的生活，沒有戰爭的紛擾

 ，獸跡遠離，人胭稠密，這也是一般老百姓所要求的生活。我們看杜甫的詩中，東屯月

 夜提到「泥留虎鬥跡，月桂客愁村」題忠州龍興寺居院壁「淹泊仍愁虎，深居賴獨園」

 北征詩「猛虎立我前，蒼崖吼時裂」都顯示戰亂的世局中猛獸橫行侵擾人民的生活。

 復愁詩之二:漁翁收縮而歸，暮色中但見昏鴉孤飛，明月初生，伴著片片蒲雲出現

 在天際。「收緝盡，接翅稀」雖然是寫景，但我們亦不妨說是「喻懷」。詩人感慨自己

 年華老大，友朋凋零，如此才得見其愁。杜甫在謁先主廟云「遲暮堪帷帽，飄零且釣縐

 ，向來憂國淚，寂寞曬衣巾」在西閣曝日詩云仁胡為將暮年，憂世心力弱」在壯遊詩云

 「鬱鬱苦不展，羽翩困低昂」懷舊詩云「老罷知明鏡，悲來望白雲」草堂詩「天下尚未

 寧，健兒勝腐儒，飄飄風塵際，何地置老夫」這些詩句說明杜甫慨自己年衰力疲，無法

 扶濟朝廷，所幸「長江後浪推前浪，一代新人換舊人」。新生的一代許能力尚不足，但仍

 是可依託的。「月初生，雲獼姍」就是喻新生之兆。

 杜甫春歸詩云:「世路雖多梗，吾生亦有涯」因此我們將復愁一、二首詩並列。人

 世困頓阻險，雞於把握有限的青春，詩人遂感慨「登攀造極」的時機已逝。

 □愁故鄉家園

 巴「萬國尚戎馬，故園今若何?昔歸相識少，早已戰傷多」。

 4．「身覺省郎在，家須農事歸，年深荒草徑，老恐失柴戾」。

 詩人因戰亂而行綜飄泊，年華愈老大，思鄉的情懷愈濃烈。我們從年譜中得知，杜

 甫自天寶十四年，安祿山變亂起，至大曆五年止。所到之處有:奉先，螂州、長安、東

 都、華州、秦州、同谷、成都、梓州、闖州。愛州、岳州、潭州等地，他的詩篇亦多思

 念親人，朋友之作。當時吐蕃寇邪，靈州京師戒嚴，因此詩人說「萬國尚戎馬」，而詩

 人自覺對國家有一分責任，故云「身覺省郎在」「省郎」應指「工部員外郎」之官銜。

 國家尚在兵亂中，家鄉故園乏人照料，多年不回鄉探視，相識者多已戰死沙傷，而田園

 荒蕪，恐怕歸去時也不得其門了。詩人的感慨從其他詩作中亦可看出。如秋興「叢菊兩

 開他日淚，孤舟一繫故圜心」江亭王閱州筵餞瀟遂州「離非舊國，春色是他鄉，老畏歌
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 愁隨舞曲長」愁「十年戎馬暗南國．，異域賓客老孤城」將赴成都草堂「昔去為憂

 亂兵入，令來已恐鄰人非」發闡中「別家三月一得書，避地何時免愁苦」吹笛「故園楊

 柳今搖落，何得愁中卻盡生」白馬「喪亂死多門，嗚呼淚如霰」。

 杜甫在絕句詩云「今春看又過，何日是歸年」等是有家歸不得，詩人的感慨，愁苦

 甚深!

曰愁時局紛亂

 5．「金絲鏤箭鑣，皂尾製旗竿，一自風塵起，猶搓行路難」一愁行路。

 6．「胡虜何曾盛，干戈不肯休，閻閻聽小子，談笑覓封侯」一愁闆閻。

 7．「貞觀鋼牙弩，開元錦獸張，花門小箭好，此物粟沙傷」一愁回絕。

 8．「今日翔麟馬，先宜駕鼓車，無勞問河北，諸將角榮華」一愁諸將。

 9．「任轉江淮粟，休添苑囿兵。由來貌虎士，不滿鳳凰城」一愁禁兵。

 復愁之五:以「金絲鏤箭鑣，皂尾製旗竿」來M喻國家強盛，軍容壯大，誰知養兵千

 日，卻無法用於^^時，一旦戰爭暴發，無法克敵制勝，卻讓人民飄泊流離，行路艱

 難，

 復愁之六:胡虜倉卒崛起，那裏就能抵得上泱泱大國，戰爭縣延不休，是因為人心

 澳散，與敵人可乘之機。在位者未盡忠職守，流風所及，一般百姓，尤其是涉世末深的

 小子，竟恕利用戰爭的機會，僧位侯爵，對國難沒有苦痛的感受，只有戲譴，實在令人

 痛心。

 復愁之七:以「貞觀鋼牙弩，開元錦獸張」來代表唐盛世時武器銳利，所向無敵，

 而今遭逢亂世，此二物皆被棄置沙場，反而不如回紜的「花門小箭」。詩人因此憂回維

 之繞勇善戰，令人岌岌可憂。．

 復愁之八:翔麟馬是良馬，應擔任重任，卻用為駕車，君王所用之才，其驚鈍可知

 ，且非但驚鈍，甚且追逐榮華，不肯過問戰事，令人愁憂。

 復愁之九:江淮米粟，皆供宿衛禁兵，而禁兵怠情膽怯，不能為國死難，民脂民膏

 空養無用之兵，反令眾多百姓在急征重賦申餓死溝墾。

 廬水德云:「中五首所論時事處，詞氣淵然，黯然有雅人深致」杜詩的特色，在其

 愛國情懷，因此復愁十二首中，論及時事的就有五首之多。這五首雖然都是絕句詩，每

 首僅僅廿字，但詞意卻十分深刻，而詩人的見識更是卓越、精闢。戰爭不是國君一人之

 事，．兵卒、將領、人心士氣．，都是重要的關鍵，而五首詩中，詩人感慨國勢衰微，將驕

 卒惰，眼見戰事尚未平定，而外寇日漸強大，怎能不憂心如焚?我們試從杜甫其他詩作

 中來了解他的窮愁深憂;如承聞河北諸道節度入朝歡喜口號絕句:「不道諸公無表來，茫
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 然庶事遣人猜，擁兵楣學干戈銳，使者徒勞萬里迴」傷春「行在諸軍闕，來朝大將稀」送

 韋諷上閱州錄事參軍「國步猶艱難，兵革末衰息，萬方哀傲傲，十載供軍食，庶官務割

 剝，不暇憂反側」諸將「獨使至尊憂社稄，諸君何以答昇平」。

 詩人對這些景象，不是充滿怨恨，而是心懷憂慮，他希望全國百姓皆能面對戰爭的挑

 戰，勇敢地承擔，以嚴肅的態度，負責任的行為解決戰亂的痛苦，不要心存依賴，依賴

 回紜，必定後患無窮。因此他在諸將詩中大聲疾呼:「炎風朔雪天王地，只在忠良翩聖

 朝^」所謂「黯然有雅人深致」者就是指這種悲憫的情懷吧^

凹愁秋居

 10．「江上亦秋色，火雲終不移，巫山猶錦樹，南國且黃麟」。

 11．「每恨陶彭澤，無錢對菊花，如今九日至，自覺酒須賒」。

 「秋」是肅殺的季節，詩人在秋天睹物思人，感國傷時，另有一番感慨，如薄暮詩

 「故國見何日，高秋心苦悲」悲秋「秋來為客情，愁窺高鳥過」客亭:「秋總猶曙色，

 落木更天風……聖朝無棄物，衰病已成翁，多少殘生事，飄零任轉蓬」未料戰亂中，人

 事不和，時序亦末諧。江工雖已秋色，而火雲不移，錦樹黃鶴猶在目前，令人苦惱。杜

 甫在湧阪行詩中有「蒼茫不曉神靈意」人事乖張，天理亦受影響邪?

 九月九日重陽節，要登高，插茉英。賞菊花，喝酒助興，王維因此有「每逢佳節倍

 思親」的詩句。杜甫在九日這天所作的詩也不少。如卷二，九日寄岑參、卷五，九日藍田崔

 氏莊卷九，九日登梓卅城、九日奉寄嚴大夫、卷十，九日、卷十七，九日五首。觀其內容有:「

 思君令人瘦」，懷人;「伊昔黃花酒，如今白髮翁」。傷老大;「世亂鬱鬱久為客，路

 雞悠悠常傍人」，感飄泊;「弟妹蕭條各何在，干戈衰謝兩祖催」，思親:「兵戈與關

 塞，此日意無窮」傷亂世。其登高詩亦云:「萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺，艱難

 苦恨繁霜鬢，潦倒新亭濁酒杯」詩人在重九日之愁，非酒不能暫消，卻無錢空賞菊花，

 不禁私羨陶潛，有人慕名送酒，而自己只能賒錢買濟。無怪乎詩人要慨歎:「九日應愁

 思，經時冒險艱」。

 十、十一兩首皆因「秋」而愁，故併為「愁秋居」。

囿總結前十一首詩

 12．「病減詩仍拙，吟多意有餘，莫看江總老，猶被賞時魚」

 杜甫至後詩云:「愁極木憑詩遣興，詩成吟詠轉淒涼」四松詩云i．「有情且賦詩，

 事跡可兩忘」復愁十二首部借詩以遣愁。我們看前十一首詩．，知道杜甫的「愁」伴隨著

 周遭的苦難，自少至老，未曾一日釋懷。他最大的愁思是「戰爭」^「萬事干戈裏，空

 悲清夜組J   (倦夜)「何由見寧歲，解我憂思結」(喜雨)他也藉酒來澆愁「歸醉每無
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 愁」(題張氏隱居)，．藉歌來破愁L放歌破愁絕」(赴奉先)可是「少壯幾時奈老何，

 向來哀樂何其多」(瑛阪行)「途窮那免哭，身老不禁愁」。(暮秋將歸秦)以詩解愁

 ，愁病稍減，而詩意斐然;吟哦之餘，不覺有些許寬慰，想想自己雖已老大，猶曾受皇

 上賞賜緋魚袋，享有殊榮，尚不枉費此生，使愁懷里迴路膊，柳暗花明，又產生無比的

 希望。故其古柏行云:「志士幽人莫怨磋，古來材大難為用」。杜甫就是以忠厚的本質

 ，悲憫的情懷．，對世上的一切人、事、物、施予廣博的同情心，他忠於國君、朝廷、家

 庭、朋友、更忠於人生，忠於藝術，他的愁，使人慷慨激烈，唐詩四季的作者吳經熊光生

 說:「他似一頭不顧喉中棘荊而泣血鳴嗯的夜鶯」是的^杜甫的身世、遭遇悽慘堪憐，

 那是他「喉中的棘荊」而他仍無視於纍纍傷痕，依舊泣血鳴啊，為民喉舌，期望唱醒陰

 ．沈的黑夜，帶給大地光明的希望。古今詩話說他的詩讀了可以療病，因此愁苦時讀杜詩

 ，就像麻姑搔養一樣，通身舒暢，愁鬱頓解。亞里斯多德在詩學一書提到悲劇是「時而

 引發起哀憐興恐懼之情緒，從而使這種情緒得到發散」同樣的「文學是苦悶的象徵」但

 文學也是用來發散人們的苦悶。我們今天讀杜詩，不是無端惹愁上身，淚灑衣巾，或僅

 是哀憐杜甫和唐朝，應更積極地探求時代的意義。

 不記得當代那一位作家說過:「童挨的樂觀，和宿命的悲觀，都不是人生的正途。

 惟有在悲觀的意識中建立樂觀的態度，才是真正深刻有意義的人生」今天我們國家的災

 難方興未艾，「殷憂所以啟聖，多難乃以興國」我們應學習杜甫的精神，將頹廢、消沈的

 苦痛發散，從而建立勁健、充實強勁的生命力，這樣就沒有克服不了的難關，沒有打不

 倒的敵人。
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