

生來排隊

駐舊金山辦事處教育組

一月某個週日上午，一對家長從4點開始在紐約布魯克林區的亞特蘭大道上排隊，而此時外面的氣溫是零下。20分鐘以後，有更多的家長們加入隊伍。一位男子沿街登記要幫他買咖啡的名單，但隨著隊伍長到看不見盡頭，他就放棄了這個計畫。有些人站著、抖動身體來保持溫暖，有些顯然老於此道的則準備了凳子、毯子來等待。天還沒亮、無法閱讀，排隊的人聊著小孩和學校之類的話題，也拿早起排隊這事情來彼此打趣。總是有人在確認時間，希望卡美隆科學會（Carmelo the Science Fellow）可以早點提早開門，好接受年度夏令營的報名。

如果上述的行為對你來講很瘋狂，那你家裡一定沒有在2004年以後出生於紐約的孩子。對紐約市區，尤其是布魯克林、下曼哈頓、上西城等區域的孩子來說，課外活動、課程、球隊，甚至是所屬學區的小學一位難求，早就是常態了。如果每個世代都要有個專屬的稱謂的話，這個世代應該被稱為「排隊世代」：想要進入下曼哈頓區的公立幼稚園就讀？請把你的名字填在候補名單上！想要進入給3歲兒童參加的芭蕾舞課程？已經額滿了！但可以候補。想要參加公寓的游泳課？也額滿了！但候補也許有機會。

這現象乍看之下很不合理，畢竟從2000到2011年，9歲及以下兒童的人數少比2000年減少了7%。幾乎每個自治區的兒童數量都減少了，但事實上，人口的增減空間分布很不平均，「適合家庭居住」的區域甚至有人口爆炸的現象。在曼哈頓下城的的貝特里，過去10年中9歲以下的兒童增長了129%，而上城區的林肯廣場則只有56%，布魯克林的公園坡兒童人口增加了2%，鄰近生活費較低的區域則有11%~25%的成長。

一項研究指出：「因為區域平均收入增加了，所以這個世代的孩子幾乎都是課外活動的潛在客源」。問題是孩子太多、而位置太少。布魯克林區的母親們從生產開始就必須排隊等待產房，而5年後則在排隊進幼稚園。

除了人口密度增加以外，導致這種處處需要排隊現象的另一個原因，是熱門的活動會持續吸引愈來愈多的人。從其他地區遷入這些熱門社區的單身男女多半有較高的教育程度，他們成家以後多傾向和同樣學歷背景的人們居住在相近的地區、以類似的方式教養下一代。而這類熱門活動讓兒童可以在父母認可的範圍內，體驗都市生活的多樣性。這些家長們透過學校等人際網絡交換訊息，使得流行的教育方式逐漸深化到每個家庭，參與熱門的課外活動則是讓家庭可以在社區中具有一定社交地位的方法。但這也同時讓他們必須排隊等待、競爭有限的活動資源。

通常最早額滿的活動是游泳課這類便宜又最容易學的，例如布魯克林灣嶺圖書

館每週一、週三提供的免費說故事課就十分熱門，家長們會在開館的時候去領票，讓小孩參加當天的課程。最近一個週三的票在 5 分鐘內就索取一空。對小孩而言，等待或錯過喜歡的活動可能很難過，但對家長來說，等待候補是影響生活步調的麻煩事：一旦臨時排到一項活動，可能就代表當天的工作必須中斷，或者必須多付錢給保母來帶孩子去參與。

位在布魯克林的 139 號小學有社區營利社區機構提供的課後安親課程，開學第二天，家長們必須在早上 5 點就開始排隊，才有機會獲得名額。然而，因為經費縮減，這項課程已經從 2009 年的 8 萬 5,000 個名額減少為目前的 5 萬 2,000 個。一位單親媽媽因為沒有多餘的錢支付保母費用，沒辦法去排隊，她的女兒也因此失去了這個免費課後安親班的機會，這一年她 8 歲的女兒下課後就到圖書館等到閉館。

北曼哈頓一些區域的家長則因為當地資源較少，長期以來都把孩子送到其他地區去參加活動。最近隨著設施提昇，這個區域也開始有更多更外活動的機會，但多數人仍然必須填候補名單等候，新開設的課後輔導、安親班等資源，往往在開始營運的第一週就爆滿。一位母親認為這是都市生活的現實面，她總是等到確認報名成功以後，才開始和孩子討論活動或課程的內容，並且會盡量多排不同的課程，先錄取之後再來篩選適合的。

卡美隆科學會自 2006 年開始營運，一開始每週有 20 個名額，但目前則是有 120 個。開放註冊暑期課程的當天 7 點開始接受報名，大約到 10 點左右所有的位置就銷售一空了。主辦人會一一和家長們握手寒暄，詢問孩子的狀況，然後家長們留下押金和申請書，為他們的孩子和他們自己預定一個豐富的夏天。

資料來源：2013 年 2 月 22 日

紐約時報

連結網址：

<http://www.nytimes.com/2013/02/24/nyregion/for-new-york-city-parents-a-waiting-list-for-nearly-everything.html?ref=education&r=0>