

## 教育哲語

# 愛默生的智慧 (Emerson's Wisdom)

溫明麗\*

上帝為每個人的思想提供了真理與休息，只是我們無法兩者得兼，  
只能擇其一。～愛默生，《論文集第11》

*God offers to every mind its choice between truth and repose. Take which  
you please – you can never have both. ~ Ralph W. Emerson, Essay 11.*

愛默生 (Ralph W. Emerson, 1803-1882) 是出生於美國波士頓的美國詩人、散文家，而且是講求自由、自主與民主思想的哲學家。其作品鼓勵美國人勇敢地擺脫英國或歐洲的傳統，開創屬於美國人自我的風格，以凸顯美國自信、民主、進步與多元的文化獨特精神 (Allen, 1981)，而且其行文猶如孔子的格言般，簡單易懂卻蘊藏深意，可謂為勵志精品，故被譽為「美國的孔子」或「美國文明之父」(Wikipedia, The Free Encyclopedia, 2010a)。

愛默生讀小學時父親即去世，母親以一家旅店出租的微薄收入艱辛養家。愛默生自幼英姿聰明，14歲即獲准進入哈佛大學就讀，<sup>1</sup>並受到免費住宿之優惠。他在哈佛大學期間半工半讀，也養成寫日記的習慣，還將日記如進行質性研究般一一編上索引。此外，愛默生亦擇取其演講內容的精華處，細心潤飾並編撰後陸續出版 (趙一凡譯，1998)。由此可見，一個人的文筆和思路並非一

\*溫明麗，榮譽教授暨國立教育資料館雙月刊與集刊總編輯

<sup>1</sup>愛默生排行老二，其下尚有一位弟弟，自父親逝世後，家境雖不富裕，但受姑媽的協助，家中兄弟中有四位均畢業於哈佛大學。

蹴可成，而是在生活中不斷地積累文思、豐富與昇華經驗所致。

1821年畢業後隨即幫助家人開設一所女子學校，並擔任校長，直到1829年，愛默生以牧師的身份在哈佛大學神學院嶄露頭角，但三年後因為與幹事對聖餐儀式的管理權之爭憤而離職，此事件可能與愛默生第一任妻子杜克·愛倫（Ellen L. Tucker, 1812-1831）甫於前一年（1831年）因罹患肺結核去世的事件有關，因為愛默生與其妻鶼鶼情深，此由其妻臨終前表露的情誼可見一斑。其妻曾說：我對於相處那段時間的琴瑟和鳴難以忘懷（I have not forgotten the peace and joy.）（Wikipedia, The Free Encyclopedia, 2010a）。隨後，愛默生便遠赴英國、法國、義大利、瑞士等歐洲國家與中東旅遊，也巧遇與其年齡相仿的功利主義者米爾（John S. Mill, 1806-1873），以及影響其日後文學造詣的浪漫主義大師沃滋華斯（William Wordsworth, 1770-1850），柯立茲（Samuel T. Coleridge, 1772-1834）、及卡萊爾（Thomas Carlyle, 1795-1881）等人（Wikipedia, The Free Encyclopedia, 2010a），這些人自由浪漫的氣息<sup>2</sup>對愛默生的無神論主張不能說沒有影響。後來，愛默生於1856年將其歐旅的記趣以《英國人的性格》（English traits）一書出版。

其實，愛默生的文學生涯應肇始於1835年，當時他與一群志同道合的知識份子（like-minded intellectuals）共同組成的「超越俱樂部」（Transcendental club）；次（1836）年，其無神論（atheists）的觀點難見容於世，乃匿名出版《論大自然》（Nature）一書（趙一凡譯，1993）。<sup>3</sup>此後愛默生在波士頓進行一系列的講演，其演講雖然甚為生動，但自1838年應邀在母校神學院進行演講後，約長達30-40年的時間，愛默生一直未再受到母校哈佛大學的邀請，此或許也與愛默生主張無神論的觀點有關。果如此，則哈佛大學是否能如柏林大學般重視學術的自主性，不禁令人對之有所質疑。

今日大學總為排名而汲汲營營，甚至大學講求學術自由，教與學之自由，及追求自我存在價值之大學的本質已然黯淡無光，取而代之的是大學被市場化的氣焰與機制拖著走，於是我們可以看到，美、英、中和西班牙等國紛紛為世界各大學「把脈」，並為其評比，期藉「公布」世界大學的「佼佼者」標舉大

<sup>2</sup>沃滋華斯等人晚年長住於英國風景宜人的湖區（Lake District），又是英國19世紀浪漫派的領航者，故又有「湖區詩人」（Lake Poets）之美譽（Wikipedia, The Free Encyclopedia, 2010b）。

<sup>3</sup>愛默生的父親乃當時唯一神論（Unitarianism）的牧師。唯一神論雖然也尊崇上帝，但並非視上帝為「神」，反之視之為足以為人楷模的「領導者」或「樣板」。因此，他也反對基督宗教的三位一體說、原罪論、及命定論。《論大自然》一書以優美的文字稱頌早已被人類遺忘的大自然，並感受、享受與大自然獨處的詩意。

學的「名號」。此等大學排名的機制與氛圍是否有助於大學辦學的績效有爭議，但是更令人憂心的是，大學的學術自由和大學教授珍視的主體自由與知識份子的學術風骨，是否會在大學評比的機制中因為各種理由而受到挫傷？此值得各國教育決策者、大學經營者，以及大學師生共同關注的議題。

愛默生曾言：學者理應成為具有思想的人（趙一凡譯，1993；American literary classics page, nd.），且社會中的每個人猶如身體的不同部位，每個人有其功能，故若分開，則將無法成為完整的人，也無法發揮整全之人的種種功能。此隱喻亦可被用以探討今日世界大學排名所採用的指標。析言之，各大學的特色猶如人身體的各個部位，本應各具其功能與價值，缺一不可。就以最不常用的無名指為例，它平常極少發揮功能，也沒有多大作用，但是若沒了無名指，中指與尾指難以連結，抓物時既不順暢，也很難完全使得上力。

此觀點與結構功能論如出一轍。<sup>4</sup>就此言之，教育是人的活動，更應該讓每個人在彼此分享、同心協助與相互合作的社會環境下，自由地開發個別的潛能與特色，俾為社會不同層面提供不一樣的服務。果如此，則大學教育無論是否為菁英教育，都應該秉持著「同中有異，異中求同」的理念辦學。然而若依照目前各種百大的評鑑，則缺少「異質性」的面向。簡言之，社會「主流」價值成為大學教育「產品」的壟斷者，甚至要求各大學齊頭地符應評鑑指標的要求，渾然忘卻大學學術自由、個人理性啟蒙與教學自主的求真精神。

愛默生於其論文中提及：上帝為每個人的思想提供了真理與休息，然無法兩者得兼，故只能擇其一（American literary classics page, nd.）。雖然愛默生之言並非針對大學排名之論，卻暗示著優秀來自思想，而思想有時也是孤單的，這就是一種休息的修養。

弔詭的是，若一個人的一生只有休息，那充其量也只是過了半個人生，因為有一半的人生必須去追求、體驗真理。因此，我們可以說，休息與真理猶如天平，必須有個平衡。同理，大學評鑑的主流價值與個別性、殊異性的特色，也應該如天平般，共同彰顯大學教育的優質。質言之，當所有大學都在追求排名之際，那些默默無聞的大學不能氣餒，更應該掌控自我發展的脈絡，在功利思想的世俗凡囂中，體驗孤獨、享受孤獨，並善用孤獨的寧靜，囤積蓄勢待發

<sup>4</sup>結構功能論可以說源自孔德（Auguste M. F. X. Comte, 1795-1857）的實證（positivist）觀點及英國學者史賓塞（H. Spencer, 1820-1903）的結構（structure）、功能（function）論，並以涂爾幹（E. Durkheim, 1858-1920）的《社會分工論》集大成，其共同的論點是：社會存在連帶關係，每個人（每個部門）彼此相互關連，各有角色與職責，故應有共同的信念、價值觀與道德規範，基本上是一分工合作的和諧體，而非彼此衝突與競爭的對立社群。

的能量，為人類學術和文化創造另一個不一樣的高峰。

## 參考文獻

- 趙一凡（譯）（1993）。Ralph W. Emerson著。愛默生集（上下）：論文集、演講集（Emerson: Essay and lectures）。北京市：三聯。
- 趙一凡（譯）（1998）。Ralph W. Emerson著。美國學者——愛默生演講集（America scholar: Emerson's Lectures）。北京市：三聯。
- American literary classics page (nd.). *Twelve essential essays by Emerson*. Retrieved November 18, 2010, from <http://www.americanliterature.com/EM/EMINDEX.HTML>
- Allen, G. Wilson (1981). *Waldo Emerson*. New York, NY: Viking.
- Wikipedia, The Free Encyclopedia (2010a). *Ralph Waldo Emerson*. Retrieved 29 November, 2010, from [http://en.wikipedia.org/wiki/Ralph\\_Waldo\\_Emerson](http://en.wikipedia.org/wiki/Ralph_Waldo_Emerson)
- Wikipedia, The Free Encyclopedia (2010b). *Lake poets*. Retrieved November 29, 2010, from [http://en.wikipedia.org/wiki/Lake\\_Poets](http://en.wikipedia.org/wiki/Lake_Poets)