愛書人的盛宴: 英國文學節的故事

蔡明燁 臺灣研究國際學刊總編輯暨文字工作者



在文學節蔚為主流之前,英國人通常只能在酒吧裡,偶爾聽聽詩人朗 誦自己的作品,不過文學節盛行的今天,亞伯的城堡旅館倒也仍保留 著過去的庶民藝文傳統。(本文圖片為作者提供)

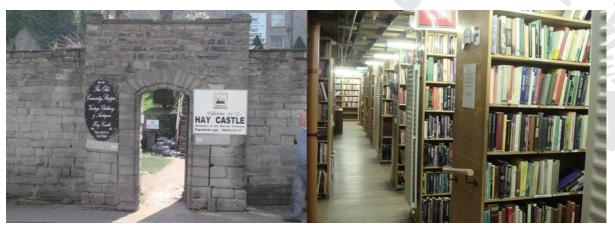
在英國琳琅滿目的閱讀推廣活動中,「文 學節(literary festival)」應該是民間自 發、最為熱鬧、也最受大眾歡迎的好書宴饗。 雖然早在1949年,英國就已籌辦了第一個文 學節——雀爾特南(Cheltenham)文學節,但 是將近40年之後,第二個文學節——愛丁堡 國際好書節(Edinburgh International Book Festival) —— 才在 1983 年於蘇格蘭正式出現; 隔了五年,又有第三個文學節——嘿伊文學節 (Hay Festival) —— 在 1988 年起而效尤。

換句話説,「文學節」的概念,是到1980 年代末期,才真的在英國逐漸紮根的,要不然 在那之前,詩人們通常都只是在酒吧昏暗的 角落裡,向讀者們朗誦自己的作品。其實這類 庶民藝文活動仍然存在,我所居住的亞伯小鎮 (Aberystwyth),就有個熱衷寫作的朋友莉 安,每個月都會在當地的城堡旅館(Castle Hotel) ,宣讀自己的新詩或短篇小説,雖然聽 眾稀稀落落,但能和有興趣的洒客們直接對話, 莉安樂此不疲。

細説嘿伊文學節

話説嘿伊文學節在1988年成立之後,第

閱讀節盛事



Hay-on-Wye 是英國著名的書鄉,全鎮不到二千人,但開了四十幾家二手書店,城堡改裝成書店,電影院也是舊書店,全年任何時候,都有不少愛書人為書到此一遊。

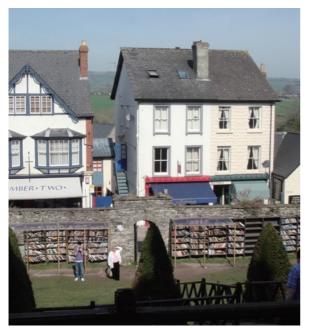
二年就邀請到美國重量級劇作家亞瑟·米勒 (Arthur Miller) 共襄盛舉。據傳米勒當初收 到邀請函時一頭霧水,很疑惑英國真有個地名叫 做 Hay-on-Wye (注 1) ,他遲疑道:「聽起來像 是一種三明治,會不會是惡作劇?」

他萬萬也沒料到,這個位於英格蘭和威爾斯 交界處的窮鄉僻壤,從 1960 年代起,就已成為 令人矚目的「書鄉」,怪傑里察·布斯 (Richard Booth) 在 1961 年開了全鎮第一家二手書店,從 美國定期運回一貨櫃、一貨櫃的舊書賤賣,因為 布斯個人噱頭十足,很會造勢,經常招來媒體注 意,加上他店裡的二手書應有盡有,有如大寶窟, 一時蔚為風潮,吸引很多買書客,於是幾年之內, 居民不到 2 千人的嘿伊,陸續開了 40 家獨立二 手書店,布斯甚至在 1977 年買下廢棄城堡改裝 成書店,並在愚人節當天自封為王,頒布了書鄉 條款,更為小鎮平添佳話。

1988 年間,父子檔節慶專家諾曼和彼得 · 佛羅倫斯(Norman and Peter Florence),在此地舉辦了第一屆嘿伊文學節,獲得廣泛迴

響,第二年找到米勒現身説法,如虎添翼,於是此後每年的嘿伊文學節,總是星光閃耀,主辦單位都會盡其所能邀請到文壇巨星,例如兩度摘下普立茲小説獎的約翰·厄普戴克(John Updike)、著名美國小説家兼記者湯姆·伍爾夫(Tom Wolfe)、老牌英國小説家馬丁·艾米斯(Martin Amis)、曼布克獎雙重得主希拉蕊·曼特爾(Hilary Mantel)、諾貝爾文學獎得主石黑一雄(Kazuo Ishiguro)、幽默旅遊作家比爾·布萊森(Bill Bryson)、還有以「黑暗元素三部曲」(His Dark Materials)享譽全球的菲力普·普曼(Philip Pullman)等,都曾經是嘿伊文學節的座上賓。

2001年間,前美國總統比爾·柯林頓(Bill Clinton)也來到了嘿伊,他把嘿伊文學節和搖滾樂壇最具聲望的胡士托音樂節(Woodstock Festival)相提並論,宣稱嘿伊文學節有如「心靈的胡士托」(The Woodstock of the mind),這個類比從此成為嘿伊文學節最熱門的宣傳口號。









每屆嘿伊文學節長達 10 天,期間共安排 五百多場演講、辯論、思考、簽書及吃喝玩樂等 各類活動,讓許多知名和不知名的大小詩人、作 家、政治家、科學家、哲學家、音樂家、電視名 廚及喜劇演員們齊聚一堂,吸引來自英國、歐洲、 美國及世界各地,每年約 8 萬 5 千名至 10 萬名 訪客到此一遊。節慶期間小鎮簡直擠得水洩不 通,訂房不易,因此遠道來參加嘿伊文學節的愛 書人,可千萬必須提前買票,並預先解決住宿的 問題。

其他文學節選項

萬一如果安排不上,或者像嘿伊文學節這樣的大型活動,內容項目及參與群眾之多,皆已超過了你所能負荷的程度,倒也毋須擔心,因為今天的英國,每年都有超過350個文學節在各地舉辦,可以說全年幾乎任何一個時間點,大概都有某個文學節在某個城鄉進行中,而且主題的設計多采多姿,如巴斯(Bath)的珍·奥斯汀文學節(Jane Austen Festival),所有講題與活動都環繞在有關奧斯汀及其作品的研究與賞析;倫敦的女殺手文學節(Killer Women Festival),邀請的來賓都是創作偵探、謀殺、懸疑作品的女小説家;薩塞克斯(Sussex)的「小驚喜(Small Wonders)」文學節,重點放在短篇小說及其作家身上;雷德貝里(Ledbury)小鎮的文學節以詩為主,是純文學愛好者的天堂;戴芙妮·莫

里耶文學節(Daphne du Maurier Festival), 以位於西南角海岸邊的發伊(Fowey)為根據 地,每年5月中下旬舉行;依爾克里文學節 (Ilkley Literature Festival),是約克夏一 年一度最大的文學宴饗,發生於每年的10月上 旬;又如同樣位於約克夏,富裕的花園城哈洛 格特(Harrogate),「偵探小説女王(Queen of Crime)」阿嘉莎·克莉絲蒂(Agatha Christie)曾在1926年,以化名入住當地的老天 鵝酒店(Old Swan),從而發生了克莉絲蒂離奇 失蹤11天的傳聞,當年的新聞媒體爭相報導,但 女作家失蹤的原因迄今依然眾説紛紜,而今天的 哈洛格特,也就選在老天鵝酒店舉辦一年一度的 偵探小説文學節,備受歡迎,及今已達第15屆。

除此之外,還有很多小型的英國文學節,是 跟社區圖書館的館藏及活動互相搭配舉辦的,例 如里茲(Leeds)的海汀里文學節(Headingley LitFest),以及倫敦西北邊的 Stoke Newington 文學節等,都是假社區圖書館的場地舉行,著重 發掘當地特殊的社會與文化根源。

文學節的經濟魅力

那麼,為什麼進入 21 世紀之後,英國的文 學節會忽然遍地開花、蓬勃發展呢?

史特斯克萊德大學 (University of Strathclyde) 曾在 1999 年以 Hay-on-Wye 為研究焦點,調查書 鄉的打造是否具有實質的經濟效益,結果發現二 手書店的業務,以及嘿伊文學節的加乘效果,不 僅帶動了 Hay-on-Wye 的經濟起飛,連帶也造福 了整個威爾斯地區。

我們很難一語道破,文學節成功的祕訣究竟何在,然而一個文學節的舉辦,約莫都會涉及到諸多環節:(一)作家與出版社、書商;(二)媒體新聞圈;(三)文學節工作者與策劃人;(四)地區文化機構如社區圖書館、學校、文化委員會等,以及國家相關單位;(五)當地旅遊產業(以便提供交通、食宿等問題的解決之道);(六)讀者及其他。這也就是說,一個規劃完善的文學節,幾乎可以自成一個產業鍊。

以嘿伊文學節為例,平均每年營業額已經高達 900 萬英鎊(合約新臺幣 3 億 6 千萬元);愛丁堡國際好書節的年營業額已達 200 萬英鎊(合約新臺幣 8 千萬元);而全英國最老的雀爾特南

文學節,也有 150 萬英鎊的年營收(合約新臺幣 6 千萬元)。

此外值得一提的是,這三個文學節都是登記 有案的慈善機構,其中嘿伊文學節已成為全球性 連鎖品牌,在祕魯、哥倫比亞、西班牙與墨西哥 都有分部;雀爾特南除了文學節之外,還有爵士 樂節、科學節和音樂節等項目,並有以成人和兒 章為主之分,活動包羅萬象。

受到上述數據的鼓勵,難怪目前全世界各地,已有60個特色書鄉相繼成立,英國本地也有越來越多的文學節紛紛問世,它們都各自期待能以閱讀活動的創意,打造類似像 Hay-on-Wye的經濟奇蹟。而這些形形色色的書鄉及文學慶典活動,都是以永續經營為目標,其中很多文學節均已行之有年,有些標榜地方性格,有些享譽國際,每年都吸引到成千上萬的旅人親臨盛會。



巴斯 (Bath) 的珍奧斯汀文學節 (Jane Austen Festival) , 所有講題與活動都環繞在有關奧斯汀及其作品的研究與賞析。服裝遊行是該文學節的重點活動之一。

閱讀節盛事

小結

環視英國各式各樣的文學節,我們發現了兩個有趣的現象:第一、以前三大、同時也是前三老的文學節彼此相較,愛丁堡是蘇格蘭首府,雀爾特南也是相對有名的温泉城市,但它們的文學節聲望、規模和營收,比起偏鄉的嘿伊文學節來,居然都望塵莫及;第二、大多數的英國文學節來,居然都望塵莫及;第二、大多數的英國文學節,似乎都喜歡選在風光明媚的小地方舉行,雖然旅途不易,但小城藉由文學節的策劃保持知名度,使從未去過的民眾知道它的存在,激起他們到此一遊的慾望,另一方面也讓已經來過的旅客保持新鮮感,從而願意一再舊地重遊。可見文學節跟特色參訪、深度旅遊的趨勢不謀而合,是很適合小鄉小鎮發展的文化經濟活動,只要構思巧妙。規劃完備,小區域不見得就比大都會缺乏優勢。

經過多年的觀察之後,我總認為英國人在推 廣全民閱讀方面的努力,最值得借鏡之處,在於 社會各界廣泛、長期的參與,而非僅只仰賴文化 界和教育界的單向貢獻,以文學節的發展觀之, 似乎也再度印證了此一印象。一個由地區主動發 起的書的慶典,在各界響應之下,居然能逐漸衍 生成每年英國文化日曆上不可或缺的一環,並帶 動風潮,達到每年都有數百個文學節的盛況,既 使當地經濟與出版界受益,也是愛書人之福。





注釋

^{1.} Hay-on-Wye 的全名翻譯應該是「位於歪河上的嘿伊」,簡稱為「嘿伊」。