

# 帝國—殖民時期在東北亞與東南亞 之間的文藝流動：以戴隱郎爲例

莊 華 興\*

## 摘 要

太平洋戰爭前後的東南亞華僑始終處於一種特殊的境況，在中華老帝國崩解後，共和國的崛起並未帶給他們任何實質性的好處，海外華僑逐步分成兩個陣營。英帝國在戰後瀕臨解體的前夕，東南亞華僑居住地的洶湧民族主義浪潮帶給他們不小的打擊。在這新舊時代交替的契機中，對中國文人的複雜心路歷程——從出走、放逐到回歸；從飄散到認同；從故鄉到他鄉——指出了一條並不順遂的道路。出生於東南亞的華僑作家、文人的情況亦然。他們在出生地的新興國家與「祖國」的新政權建立起來以前，已在東北亞和東南亞之間流動，體現了帝國—殖民主義語境下的跨界意義與文人的特殊心態。

本文討論的人物是戰前出生於馬來亞的左翼文人戴隱郎。他在上海接受美術教育，畢業後返回馬來亞，再輾轉到新加坡，繼而活動於香港、臺灣與大陸。本文嘗試探討的是，作為一個作家和美術家（涉及漫畫、水彩畫、木刻創作），在那個東西方帝國—殖民方起方崩的年代，他如何善用手上的兩枝筆和雕刻刀遊走於東南亞與東北亞之間，為他的政治信仰服務與尋找個人的精神家園。

**關鍵詞：**帝國—殖民主義、戰爭、跨界、文藝流動、戴隱郎

---

\* 作者係馬來西亞博特拉大學外文系中文學程高級講師。

## 一、前言

20世紀上半葉，頻密的戰事對人類文明造成了重大的破壞。令人意料不到的是，這時刻恰也是人們尋求新秩序的契機。新舊傳統與秩序從頹頹到交替，都無法脫離建立現代民族國家之目標，二戰爆發進一步推動了這個進程。二戰年代離我們並不遠，除了史冊中記載的殺戮、逃難與流亡，這一代人對那個年代所瞭解的似乎不多。在那個新舊秩序交替的時代中，造就了第三世界知識者與文人的越界流動，他們的流動軌跡、動機與中國南來文人不可一概而論。其中無法排除他們因面對出生地殖民權力的迫害而不得不跨界出走，或被遞解出境。然而，流亡知識者與文人在跨界流動投射出的精神色彩，以及個人身分的變化與隱喻，始終不被人留意。三、四十年代抗戰時期的東北亞與東南亞（或稱南洋）的知識者與文人的流動現象是最佳的例子。其中的三項因素——主體（知識者—文化人）、空間／場域（大後方）、時間（從帝國—殖民主義至戰後冷戰），構成了上世紀前半葉的特殊人文景觀。知識者—文人在跨境流動中被賦予新的身分，因而有了「南來文人」與「歸僑作家」之稱謂。這兩種左翼文人的流亡（與再流亡）、離散（與再離散），把大陸—香港—南洋—臺灣聯繫起來，形成了二十世紀上半葉的一個意義網絡。在理想失落的今日回顧那個烏托邦色彩特別濃厚的年代，一些問題值得再審視，包括跨界出走與時代的關係，跨界者身分的多重性，身分的難以歸類等問題。本文嘗試探討左翼文人、知識分子在二十世紀上半葉跨界流動引起的如上幾個問題。

知識者—文人的跨界流動導致中國現代文學「大後方」版圖的擴大，從武漢—桂林—香港而至南洋，稱之為「南洋大後方」。這是帝國、殖民主義崩潰前的前國家時代的特殊現象與心理認知。因此南洋大後方成為流亡者追尋「現代國家」的濫觴之地，連帶的促成了戰前左翼南來文人和在地文人的交匯，以及他們在兩岸三地（大陸—臺港—新馬）遊走的文藝寫作與藝術呈現手段。

相反的，跨界流動與流亡也促成左翼歸僑作家群體，他們的寫作或藝術活動顯示了另外一種特色和精神狀態。其藝術創作媒介因時因地制宜，身分亦隨之改變。他們在追求建立祖國新社會的理想上，往往無法跳脫身分限制

的宿命。他們甚麼都是，甚麼都不是，隱匿成爲他們的身分與符號。下文討論的戴隱郎就是這樣一位文人。

## 二、跨界歸程與寫作

戴隱郎是抗戰時期出現的一位出色的馬共作家，他和其他馬共作家如王炎之、吳天、黃耶魯等同一個時候活躍於新馬兩地。跟他們不同的是，他是地道的馬來亞人，在戰前東方日本帝國主義與西方英帝國勢力方起方崩的時代，配合個人的意識形態，跨界遊走於東南亞<sup>1</sup>與東北亞之間，首先是抗日，後來是爲了追求建立一個跨國主義<sup>2</sup>的無產階級社會。

戴隱郎於 1906 年出生於英屬馬來亞雪蘭莪州沙戩，<sup>3</sup>祖籍廣東惠陽。曾用筆名戴英浪、英浪、戴隱郎、隱郎、戴逸浪、戴旭峰、英、朗、朗朗、Inlong、殷沫、馬康、馬達、疾流等。他的出生地沙戩座落於吉隆坡郊外十餘英里之遙，是一個典型的客家聚落，1948 年英殖民實施戒嚴令以後，該地成爲馬來亞最大的華人新村之一。早年村民以割膠、採錫和務農爲生。戴隱郎曾當過錫礦童工，成年後當過搬運工人。他青年時代在馬來亞怡保南洋美術研究所學習，1931 年到上海國立藝專學習西洋美術。他一生足跡遍佈各地，除了馬來亞與新加坡，也曾在香港和臺灣落腳，晚年卒於大陸。美術評論家吳埏認爲「他的一生真是充滿傳奇色彩。」<sup>4</sup>

戴隱郎擅長繪畫與木刻版畫，1935 年，返回南洋之前，他聯合幾位青年

1 與當下不同，當時南洋一詞仍適用於指稱中國以南的熱帶區域，它是中國與東洋史學界的特有概念。有關「南洋」一詞的詮釋，可參莊華興，〈雙殖民主義下的馬華（民族）文學〉，龔顯宗、王儀君、楊雅惠主編，《移民、國家與族群》（高雄：中山大學人社科學研究中心，2010）註釋 9，頁 187。

2 左翼語言稱「國際主義」。

3 今寫作「沙登」，音譯自馬來—印尼文 Serdang，森美蘭州仁保縣和吉打州南部另有兩個同名馬來村落或小鎮，皆與海峽對岸蘇門答臘西部一個叫 Serdang 的地方同名，可見馬來人在馬來半島和群島之間的跨界流動有一定的歷史與地緣因素，那是殖民主義勢力進駐東南亞以後的殖民現代性結果。戴隱郎回朱緒的信中，把出生地寫作「沙汀」，地名寫法之殊異，呼應著特殊的時代。（朱緒，〈關於戴英浪〉，《星洲日報》1980.1.27，14 版〈文化〉。

4 吳埏，〈夢魂所繫的土地——訪光復初曾到臺灣的幾位大陸畫家〉，《雄獅美術》221(1989.7): 62。

藝術家舉行全國木刻聯合展覽會，巡迴北平、天津、濟南、漢口、太原、上海等地，<sup>5</sup>此次展覽共展出木刻作品 414 件，戴隱郎展出的作品是〈瞠目〉。唐弢參觀了上海的展出後，於 10 月 17 日發表一篇文章〈全國木刻聯合展覽會印象記〉，對這批青年語多勉勵，且特別提到戴隱郎的作品：「都很剛健，而且富有意義，不失為上好的作品。通過這些木刻，最成功的，我以為是人物的臉部表情，差不多每一個作家都很注意。且不說〈瞠目〉、〈一樣的面孔〉等，便是幾幅人像，……都很逼真、傳神。」<sup>6</sup>魯迅在更早前為《全國木刻聯合展覽會專輯》做的序中也肯定了這些木刻青年的努力與表現：「近五年來遽驟然興起的木刻，雖然不能說和古文化無關，但絕不是葬中枯骨，換了新妝……它所表現的是藝術學徒的熱誠，因此也常常是現代社會的魂魄。」<sup>7</sup>

這更堅定了一個青年以美術救國的信念與絕心。大約在這時候，他已收拾行裝，準備經香港返回南洋。在港期間，他與劉火子，以及上海國立藝專的同學溫濤<sup>8</sup>在香港成立深刻木刻社，以戴英浪為名發表美術作品，由此初見其理想。這期間，他曾任教香港南粵中學，並和劉火子、李育中合編出版《今日詩歌》，收有他的評論〈論象徵主義詩歌〉及詩作〈黃昏裡的歸隊〉。此外，他也在《南華日報·勁草》、《時代風景》等副刊、雜誌發表詩作和評論。以下是他在《今日詩歌》創刊號（1934 年 9 月）<sup>9</sup>發表的詩作〈黃昏裡的歸隊〉，<sup>10</sup>署名隱郎：

赤金的 / 天外 / 夕陽 / 把歡呼活躍的波濤 / 染上點點殷紅的顏色

- 
- 5 主編《南洋商報·文漫界》期間，他嘗以筆名英浪撰文報導國內藝術動態，如兩篇〈木漫情報〉（《南洋商報·文漫界》，1936 年 8 月 9 日、16 日）。文章分別報導了「第二回全國木刻流動展覽會」輪流次序的三條路線、南昌木刻研究會的成立與展覽會，以及大陸各地木刻研究會的最新動態。
- 6 唐弢，《唐弢雜文集——海天集》（上海：三聯書店，1984），頁 225。
- 7 毛曉平，〈魯迅與民間美術〉，《魯迅研究月刊》9(2000): 38。
- 8 溫濤是戴隱郎在上海學美術時的同學兼好友，戴隱郎在新加坡南洋商報編《文漫界》時，溫濤從香港寄來作品，1936 年 10 月 25 日曾刊出溫的木刻版畫《現代教育與街頭兒童》，1937 年 1 月 10 日《南洋商報·今日藝術》刊有溫濤木刻版畫〈發軔之前〉。
- 9 《今日詩歌》只出了一期，為二十四開本二十多頁。封面印了《今日詩歌》四個木刻大字。侯汝華、林英強等現代詩人也有詩作。
- 10 引自鄭樹森、黃繼持、盧瑋鑾編，《早期香港新文學作品選》（香港：天地圖書公司，1998），頁 26-28。

粉綠的 / 廣漠 / 長空 / 披上火樣的輕綃 / 露出歡欣熾熱的微笑  
 葬在蒼茫暮色的 / 遠處 / 歸舟 / 一艘一艘 / 抖擻起疲勞的瘦影 / 沈靜地向  
 著堤岸邁進  
 郁悶空氣 / 緊壓下的 / 艙中 / 爬上許多全身黝黑的人們 / 一艙一艙 / 一群  
 一群 / 煤炭油漿污泥 / 把它們造成了鐵的隊伍  
 隊中 / 突出了 / 長的鋤 / 短的鎚 / 粗大的竹槓 / 閃爍著殷紅的光輝 / 壯起  
 炫人的行色 / CH CHE CH CHE / 旋律似的 / 群的步武 / 一陣一陣 / 湧  
 動著高度的音波 / 散播到廣汎的空間 / 湊成了 / 力的和諧 / 群的交響樂  
 進 進 進 / 是一致的心情 / 是集體的呼聲 / 逝了 逝了 / 給黑暗之魔吞  
 去了 / 然而當力的群 / 鐵的隊伍 / 重新出動的時候 / 許是陽光普惠大地的  
 黎明

在〈論象徵主義詩歌〉一文，他分析了象徵主義詩歌的產生背景和技法之後，便對中國象徵主義詩歌的前路提出批判。他點名批判在《現代》發表詩作的幾位詩人，包括李金髮、施蛰存、侯汝華、林英強、<sup>11</sup>鷗外鷗、林庚等。對於中國象徵主義詩歌的存在與前路，他認為「象徵主義詩歌是以靈境的幻象為出發點的，取材已回避現實，表現技法更主張用純暗示，和不可思議的詞句。這麼一來，它底本身特徵對目前的統治者是萬分適合的，所以自然是應時而存在了。」<sup>12</sup>作為左翼詩人、藝術家，他的現實主義觀點強調文藝作品對現實社會的針對性，並指出當前現實問題之所在：「必須先把握到中國目前的社會現狀。中國目前的社會現狀，誰都曉得是異常混亂的。農村經濟的日益崩潰，都市的工商業給外來經濟侵襲的影響，和自身的過量發展底雙重矛盾，於是也跟著世界現狀不景氣起來；社會隨地充滿了失業群，社會的各階層亦日益尖銳化，矛盾地對立。因此罷工運動，社會運動的謀整個變革的現象時有發生，統治者為欲維持社會安寧和自身穩健計，對於這些現象底發生，便不惜施予酷辣的政治手段去彈壓、解絕。」<sup>13</sup>

11 林英強當時熱衷於象徵主義詩歌的創作，作品獲得李金髮的推崇。抗戰時期，在《新時代》、《現代》、《矛盾》、《詩歌月報》、《新詩》等雜誌發表作品，在大陸曾出版詩集《蝙蝠屋》（1934）、《麥地謠》、《沙漠船之旅歌》和《驄馬驅》（1937），南渡後轉向民俗和歷史研究。1939年下南洋，1949年開始任職於吉隆坡中國報副刊主編，擔任《文戈》、《展望》等文藝副刊主編時，栽培了不少馬華青年作者。1975年12月逝世於吉隆坡。

12 《早期香港新文學作品選》，頁301。

13 同上註。



香港學者陳智德教授指出戴隱郎的詩「隱約可透見三十年代香港的都市生活」，<sup>14</sup>對於後文，則指出它「因應當時中國文學界既有的討論而發」，故認為《今日詩歌》是珍貴的香港文學史料，同時也是研究三十年代中國新詩的重要刊物。<sup>15</sup> 1935年，他在香港《時代風景》發表〈抬頭、舉目、開步走〉。

### 三、再跨界與身分 / 藝術媒介的轉換

戴隱郎返馬後寓居怡保，以繪畫為生，並與畫友創辦南洋藝術研究社。抗日戰爭爆發前，他移居星島，不久即積極參與該地美術活動。戴隱郎在新加坡美術界活躍的時期介於 1936-1938 年之間，參加的團體主要是青年勵志社和星洲華人美術研究會。

根據新聞資料的活動報導顯示，他初到不久即參加星洲青年勵志社，並獲選為委員會代表。其他文化界人士有潘醒農、王哥空、胡守愚、陳岳書、胡偉夫等 26 人。<sup>16</sup> 在 1937 年 2 月 7 日的星洲華人美術研究會的留坡會員大會中，戴隱郎被推舉為臨時主席。會議達至三項議案：一、每月舉行會員作品研究與討論；二、餐敘與寫生活動；三、作品展覽會。在他和當時其他美術界人士的推動下，獲得了一定的成果。譬如，星洲華人美術研究會於 1936 年 6 月 25 日在老巴剎口婦女青年會舉行美展會，共展出作品一百六十幅，戴隱郎參展的作品畫目包括〈窗外〉、〈村〉、〈欲雨〉、〈竈前〉、〈後街〉、〈火後〉、〈掙扎〉、〈逃荒〉、〈縫衣婦〉、〈清道夫〉等十二幅。主題非常寫實，與當時的參展作品風格大不相同。<sup>17</sup> 1938 年 7 月假萊佛士女青年會（3-6 日）和中華總商會（8-10 日）舉行第三屆畫展。「此次畫展，分水彩、油畫、圖畫、雕藝等，凡二百三十幅，作者凡三十三人，合吾僑畫家於一爐，集南藝國苑之大乘。……該會同人，如張汝器，戴隱郎等君，親臨招待，……是次畫品，多具南國作風，如張汝器君之馬來女人及吉寧老人油畫，神氣維肖，

14 陳智德，「論香港新詩 1925-1949」（香港：香港嶺南大學哲學博士論文，2004）。

15 同上註。

16 《南洋商報》，〈青年勵志社選廿六人為代表，將於明日開會選委員〉，1937.1.9，第 7 版。

17 《南洋商報》，〈星洲華人美術研究會美展會昨日刁作謙夫人揭幕，主席張汝器希望參觀人士嚴格批評，付展作品計一百六十五幅〉，1936.6.26，第 6 版。

定價二百元，為各畫之冠，蔡竹貞君之漁村歸晚油畫，戴隱郎君之馬來村落水彩畫，均係即地寫生，躍然紙上。……」<sup>18</sup>此外，他也積極推行漫畫藝術，如 1937 年 3 月 22 日南洋商報即有他以青年勵志社漫畫展覽會籌備委員會主席名義開會的新聞報導，會議中，他被推舉負責起草展覽宣言。

初抵新加坡時，他在民眾學校執教，1936 年 5 月 24 日，入《南洋商報》編副刊《文漫界》。這個版位專門刊登木刻、漫畫作品與探討木漫理論的文章，並於該刊第二期發表〈木、漫在南洋〉，呼籲副刊編者正確看待木刻與漫畫，容納這些作品，不遺餘力提倡木漫，藝術眼光超前，是戰前少有的作家。他本身雖然立場左傾，但《文漫界》的選稿是開放的，「任何一項文化工程，只靠一二人的努力是不夠的：他必須多數人共同工作，才能有所成就，所以本刊的場面，主張絕對公開。我們也明白：只有在共同工作底下，才能產生正確的理論；豐美的成績……。」<sup>19</sup> 1936 年，馬來亞共產黨在共產國際的指示下，與民間非共產黨人士合作，組織了一個統一陣線進行抗日鬥爭。其時戴隱郎為共產黨外圍組織效勞，而當時南洋的國共勢力仍壁壘分明。《文漫界》的創刊以及園地的公開，無非是為了抗戰統一陣線的策略性需求。

《文漫界》創刊之初，他身體力行，一口氣創作了八幅單圖漫畫和一幅素描。他的漫畫除了宣揚抗日，也把畫筆瞄準社會黑暗面，譬如他以筆名英浪在 1936 年 8 月 9 日《南洋商報·文漫界》刊登的一幅漫畫，生動刻畫了當時南洋華人社會貧富懸殊的現象。接著，有〈1937 年世界展望〉十幅漫畫、<sup>20</sup>〈住口與起來〉、〈斬斷了他的臂膊〉、<sup>21</sup>〈起來！粉碎一切束縛我們的枷鎖〉、<sup>22</sup>〈妻哭兒啼貓叫〉、<sup>23</sup>〈吊膀子〉、<sup>24</sup>〈名言選繪：郭沫若語〉、<sup>25</sup>

18 《南洋商報》，〈華人美術研會三屆畫展今晨開幕，作品二百三十幅作者三十三人，中西人士前往參觀者頗形擁擠〉，1938.7.4，第 30 版。

19 隱郎，〈發軔〉，《南洋商報·文漫界》1936.5.24，第 11 版。

20 戴英浪，〈一九三七年世界展望〉，《南洋商報新年特刊》1937.1.1，第 36 版。

21 以上兩幅刊於《星島週報》1937.2.20。

22 英浪，〈起來，粉碎一切束縛我們的枷鎖〉（漫畫），《南洋商報·今日婦女》1937.3.7，第 14 版。

23 英浪〈妻哭兒啼貓叫〉（漫畫），《南洋商報·今日藝術》1937.4.11，第 14 版。

24 刊於《南洋商報·今日藝術》，1937 年 4 月 25 日。漫畫配有文字：法西姑娘向全世界的文化工作者說：「孩子們！都跟我一道玩吧。」

25 英浪，〈名言選繪：郭沫若語〉（漫畫），《南洋商報新年特刊》1938.1.1，第 38 版。

〈為實現總理主張而奮鬥〉，<sup>26</sup>嘲諷與反對蔣介石提倡三民主義思想。

作為土生土長的馬來亞人，他也把畫筆瞄準在地素材，譬如在《文漫界》創刊號有一幅素描“kahcheam Puteh”，把兜售炒白豆的赤腳印度小販的形貌勾勒得惟肖惟妙，第2期“Sahte Tarik”速寫馬來沙爹（一種烤肉串）小販的營生，第3期〈司閹者〉素描旁遮普守門人（大馬華人俗稱孟加拉人），第11期〈在人家的門前〉描繪馬來人的休閒生活；還有針砭社會問題的〈望：（一）升降車旁的赤足者〉、〈望：（二）頭家還不會來〉等等，充分概括了南洋一般老百姓的生活與特有的民族風情。跟抗戰題材的作品比較，這類作品即從某個側面刻畫一個時代，卻也跨越時代，具有更持久的藝術魅力。

魯迅於1936年10月19日因病逝世於上海，他當即10月25日《文漫界》發表兩篇紀念文章《悼導師魯迅先生》和《導師·魯迅》，前者署名戴隱郎，後者署英浪。毫無疑問，他是魯迅革命精神的追隨者，可見左翼魯迅對他影響之一斑。

1937年1月10日，《文漫界》改名《今日》，他以「今日」命名的副刊有七種，即《今日婦女》（1937年1月8日創刊）、《今日劇影》（1937年1月9日）、《今日藝術》（1937年1月10日）、《今日文化》（1937年1月11日）、《今日學術》（1937年1月12日）、《今日教育》（1937年1月13日）、《今日青年》（1937年1月14日），每日一刊，極重視華人社會文化低落的問題。值得注意的是，除了美術問題，他也關心婦女參與馬華文化建設問題，譬如在〈別怕寂寞——致光華日報檳風編者蔚槐先生〉一文中批評檳風編者因文化事業不獲婦女界響應而輕言寂寞的態度。<sup>27</sup>在提升文化水平方面，他在《今日文化》第2期發表了〈木刻、漫畫、新文字〉一文，<sup>28</sup>再次提醒文化界對木刻與漫畫的重視，以及作為大眾化文字的新文字在掃除文盲的作用，這對當時文化風氣未開的華僑草根社會意義尤其重大；《南洋周刊》第24期發表〈向馬華美術工作者召告〉，呼籲美術工作者摒棄保守的、個人主義、功利主義的傳統，並動員組織起來，投入美術救亡。在抗戰大潮當前，

26 英浪，〈為實現總理主張而奮鬥〉（漫畫），《南洋商報·獅聲》1939.3.14，第22版。

27 英浪，〈別怕寂寞——致光華日報檳風編者蔚槐先生〉，《南洋商報·今日婦女》1937.1.29。

28 英浪，〈木刻、漫畫、新文字〉，《南洋商報·文漫界》1937.1.18。



面對當時偏安的馬華美術界，戴隱郎的召告是不難理解的。2月中《南洋文藝》創刊，他擔任主編，於每星期日出刊。4月中旬至6月底，他從李天游手中接編著名副刊〈獅聲〉，這兩個副刊刊登文藝作品，寫作者大多是《今日》的班底，形成一定的陣容。

1937年7月1日，傅無悶接任南洋商報經理與編輯主任，大事改組編輯部，戴隱郎不久去職，自創辦《大眾週報》，兼寫兼畫漫畫。

他在這段期間開始倡議和組織了後來成為馬來亞抗敵後援會（抗援會）的重要宣傳工具之一——星洲業餘話劇社，這是一個馬共抗日外圍組織。該年7月，他因《南洋商報》改組而離開，進入業餘話劇社，曾在星洲日報〈現代戲劇〉寫稿，根據發刊號編後所言，該刊側重於演劇理論的介紹和技術的建立。這時候，他在新加坡《電影與文化》以戴隱郎筆名發表不少的詩、詩論和一些散文。詩有長詩〈六叔〉、〈夥伴〉、〈壯行曲〉、〈別了，未來時代的主人〉，詩論有〈詩人的態度和動向〉、〈一個輪廓〉、〈抬頭、舉目、開步走〉、〈論象徵主義詩歌〉，散文有〈海洋底話〉、〈偉大的讚美〉、〈生之插曲〉、〈孩子的心〉。<sup>29</sup>他的抒情散文的雜感文字散見於《南洋週刊》、《星洲日報》副刊〈現代戲劇〉、新國民日報副刊〈新流〉、南洋商報副刊〈文漫界〉、〈今日藝術〉、〈獅聲〉、〈今日青年〉、〈今日文化〉、〈今日婦女〉等。<sup>30</sup>1938年初，他參與「各僑賢對馬華救亡統一戰線的意見」的座談會，記錄刊於《南潮半月刊》第4期，2月14日。也積極參與新加坡業餘話劇社，被選為研究組委員。這時期，戴隱郎開始突出他的左翼作家身分。

同年，他加入馬來亞共產黨，是年8月領導馬來亞共產黨外圍組織——馬來亞各界抗敵後援會，成為總務，積極投身抗日。他也在這一年，參加了英國皇家畫家學會展獲銀質獎章，開始展露出色的繪畫天分。

他的作品跨文類如詩歌、雜文、戲劇創作，也跨藝術媒介如從事漫畫創作與美術評論。然而，多才多藝實不足以概括這樣特殊的人物。

太平洋爭爆發之前，戴隱郎的任務主要是抗戰。這時候，除了西方勢力在東北亞與東南亞的擴張，東方的日本軍國主義勢力亦侵占了中國東北、朝

29 楊松年，《大英圖書館所藏戰前新華報刊》（新加坡：同安會館，1988），頁140、162。

30 楊松年，〈〈獅聲〉研究之六——編者戴隱郎〉，《聯合早報》1984.4.23，第32版。

鮮半島以及東南亞區域。1938年在星島的戴隱郎，以漫畫作為一種武器，領導群眾進行抗日。譬如在1938年2月15日《南洋商報》第7版刊登一則簡短新聞〈街頭群眾歡迎反侵略漫畫：漫畫已成為一種武器〉，揭示了當時戴隱郎扮演的角色：

星華擁護國際和平宣傳委員會漫畫股，由戴隱郎君負責推動之下，本坡各界漫畫作者，均熱烈參加此次擁護和會之繪作，連日以來，產生大批救亡及反法西斯蒂侵略主義之作品，多至千餘幅，內容富於刺激性，尤能鼓舞群眾愛國之情緒，並由各界青年學生分頭張貼於各遊藝場，茶樓酒店，社團機關，或十字街頭等處，甚得群眾之熱烈歡迎，可見漫畫作品，已成為反侵略主義者之前哨兵矣。」<sup>31</sup>

在他主持文漫界期間，刊登了不少他自己的漫畫作品，他留下的漫畫作品，大體都得自此處。在推動漫畫創作上，他身體力行，不遺餘力，1936年2月14日他受國語夜學院之邀，公開主講「什麼是漫畫？」，同年2月17日在國語夜學院講「漫畫的時代價值」。

二戰前報章除了《星洲日報》、《南洋商報》、《南僑日報》保存得較完整，有些重要的區域性報章已湮滅，或私人收藏家有收藏，卻無緣查閱。如中馬區的《馬華日報》，北馬的《現代日報》、怡保《霹靂日報》、《森州民報》、《抗先報》、《怡保日報》等，除了《馬華日報》，餘者皆左翼報刊。由於無法看到這些報刊，故目前可見的戴隱郎在新馬作品大部分見於《南洋商報》（見附錄），主要出自他編《南洋商報·文漫界》時發表在該刊的雜感、漫畫和木刻版畫，發表在新馬其他刊物且未及搜集的作品有待補遺。

#### 四、流動於東北亞與身分的再切換

1940年2月，戴隱郎被英殖民當局逮捕，同年5月被強制遣送出境，輾轉到達上海，從此開啓了他在東北亞之間的流動與流寓。到上海翌年（1941年）的2月8日，魯迅藝術學院華中分院（簡稱華中分院）在江蘇鹽城西北角的貧兒院舊址成立，戴隱郎加入該校任教務科副科長，兼美術系教員，

31 《南洋商報》，〈街頭群眾歡迎反侵略漫畫：漫畫已成為一種武器〉，1938.2.15，第7版。

這是為新四軍提供美術教育的學校。<sup>32</sup>他於此時轉為中共黨員。後來，他也以八路軍的身分活動。他在政治和藝術界的雙棲也使他更為謹慎處理他的身分，因而也更為隱秘。

1945年，日本投降以後，臺灣歸還中國。從1945到1949年間，除了大批接收官員和部隊進駐臺灣外，文化界人士如劉海粟、馬思聰、田漢、歐陽予倩、張正宇等均曾赴臺舉辦畫展和演出。同時期，也有部分木刻家赴臺，其中有黃榮燦、楊漢因（1945），朱鳴岡、荒煙、黃永玉、麥非（1946）、章西厓、王麥桿、汪刃鋒、劉侖河、陳庭詩（1948）等。1947年8月，戴隱郎在朱鳴岡的引薦下來臺，他是這批美術人士當中年紀最大者。

在臺北期間，他曾與大陸戲劇家歐陽予倩、方螢、田漢、安娥、劉厚生，木刻家朱鳴岡、汪刃鋒、劉崙、章西厓、麥桿、荒煙、陳耀寰、吳忠翰、黃永玉、吳乃光、雷石榆、曹澤雲等在原樺山北路北門町一座日式平房作客或常住。<sup>33</sup>當時，這個寓所是臺灣和大陸作家、藝術家交流的地方，楊遠和呂赫若都曾到此作客。<sup>34</sup>戴隱郎連同其他大陸來臺的木刻版畫家包括王麥桿、章西厓、陸誌庠、黃榮燦等，曾在臺召開和臺畫家的聯誼會，極力推介木刻與漫畫。他們跟臺灣畫家的接觸也頗為頻密，以他來自華僑籍貫雜居的南洋人，以及他本人的客籍身分，估計他以客語和臺語（南洋稱福建話）與臺灣美術家和作家溝通應無障礙。按照文獻記錄，他跟其他大陸左翼美術家與臺灣美術界常有會面。朱鳴崗在他的回憶中指出，1947年冬，他到淡水

---

32 新四軍為南方湘、鄂、贛、豫、閩、粵、浙、皖八省的抗日遊擊隊合編為國民革命軍新編第四軍的簡稱，軍部於1938年1月成立於南昌。跟戴隱郎共事的另一位馬來亞華僑是莊五洲，即設計新四軍著名臂章「N4A」的設計者。莊五洲父親為臺灣人，母親是日本人，戰前一家在南洋謀生。

33 據說這是黃榮燦在臺北的住宅（見朱采屏，「臺灣戰後初期的現實主義美術，1945-1949」（臺中：東海大學美術研究所碩士論文，1998），頁104）。根據戴隱郎致謝里法信中透露，當年他和父親在臺北時居住在水道町水源地羅斯福路三段二百巷三弄底。然而，從他保留下來的信件，顯示住處是臺北市東門町三條通108號。筆者推測，其時國府仍在，作為左翼文人，曾寓居兩處並不奇怪。

34 黃永玉初抵臺北第二天便在一個報社副刊編輯做東請客的場合中見到楊遠。從黃永玉的敘述推測，這批大陸來臺作家／美術家和臺灣作家時有在一起喝茶聊天，有楊遠在的場合也有「普式庚鬍子」的編輯在場，說明有黨機關線眼監視。（參黃永玉，〈記楊遠〉，《文藝生活》51(1949.8): 11-12。

楊三郎家裡做客，戴隱郎也在場，其他有李石樵、藍蔭鼎、黃榮燦、陸誌庠等。<sup>35</sup>

戴隱郎和兒子戴鐵郎抵臺後，二二八事件過了近半年，但社會環境充滿了躁動與不安，大陸版刻家與畫家把這個現實都表達在作品中。論者認為：「他們的作品，普遍受到魯迅『八一藝社』思想的影響，具有強烈的社會批判意識。抗戰時期，木刻版畫快速的印刷，配合以誇張的造型，正是激勵民心、打擊敵人的最佳武器；然而戰爭結束後，對外敵的攻擊，便轉而成爲對執政者的批判、對貪污腐敗的不滿、對弱勢族群的同情。」<sup>36</sup>他們正是抱著這樣的心情看待戰後回歸「祖國」的臺灣現實。這些版刻家與畫家在臺的時間短者二三個月，長者二三年。由於白色恐怖的日益加劇，警備處開始逮捕行動，戴隱郎警覺性高，通報友儕轉移。赴臺大陸木刻家／畫家初黃榮燦、陳廷詩留下以外，其餘匆匆離去，或突然失蹤。<sup>37</sup>

根據記錄，這些來臺的木刻版畫家在許多雜誌和報紙的副刊上活躍了一段時間。初至臺期間，戴隱郎在臺北師範學校擔任圖畫、手工藝課教師。他的兒子戴鐵郎也隨父來臺，時年 18 歲。<sup>38</sup>他近年接受訪問時稱，乃父於

---

35 謝里法，〈中國左翼美術在臺灣〉，《我的畫家朋友們》（臺北：自立晚報社，1988），頁 243-265。

36 劉益昌、高業榮、傅朝卿、蕭瓊瑞，《臺灣美術史綱》（臺北：藝術家出版社，2007），頁 298。

37 1948 年 2 月 18 日夜，臺灣大學中文系教授許壽裳在教員宿舍遇害。5 月 19 日，臺灣省政府主席兼警備總司令最高司令官陳誠宣布全臺戒嚴。戴隱郎等大陸畫家不告而別，給臺灣美術界留下疑雲，若干年後他們的名字出現在對岸香港的報紙，這宗美術界懸案終於大白。戴隱郎於 1948 年底到了香港。謝里法在報導文學《變色的年代》有非常精彩的敘述。（謝里法，《變色的年代》（臺北：INK 印刻文學生活雜誌，2013））。

38 戴鐵郎 1930 年 10 月出生於新加坡，1940 年隨父親回到中國。內戰末期，他隨父親到臺灣，被安排到公路局工作。1948 年底離臺，曾短暫逗留香港，參與香港人間畫會活動，並成爲會員，這是由黃新波領導的左翼文化組織。返回大陸後，入上海美專學習，1953 年畢業於北京電影學院，被分派到上海美術電影制片廠，後擔任美術片導演。動畫片作品「我的朋友小海豚」獲 1982 年意大利國際兒童和青年電影節總統銀質獎，「黑貓警長」（編導、美術設計）獲 1985 年首屆「金牛獎」等。「黑貓警長」於 1984 年開播時，獲得中國社會廣大歡迎。實際上，他學生時代在新加坡時期已學習漫畫創作，筆者翻閱《南洋商報》舊報刊電子檔時，發現 1937 年 4 月 18 日《南洋學生》副刊有一個署名戴鐵郎的漫畫，題作「兒童們武裝起來」，顯然是他的少作，畫法頗爲老練。估計還有更多未

「1947年奉組織之命到臺灣工作，後遇突發情況轉移到香港，參加中共華南文委領導的人間畫會……。」<sup>39</sup>時局緊迫時，戴隱郎無法出門。鐵郎以孩子的身分，出面傳遞過許多情報。「我曾單獨回過上海，傳遞有關臺灣高雄沿岸的佈防情報」，<sup>40</sup>「在一年時間中，曾到過基隆、臺中、臺南、高雄等地」，<sup>41</sup>可謂足跡踏遍寶島南北。

戰後初期戴隱郎等大陸友人在臺灣傳播的左翼美術思想加強了上承賴和，下接 70 年代臺灣鄉土寫實的左翼傳統，這在戒嚴時期的臺灣並非容易。戴隱郎在臺留下的水彩畫作不多，版畫則未可知。目前可見的水彩畫包括「北投山麓」、「高雄港口」、「赤崁城遠眺」和「雪霽」，從取材到藝術手法，表現了戴隱郎對臺灣山川景物的特殊情感，明顯的是立足於現實的左翼浪漫主義作品。「雪霽」曾入選 1947 年第二屆全省美展（也稱省展），當時他以戴逸浪的名字參展，於臺北市中山堂展出十天。<sup>42</sup>據資料，翌年他曾應邀參加第十一屆臺陽美展。兒子鐵郎也留下畫作「高山族織女」、「日出而作」和木刻「老百姓」。在臺期間，戴隱郎留下的作品不多，都是臺灣風景畫，一方面是因二二八事件以後，省政府對大陸來臺木刻家開始起疑，他畫風景是出於掩護身分的考量，另一方面，借著遊覽臺灣各地山水之便，「考察」臺灣形勢。當然，亞熱帶臺灣景色、人種、語言與多元社會色調，讓這位南洋馬來亞出生的華僑有似曾相識之感。<sup>43</sup>他對臺灣的關注，除了出於政治原因，亦出於個人對它的好感。

1955 年 1 月 31 日，他在上海《文匯報》發表〈臺灣的美術界〉一文，

---

「出土」的作品。戴鐵郎現已離休（未知刻是否健在），為中國美術家協會會員。

39 陳正卿整理，〈愛國畫家、抗日老戰士戴英浪的坎坷一生〉，上海市歷史博物館編，《都會遺蹤》（上海：學林出版社，2012），頁 8。

40 張小葉，〈戴鐵郎：藝術是我餘生的歸宿〉（《文匯》：[http://whb.news365.com.cn/jjl/201210/t20121023\\_737591.html](http://whb.news365.com.cn/jjl/201210/t20121023_737591.html)，2012）。

41 戴鐵郎，「戴鐵郎復謝里法函」（國立臺灣美術館編號 A-7，1984.1.26）。

42 1946 年臺灣省政府教育廳開辦「臺灣省全省美術展覽會」（簡稱省展），以延續之前的「臺灣美術展覽會」（臺展）和「臺灣總督府美術展覽會」（府展）。除了戴隱郎，同時入選的大陸來臺美術家有黃榮燦（〈彩色農村〉）、麥非（「水碓」和朱鳴岡（「畫像」、「早晨」），本屆入選者共 58 人。展出日期為 1947.10.22 至 11.2。

43 特別是臺灣中南部與其氣候、原住民部落，與馬來半島的情況近似。此外，他留下的畫作有的以高雄、赤崁城（臺南）為題材。



全文四千字，介紹臺灣狀況。同年 2 月 23-24 日，又在同樣刊物連載〈臺灣周圍的島嶼〉，很明顯的，他對臺灣地理形勢之熟悉與他於 1948 年在臺的秘密活動不無關係。臺灣美術界對他給予正面的評價：「他回到大陸後，孜孜不倦的介紹臺灣，說他是大陸介紹臺灣美術情況的第一人，洵非過言。」<sup>44</sup>根據謝里法，臺灣美術裡的反抗精神「是中國大陸來臺的畫家以臺灣社會為題材而作的木刻版畫……這同時還有一批從事文藝工作的年輕人，曾是中國抗日期間文宣隊的活躍人物，也到臺灣到報社或雜誌社從事編輯工作，或在學校裡當教員，留下許多反映臺灣社會的木刻版畫，其中不乏具有抗議精神的作品。」<sup>45</sup>在戴隱郎留下的有限畫作，雖看不出明顯的反抗精神，但畫作以現實的山川景物為基礎，以浪漫主義為表現手法，仍不脫左翼色彩。此時的戴隱郎，更像是一個左翼理想主義者。置此日本帝國—殖民主義崩潰的時刻，出生於英屬殖民地南洋的戴隱郎感觸尤其深刻，他把臺灣和大陸視為一個整體，表面上是左翼民族主義者的訴求，然而，當他回顧華僑在殖民統治下的南洋經驗，何嘗沒有棄兒尋回娘親的激情或浪漫情懷？他對臺灣的關懷，帶有一個自南洋越境、流亡的雙重邊緣者（相對於殖民統治者和文化母國）對地方與鄉土特有的情感認知。易言之，結合他的南洋身分、被殖民的成長經驗，以及在東南亞和東北亞之間的流徙，使他能從超越的角度思考地方和鄉土。

1940 年初，戴隱郎被英殖民政府強制遣送出境，1948 年二二八事件不久，他在風聲鶴唳局勢中不知何時隱逸、潛逃離臺。兩個時間兩種境遇，都是被迫離開。他的身分，因時而易，因地制宜；他是文人，也是畫家、漫畫家、版畫家；是南洋華僑，也是中國歸僑；是馬共，也是中共；是左派，後來被劃為右派。<sup>46</sup>對於南洋左翼北返文人，他什麼都是，什麼都不是，隱匿是他的身分，一如他的筆名——隱郎。

在 1957 年的反右派鬥爭中，戴隱郎與中央美術學院華東分院的其他教

---

44 陳樹升、梁奕森，《世紀刻痕——臺灣木刻版畫展附錄，1945-2005》（臺中：臺灣美術館，2008），頁 4。

45 謝里法，〈中國左翼美術在臺灣〉，《我的畫家朋友們》，頁 244。

46 後來在大陸反右運動中被拘捕，臺灣的畫友們方從媒體上獲知他的訊息。臺灣美術家楊英章在一篇文章中披露戴隱郎等來臺左翼畫家在二二八事件之後神秘失蹤。

師被劃為反黨反社會主義的「資產階級右派分子」，在文化大革命期間，受盡折磨。後獲平反，在浙江美術學院工作，至 1985 年 6 月 8 日在杭州病逝。他生前是中國美術家協會浙江分會會員。

## 五、小結：「歸程何處」？

戴隱郎的宿命身分代表著一定南洋文人的隱匿性與隱喻，戰前尤其如此。這也是戰前或建國前南洋華語寫作面對的曖昧的身分屬性。由於對出生地的關懷超乎一般僑民，故並不適合把他歸入中國僑民文學；但在殖民者強制分群下，戴隱郎這個群體不得被歸類為華僑，自然也是殖民者和當地民族眼中的他者，他們的寫作，被認定為外來文學，<sup>47</sup>注定了馬來亞獨立後的有國籍馬華文學被放逐在國家文學門外的宿命。這群在地出生的南洋華文作家的身分被動地由他者詮釋。他們在時代浪潮的衝擊下，邊寫作邊遊走各地，融合了在地和跨界的姿態與色彩，形成了戰前南洋華文書寫的特質。戴隱郎的文藝價值即在此。戴隱郎可說是這個群體的典型，其他有王嘯平、杜運燮、陳秋舫、馬陽等人。今人論戰前或建國獨立前的華文寫作往往忽視了這點，反把焦點集中在身分屬性之上，失之謬誤。

作為左翼文人，戴隱郎的越界與流寓體現了特殊的意義與精神內涵。在抗戰時期，左翼知識者—文人共享一個烏托邦理想，配合行動勇往直前。作為第三世界或東亞邊緣地區的左翼文人如戴隱郎，他的機遇跟中國左翼文人的遭遇又略為不同。戴隱郎隨時面對殖民帝國的搜捕與拘禁，遭受驅趕或被強制遞解出境。對於戴隱郎，縱使南洋是他的生身之地，現實卻不允許他安頓下來。當化外歸來的僑胞回到了老帝國的懷抱，心靈上仍不得不繼續流離。因此，流亡、流寓以致放逐，成為東亞邊緣左翼知識者—文人的宿命，並從一種生存態勢發展成一種精神符號。

對南洋左翼作家戴隱郎，藝術媒介的選擇與呈現也成為他的重要考量。

---

47 華文在當地至今仍被稱為「外文」(馬來語稱 *bahasa asing*，翻譯成英語是 *foreign language*，即「外文」的意思)。此外，當地華文學校被稱作「方言學校」，目前官方仍在使用。它援用英殖民時代教育法令中的稱法——*vernacular school*，是排除乃至歧視華校的一項政策。

他被英殖民政府驅逐出境以後，大部分時間從事漫畫和水彩畫工作。尤其在1947年在臺時期，據資料，他留下了一些反映臺灣社會底層生活的畫作。但無論是美術或其他藝術表現形式，始終離不開表現社會現實，尤其是階級剝削以及下層階級被壓迫的現實，還有揭發帝國—殖民主義—資本主義的腐敗。可以這麼說，左翼文化人的創作媒介對準未敢被正視的最黑暗、醜陋的社會與下層現實，圖引起大眾的反應。在二戰後帝國面臨崩潰，殖民主義伺機捲土重來的前十年，左翼文人對此藝術理念取得了絕大的信心。

戴隱郎這個名字，在馬華文學藝術界可以說是個隱秘的符號，這不僅跟他的政治身分有關，他在藝文界也有多重身分，橫跨詩歌和文藝評論、電影評論、木刻版畫、漫畫、水彩畫幾個美術領域。換句話說，他拿鋼筆、畫筆、雕刻刀，也握槍。在不同的歷史時間與不同的地域，他以不同的藝術媒介在不同的地方與群眾交流，身分的轉換，隱隱透露了一個左翼知識分子—文化人在被放逐、流亡的無奈中的選擇，這些經驗宿命式的反映在他的一幅版畫〈歸程何處〉，<sup>48</sup>圖中一個父親帶著一個男孩，茫然的佇立在人潮與汽車熙攘的街燈下，預示了他的身分與歸宿。其多重藝術身分，也導致作品在交流上的困難。今人談論他的時代時，他的身影偶爾閃現在熱火朝天的抗戰救亡運動裡，文藝的戴隱郎往往被遺忘。

## 引用書目

- 毛曉平 2000 〈魯迅與民間美術〉，《魯迅研究月刊》9(2000): 38-45。
- 李允經 1996 《中國現代版畫史》，太原：山西人民出版社。
- 朱采屏 1998 「臺灣戰後初期的現實主義美術，1945-1949」，臺中：東海大學美術研究所碩士論文。
- 朱 緒 1980 〈關於戴英浪〉，《星洲日報》1980.1.27，第14版〈文化〉。
- 吳 埜 1989 〈夢魂所繫的土地——訪光復初曾到臺灣的幾位大陸畫家〉，《雄獅美術》221(1989.7): 60-73。
- 南洋商報 1936 〈星洲華人美術研究會美展會昨由刁作謙夫人揭幕，主席張汝器希望參觀人士嚴格批評〉，1936.6.26，第6版。

48 戴隱郎，「歸程何處」（版畫），《南洋商報·文漫界》第28期，1936.11.22。

- 南洋商報 1937 〈青年勵志社選廿六人為代表，將於明日開會選委員〉，1937.1.9。
- 南洋商報 1938 〈華人美術研會，三屆畫展今晨開幕，作品二百三十幅作者三十三人，中西人士前往參觀者頗形擁擠〉，《南洋商報晚版》，1938.7.4。
- 南洋商報 1938 〈街頭群眾歡迎反侵略漫畫：漫畫已成為一種武器〉，1938.2.15，第7版。
- (日)原不二夫(Hara Fujio) 2010 《第二次世界大戰前的馬來亞共產黨》，[http://www.360doc.com/content/10/0407/16/914065\\_21960898.shtml](http://www.360doc.com/content/10/0407/16/914065_21960898.shtml) (2010.4.7 上網檢索)
- 陳正卿整理 2012 〈愛國畫家、抗日老戰士戴英浪的坎坷一生〉，上海市歷史博物館編，《都會遺蹤》，上海：學林出版社，2012，頁8。
- 陳智德 2004 「論香港新詩 1925-1949」，香港：香港嶺南大學哲學博士論文。
- 陳樹升、梁奕森 2008 《世紀刻痕——臺灣木刻版畫展附錄，1945-2005》，臺中：臺灣美術館。
- 唐 弢 1984 《唐弢雜文集——海天集》，上海：三聯書店，頁224-226。
- 莊華興 2010 〈雙殖民主義下的馬華(民族)文學〉，龔顯宗、王儀君、楊雅惠主編，《移民、國家與族群》，高雄：中山大學人社科學研究中心，頁171-191。
- 張小葉 2012 〈戴鐵郎：藝術是我餘生的歸宿〉，《文匯》：[http://whb.news365.com.cn/jjl/201210/t20121023\\_737591.html](http://whb.news365.com.cn/jjl/201210/t20121023_737591.html)
- 黃永玉 1949 〈記楊達〉，《文藝生活》51(1949.8): 11-12。亦見於黃永玉，〈記楊達〉，鄭樹森、黃繼持、盧瑋鑾編，《國共內戰時期香港本地與南來文人作品選》上冊，香港：天地圖書公司，1999，頁219-222。
- 楊松年 1984 〈〈獅聲〉研究之六——編者戴隱郎〉，《聯合早報》1984.4.23，第32版。
- 楊松年 1988 《大英圖書館所藏戰前新華報刊》，新加坡：同安會館。
- 鄭樹森、黃繼持、盧瑋鑾編 1998 《早期香港新文學作品選》，香港：天地圖書公司。
- 劉益昌、高業榮、傅朝卿、蕭瓊瑞 2007 《臺灣美術史綱》，臺北：藝術家出版社，頁293-304。
- 謝里法 1988 〈中國左翼美術在臺灣〉，《我的畫家朋友們》，臺北：自立晚報，頁243-265。
- 謝里法 2013 《變色的年代》，臺北：INK 印刻文學生活雜誌。
- 戴鐵郎 1984 「戴鐵郎復謝里法函」(1984.1.26)，國立臺灣美術館編號 A-7(3p)。
- 戴鐵郎 1984 「戴鐵郎復謝里法函」(1984.7.20)，國立臺灣美術館編號 A-6(2p)。

## 附錄：戴隱郎（和戴鐵郎\*）刊於《南洋商報》的作品（闕遺待補）

發表時間	筆名與作品名稱	出處	類型 / 文類
1936.02.17	戴隱郎〈「漫畫的時代價值」，戴隱郎在國語夜學院之演講〉	《南洋商報》第5版	雜文
1936.05.24	隱郎〈發軔〉	《南洋商報·文漫界》第1期	創刊語
1936.05.24	隱郎「推進」	《南洋商報·文漫界》第1期	漫畫
1936.05.24	隱郎「狩獵歸來」	《南洋商報·文漫界》第1期	漫畫
1936.05.24	隱郎「呼籲者」	《南洋商報·文漫界》第1期	漫畫
1936.05.24	隱郎〈人上人〉	《南洋商報·文漫界》第1期	對話短文
1936.05.24	隱郎〈人上人〉之插畫，署名 Inlong	《南洋商報·文漫界》第1期	漫畫
1936.05.24	隱郎〈意識形態〉	《南洋商報·文漫界》第1期	對話短文
1936.05.24	隱郎〈意識形態〉之插畫，署名 Inlong	《南洋商報·文漫界》第1期	漫畫
1936.05.24	淑君〈只要是先生喜歡的〉之插畫，署名 Inlong	《南洋商報·文漫界》第1期	漫畫
1936.05.24	白茵〈是昨晚做的夢吧〉之插畫，署名 Inlong	《南洋商報·文漫界》第1期	漫畫
1936.05.24	白茵〈只要一雙眼睛一張嘴〉之插畫，署名 Inlong	《南洋商報·文漫界》第1期	漫畫
1936.05.24	隱「Kahcheamputeh」	《南洋商報·文漫界》第1期	漫畫
1936.05.31	隱郎〈木漫在南洋〉	《南洋商報·文漫界》第2期	短評
1936.05.31	戴隱郎〈曙光在前〉	《南洋商報·文漫界》第2期	短評
1936.05.31	戴隱郎「漢奸之路」	《南洋商報·文漫界》第2期	版畫
1936.05.31	淑君〈不要破壞團體〉之插畫，署名 Inlong	《南洋商報·文漫界》第2期	漫畫
1936.05.31	淑君〈那麼，我不參加了〉之插畫，署名 Inlong	《南洋商報·文漫界》第2期	漫畫
1936.05.31	淑君〈叫我怎麼不哭？〉之插畫，署名 Inlong	《南洋商報·文漫界》第2期	漫畫
1936.05.31	根據〈要緊的，就是別嘈〉之插畫，署名 Inlong	《南洋商報·文漫界》第2期	漫畫



發表時間	筆名與作品名稱	出處	類型 / 文類
1936.05.31	戴隱郎「Sahte Tarik」	《南洋商報·文漫界》第2期	漫畫
1936.06.07	戴隱郎〈來一個堅牢的握手〉	《南洋商報·文漫界》第3期 (南國木運專號)	隨筆
1936.06.07	隱郎「導火線」	《南洋商報·文漫界》第3期	漫畫
1936.06.07	Inlong「望：(一)升降車旁的赤足者」	《南洋商報·文漫界》第3期	漫畫
1936.06.07	Inlong「望：(一)頭家還不會來」	《南洋商報·文漫界》第3期	漫畫
1936.06.07	隱「司閩者」	《南洋商報·文漫界》第3期	漫畫
1936.06.07	隱郎「逃荒」	《南洋商報·文漫界》第3期	版畫
1936.06.14	戴隱郎〈我深信著〉	《南洋商報·文漫界》第4期	隨筆
1936.06.14	隱郎「生活」	《南洋商報·文漫界》第4期	漫畫
1936.06.14	戴隱郎「伴」	《南洋商報·文漫界》第4期	漫畫
1936.06.14	Inlong, 無題	《南洋商報·文漫界》第4期	漫畫
1936.06.14	隱郎「大眾語之一」	《南洋商報·文漫界》第4期	漫畫
1936.06.14	Inlong, 無題。旁白：夜深了！目的物呢？還有半個！	《南洋商報·文漫界》第4期	漫畫
1936.06.14	隱「街頭速寫之一」	《南洋商報·文漫界》第4期	漫畫
1936.06.14	浪輯「高爾基語錄」	《南洋商報·文漫界》第4期	剪輯
1936.06.21	戴隱郎〈作者的良心〉	《南洋商報·文漫界》第5期	雜文
1936.06.21	隱郎〈兩個答覆：關於拓印木刻的墨〉	《南洋商報·文漫界》第5期	雜文
1936.06.21	英浪「文化人的任務」	《南洋商報·文漫界》第5期	漫畫
1936.06.21	戴隱郎「揮動」	《南洋商報·文漫界》第5期	版畫
1936.06.28	戴隱郎〈靈感圈外〉	《南洋商報·文漫界》第6期	隨筆
1936.06.28	戴隱郎「多足獸的受困」	《南洋商報·文漫界》第6期	漫畫
1936.06.28	Inlong, 無題	《南洋商報·文漫界》第6期	漫畫
1936.06.28	Inlong「調解者」	《南洋商報·文漫界》第6期	漫畫
1936.06.28	戴隱郎「怒視」	《南洋商報·文漫界》第6期	版畫

發表時間	筆名與作品名稱	出處	類型 / 文類
1936.07.05	戴隱郎〈一個提供——獻給新興的木刻作者〉	《南洋商報·文漫界》第7期(木刻特輯)	介紹德國特·珂爾維支夫人木刻
1936.07.05	戴隱郎「先驅」	《南洋商報·文漫界》第7期	版畫
1936.07.12	戴隱郎〈工場速記〉	《南洋商報·文漫界》第8期	隨筆
1936.07.12	戴隱郎「劃時代的買賣」	《南洋商報·文漫界》第8期	漫畫
1936.07.12	戴隱郎「縫衣婦」	《南洋商報·文漫界》第8期	版畫
1936.07.19	戴隱郎「當心啊！」	《南洋商報·文漫界》第9期	漫畫
1936.07.19	戴隱郎「工場一角」	《南洋商報·文漫界》第9期	版畫
1936.07.26	戴隱郎〈論題材〉(未完)	《南洋商報·文漫界》第10期	評論
1936.07.26	戴隱郎「酣睡剛醒的人」	《南洋商報·文漫界》第10期	漫畫
1936.07.26	英英輯〈關於讀書〉	《南洋商報·文漫界》第10期	隨筆
1936.07.26	戴隱郎「小憩」	《南洋商報·文漫界》第10期	版畫
1936.08.02	戴隱郎〈論題材〉(續)	《南洋商報·文漫界》第11期	評論
1936.08.02	戴隱郎「摩登悲喜劇」	《南洋商報·文漫界》第11期	六格漫畫
1936.08.02	浪浪輯〈付之一笑〉	《南洋商報·文漫界》第11期	隨筆
1936.08.02	英浪「在人家的門前」	《南洋商報·文漫界》第11期	漫畫
1936.08.02	戴隱郎「抬頭」	《南洋商報·文漫界》第11期	版畫
1936.08.09	戴隱郎〈論題材〉(二續)	《南洋商報·文漫界》第12期	評論
1936.08.09	英浪〈木漫情報〉	《南洋商報·文漫界》第12期	輯錄
1936.08.09	英浪，無題	《南洋商報·文漫界》第12期	漫畫
1936.08.09	戴隱郎「新捉迷藏」(又名點火競賽)	《南洋商報·文漫界》第12期	漫畫
1936.08.09	戴隱郎「起重者」	《南洋商報·文漫界》第12期	漫畫
1936.08.09	英浪「橫豎朋友不是自己！」	《南洋商報·文漫界》第12期	漫畫
1936.08.16	戴隱郎〈論題材〉(三續)	《南洋商報·文漫界》第13期	評論
1936.08.16	英浪〈木漫情報〉	《南洋商報·文漫界》第13期	輯錄
1936.08.16	隱郎「民事徘徊」	《南洋商報·文漫界》第13期	漫畫
1936.08.16	隱郎「親善的典範」	《南洋商報·文漫界》第13期	六格漫畫

發表時間	筆名與作品名稱	出處	類型 / 文類
1936.08.16	戴隱郎「國防作者在中國」	《南洋商報·文漫界》第13期	版畫
1936.08.23	戴隱郎「作家群像」	《南洋商報·文漫界》第14期	漫畫
1936.08.23	戴隱郎「這一群」	《南洋商報·文漫界》第14期	版畫
1936.08.30	戴隱郎〈論題材〉(續完)	《南洋商報·文漫界》第15期	評論
1936.08.30	朗〈木漫情報〉	《南洋商報·文漫界》第15期	輯錄
1936.08.30	戴隱郎「艇上生涯」	《南洋商報·文漫界》第15期	版畫
1936.08.30	隱郎「英雄本色」	《南洋商報·文漫界》第15期	三格漫畫
1936.09.06	戴隱郎〈論木刻藝術：(一)木刻的定義、(二)木刻的存在條件〉	《南洋商報·文漫界》第16期	藝評
1936.09.06	Inlong, 無題	《南洋商報·文漫界》第16期	速寫
1936.09.06	戴隱郎「唯唯是命與不知所云」	《南洋商報·文漫界》第16期	四格漫畫
1936.09.06	戴隱郎「把那骯臟惡濁的東西都鏟出去！」	《南洋商報·文漫界》第16期	版畫
1936.09.13	戴隱郎〈論木刻藝術：(三)木刻作者應有的認識和決定〉	《南洋商報·文漫界》第17期	藝評
1936.09.13	戴隱郎, 無題	《南洋商報·文漫界》第17期	漫畫
1936.09.13	戴隱郎「生活線上」	《南洋商報·文漫界》第17期	版畫
1936.09.20	戴隱郎〈論木刻藝術：(四)該怎樣著手、(五)材料的選擇和工具的運用〉	《南洋商報·文漫界》第18期	藝評
1936.09.20	朗〈木漫情報〉	《南洋商報·文漫界》第18期	輯錄
1936.09.20	戴隱郎「旅人」	《南洋商報·文漫界》第18期	版畫
1936.09.27	戴隱郎〈論木刻藝術：(六)關於拓印〉(續完)	《南洋商報·文漫界》第20期	藝評
1936.09.27	英浪「補」(生活速寫)	《南洋商報·文漫界》第20期	漫畫
1936.09.27	戴隱郎「舉目」	《南洋商報·文漫界》第20期	版畫
1936.10.04	英浪「登記：工場生活之一」	《南洋商報·文漫界》第21期	漫畫
1936.10.04	英浪「負：工場生活之二」	《南洋商報·文漫界》第21期	漫畫

發表時間	筆名與作品名稱	出處	類型 / 文類
1936.10.18	戴隱郎〈簡論速寫〉(上)	《南洋商報·文漫界》第23期	藝評
1936.10.18	英浪〈今代阿Q「賂選」〉	《南洋商報·文漫界》第23期	四格漫畫
1936.10.18	戴隱郎「拉夫在巷角」	《南洋商報·文漫界》第23期	版畫
1936.10.25	戴隱郎〈致敬〉	《南洋商報·文漫界》第24期	雜文
1936.10.25	戴隱郎〈悼導師魯迅〉	《南洋商報·文漫界》第24期	詩歌
1936.10.25	朗〈木運情報〉	《南洋商報·文漫界》第24期	輯錄
1936.10.25	隱郎「未完的路還得走啊！」	《南洋商報·文漫界》第24期	漫畫
1936.10.25	英浪「導師魯迅」	《南洋商報·文漫界》第24期	版畫
1936.11.01	英〈蘇聯版畫集，魯迅先生選並序良友公司出版〉	《南洋商報·文漫界》第25期	隨筆
1936.11.01	戴隱郎「爭扎」	《南洋商報·文漫界》第25期	版畫
1936.11.08	朗輯〈魯迅先生遺教〉	《南洋商報·文漫界》第26期	輯錄
1936.11.08	隱郎〈編餘隨筆〉	《南洋商報·文漫界》第26期	隨筆
1936.11.08	Inlong，無題	《南洋商報·文漫界》第26期	漫畫
1936.11.08	戴隱郎「武裝談判」	《南洋商報·文漫界》第26期	漫畫
1936.11.08	戴隱郎「帶著光明來」	《南洋商報·文漫界》第26期	版畫
1936.11.15	戴隱郎〈簡論速寫〉(中)	《南洋商報·文漫界》第27期	藝評
1936.11.15	英浪〈從隨漫筆〉	《南洋商報·文漫界》第27期	隨筆
1936.11.15	隱郎「速寫三家？」(三)	《南洋商報·文漫界》第27期	速描
1936.11.15	戴隱郎「素描兩種：(一)木刻家溫濤式」	《南洋商報·文漫界》第27期	素描
1936.11.15	戴隱郎「破曉」	《南洋商報·文漫界》第27期	版畫
1936.11.22	英浪〈每週漫筆〉	《南洋商報·文漫界》第28期	隨筆
1936.11.22	戴隱郎「歸程何處」	《南洋商報·文漫界》第28期	版畫
1936.11.29	編者〈「全國漫畫展覽會」：馬華作者的意見〉	《南洋商報·文漫界》第29期	隨筆
1936.11.29	隱郎「我們現在可以動手了」	《南洋商報·文漫界》第29期	漫畫
1936.12.13	戴隱郎〈政治漫畫和漫畫作者〉	《南洋商報·文漫界》第31期	評論
1936.12.13	戴隱郎「穿紙而過」	《南洋商報·文漫界》第31期	漫畫

發表時間	筆名與作品名稱	出處	類型 / 文類
1936.12.20	戴隱郎〈上海木刻作家協會成立宣言〉	《南洋商報·文漫界》第32期	剪輯
1936.12.20	戴隱郎「大屠殺開始的前夜——戰神與死神碰杯」	《南洋商報·文漫界》第32期	漫畫
1937.01.10	戴隱郎〈關於「今日」的開始〉	《南洋商報·今日藝術》第1期	隨筆
1937.01.11	英浪〈努力的目標〉	《南洋商報·今日文化》第1期	雜文
1937.01.12	英浪〈名家與名作〉	《南洋商報·今日學術》第1期	雜文
1937.01.12	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日學術》第1期	輯錄
1937.01.12	隱郎「世界文化人的浩劫」	《南洋商報·今日學術》第1期	漫畫
1937.01.13	英浪〈教育的意義〉	《南洋商報·今日教育》第1期	雜文
1937.01.13	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日教育》第1期	輯錄
1937.01.13	隱郎「不得亂進」	《南洋商報·今日教育》第1期	漫畫
1937.01.14	英浪〈這一期〉	《南洋商報·今日青年》第1期	隨筆
1937.01.15	英浪〈我們期待著〉	《南洋商報·今日婦女》第11期	雜文
1937.01.15	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日婦女》第11期	輯錄
1937.01.16	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日劇影》第2期	輯錄
1937.01.17	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日藝術》第2期	輯錄
1937.01.17	隱郎「散工」	《南洋商報·今日藝術》第2期	漫畫
1937.01.18	英浪〈木刻·漫畫·新文字〉	《南洋商報·今日文化》第2期	評論
1937.01.18	朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日文化》第2期	輯錄
1937.01.19	朗朗〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日學術》第2期	輯錄
1937.01.20	英浪〈現代教育的特質〉	《南洋商報·今日教育》第2期	評論
1937.01.20	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日教育》第2期	輯錄
1937.01.21	英浪〈從一張白紙說起〉	《南洋商報·今日青年》第2期	雜文
1937.01.21	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日青年》第2期	輯錄
1937.01.23	朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日劇影》第3期	輯錄
1937.01.24	朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日藝術》第3期	輯錄
1937.01.25	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日文化》第3期	輯錄
1937.01.26	英浪〈只從片面看是不夠的〉	《南洋商報·今日學術》第3期	雜文



發表時間	筆名與作品名稱	出處	類型 / 文類
1937.01.26	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日學術》第3期	輯錄
1937.01.27	戴隱郎〈論兒童圖畫教育〉	《南洋商報·今日教育》第3期	評論
1937.01.27	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日教育》第3期	輯錄
1937.01.28	英浪〈青年的人格〉	《南洋商報·今日青年》第3期	雜文
1937.01.28	朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日青年》第3期	輯錄
1937.01.29	英浪〈別怕寂寞——致光華日報檳風編者蔚槐先生〉	《南洋商報·今日婦女》第4期	評論
1937.01.29	朗朗〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日婦女》第4期	輯錄
1937.01.30	英浪〈業餘劇團之必要組織〉	《南洋商報·今日劇影》第4期	雜文
1937.01.30	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日劇影》第4期	輯錄
1937.01.31	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日藝術》第4期	輯錄
1937.02.01	朗朗輯〈今日名言錄〉	《南洋商報·今日文化》第4期	輯錄
1937.02.02	英浪〈真理的認識〉	《南洋商報·今日學術》第4期	雜文
1937.02.03	戴隱郎〈論兒童圖畫教育〉	《南洋商報·今日教育》第4期	評論
1937.02.04	英浪〈打落門牙和血吞〉	《南洋商報·今日青年》第4期	雜文
1937.02.06	英浪〈我們需要的業餘劇團〉	《南洋商報·今日劇影》第5期	雜文
1937.02.07	英浪〈漫談漫畫國畫〉	《南洋商報·今日藝術》第5期	藝評
1937.02.10	戴隱郎〈論兒童圖畫教育〉 (三續)	《南洋商報·今日教育》第5期	評論
1937.02.16	英浪〈主觀和客觀的把握〉	《南洋商報·今日學術》第6期	雜文
1937.02.17	戴隱郎〈論兒童圖畫教育〉 (四續)	《南洋商報·今日教育》第6期	評論
1937.02.24	戴隱郎〈論兒童圖畫教育〉 (五續)	《南洋商報·今日教育》第7期	評論
1937.02.25	英浪〈紙屑〉	《南洋商報·今日青年》第7期	雜感
1937.02.28	朗輯〈今日名言錄：高爾基〉	《南洋商報·今日藝術》第8期	輯錄
1937.03.01	英浪〈嚴肅工程的開始〉	《南洋商報·今日文化》第8期	雜文
1937.03.03	英浪〈為民族生存而教育——敬獻全馬教育工作者〉	《南洋商報·今日教育》第8期	雜文
1937.03.03	戴隱郎〈論兒童圖畫教育〉 (六續)	《南洋商報·今日教育》第8期	評論

發表時間	筆名與作品名稱	出處	類型 / 文類
1937.03.05	英浪〈今日的話〉	《南洋商報·今日劇影》第9期	雜感
1937.03.07	朗輯〈今日名言錄：沈茲九〉	《南洋商報·今日婦女》第9期	輯錄
1937.03.10	戴隱郎〈論兒童圖畫教育〉 (七續)	《南洋商報·今日教育》第9期	評論
1937.03.11	英浪〈我們在苦難中行進 著——敬獻馬來亞青年大眾〉	《南洋商報·今日青年》第9期	雜文
1937.03.14	朗輯〈今日名言錄：魯迅〉	《南洋商報·今日藝術》第10期	輯錄
1937.03.17	戴隱郎〈論兒童圖畫教育〉 (八續)	《南洋商報·今日教育》第10期	評論
1937.03.21	朗輯〈今日名言錄：魯迅〉	《南洋商報·今日藝術》第11期	輯錄
1937.03.28	朗輯〈今日名言錄：爾車· 芮雪夫斯基〉	《南洋商報·今日藝術》第11 期(第14版)	輯錄
1937.04.04	馬達〈認清敵友〉	《南洋商報·兒童節特輯》第 9版	雜文
1937.04.09	英浪〈也許〉	《南洋商報·獅聲》第15版	詩歌
1937.04.10	英浪〈伙伴〉	《南洋商報·獅聲》第15版	詩歌
1937.04.11	Inlong〈偉大的讚美——咫 屋散寫之一〉	《南洋商報·南洋文藝》第9版	散文
1937.04.11	郎輯〈今日名言錄：托爾 斯泰〉	《南洋商報·今日藝術》第14期	輯錄
1937.04.18	戴鐵郎*「兒童們武裝起來」	《南洋商報·南洋學生》第11版	漫畫
1937.04.18	Inlong〈壯行曲——送TAO 東渡〉	《南洋商報·南洋文藝》第10版	詩歌
1937.04.18	朗輯〈今日名言錄：王達夫〉	《南洋商報·今日藝術》第15 期(第14版)	輯錄
1937.04.22	英浪〈別跨上模稜兩可的路〉	《南洋商報·今日青年》第15期	雜文
1937.04.25	朗輯〈今日名言錄：姚錫玄〉	《南洋商報·今日藝術》第15期	輯錄
1937.04.25	英浪「吊膀子」	《南洋商報·今日藝術》第15期	漫畫
1938.01.01	英浪「名言選繪：郭沫若語」	《南洋商報新年特刊》第38版	漫畫
1938.07.30	耶輯、吳天、洪濤、英浪、 厭之〈我們的態度〉	《南洋商報·獅聲》第22版	隨筆

發表時間	筆名與作品名稱	出處	類型 / 文類
1939	英浪〈向馬華美術工作者昭告〉	《南洋週刊》第 24 期	評論
1939	疾流〈馬華美術工作者工作綱領〉	《南洋週刊》第 33 期	評論
1939	疾流〈1939 年救運中的馬華思想總檢討〉	(待查)	評論

## **Literary Migrations between Northeast and Southeast Asia during the Imperial-Colonial Period: The Case of Dai Yinlang**

CHONG Fah Hing\*

### **Abstract**

Southeast Asian overseas Chinese found themselves in special circumstances both before and after the Pacific War. The collapse of imperial China and the rise of the new Republic did not bring them any substantial benefits. Subsequently, overseas Chinese gradually divided into two camps. On the eve of the post-war disintegration of the British Empire, a wave of turbulent nationalism sweeping through Southeast Asia had a significant impact on the overseas Chinese living there. At this juncture between old and new, Chinese literati took a complex psychological journey on a rocky road of shifting identities. The experience of Overseas Chinese writers and literati born in Southeast Asia was similar. Prior to the birth of new nations and regimes in their birthplaces and the establishment of a new state in the motherland, they had already been moving back and forth between Northeast and Southeast Asia. In doing so, they had crossed the boundaries between imperial and colonial contexts, and embodied a unique literary mentality.

The figure discussed in this paper is left-wing man of letters Dai Yinlang 戴隱郎. Born in pre-war Malaya, Dai studied painting in Shanghai and returned

---

\* Chong Fah Hing, senior lecturer, Department of Modern Languages, Faculty of Modern Languages and Communication, Universiti Putra Malaysia.

to Malaya after graduation, after which he spent time in Singapore, Hong Kong, Taiwan and mainland China. This article attempts to explore how, as a writer and artist active during the collapse of both Eastern and Western imperialism and colonialism, Dai he wandered between Southeast and Northeast Asia with his pens and carving tools, to serve his political beliefs and seek his spiritual home.

**Keywords:** Imperialism and colonialism, war, cross-boundary, literary migration, Dai Yinlang 戴隱郎