
1. 

請你在往下讀之前 先花五

分鐘看一看右上方面這張照片

如果你之前做了一些功課 知道

這是莎士比亞的環球劇場 Globe 

T h e a t r e 位在倫敦泰晤士河

Thames River 南岸 現在的劇

場是學者們在1987年 在原址上重

建 我要請你先忘記這些讀來的

知識 用眼睛 用心 單純地看一

看這個劇場 看看你明白了什麼

那些透過google或讀書得來的

知識 等一下也會提及 但有一些

簡單的事情 卻往往是那些知識無

法告訴你 或不屑告訴你 只能憑

自己的眼睛與想像獲得

2. 

請你先注意舞台上的那兩根柱

子

比起我們今天所熟悉的鏡框式

舞台 就是你在國家劇院 社教館

會看到的劇場 這兩根柱子算是

礙眼的 我拍上面這張照片時 所

在的位置算是整個觀眾席中比較好

的了 但你可以想像 很多時候

舞台上的表演都會被這兩根柱子給

擋住 換句話說 跟今天的鏡框式

舞台相比較 這個劇場在視覺上是

不完整的

視覺的完整性 在劇場裡

面有個比喻的說法 叫 第四面

牆 意思是說 在鏡框式的舞台

上 當我們在看一個室內的空間

時 這個空間有一面牆像是透明

的 豎立在舞台與觀眾之間 而觀

眾像是一群偷窺狂一樣 透過這面

牆 將舞台上發生的事 看個一覽

無遺 非常完整

但這個環球劇院顯然不是這

樣子 除了那兩根柱子 也請你注

意右上角的包廂 在舞台相對的另

外一邊 在照片中沒有出現 但是

請想像從照片左邊延伸出去的地

方 也會有相對應的包廂 這些

包廂是坐人的 賣票的 你可以想

見 大部分的時候 這個包廂 的

觀眾只能從舞台的斜後方 由上往

下 觀賞表演 換言之 很多時

候 他們看見的是演員的背與屁
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股 而不是臉上的表情

在這個劇場中表演的演員 包

括莎士比亞時代的演員 還有今天

的 他們演戲時偶爾會顧及到舞

台兩側 包括這些角落 的觀眾

在表演時轉向他們 但是 這樣做

往往顧此失彼 讓正面的觀眾就看

不清楚了

所以 在整個環球劇院中 觀

眾是找不到一個位置 可以把演出

從頭到尾 很完整的看清楚 也就

是說 這個劇場在視覺上 它沒有

辦法提供一個徹底透明的完整性

可是 莎士比亞的戲劇 不透

明完整 的地方 還不只有視覺而

已

3.

莎士比亞戲劇 不透明完整

的地方 還有他的語言

不像電影 電視劇還有一些舞

台劇 其中的語言 對話是可以讓

我們當下立即 immediate 就明

白的 莎士比亞的語言好像不是那

麼容易懂 準確一點說 為了讓戲



劇可以更逼真的反映人生 我們所

熟悉的戲劇對話基本上是一種對日

常生活對話的模仿 這使我們看劇

中人講話 像是在生活中聽旁人說

話一樣 透明而沒有距離

相比之下 莎士比亞戲劇中的

語言 則顯得沒有那麼親切 這是

因為莎士比亞的劇本很多時候不是

用白話文寫成的 而是一種叫無韻

詩 blank verse 的詩體 這使得

演員的表演很多時候是在朗誦詩

而觀眾是在聽詩 而不是聽生活般

的對話 這很類似我們去看傳統戲

曲的經驗 若是沒有一定程度的熟

悉 那些文言文的對話 古典詩詞

構成的唱詞 也往往不是當下立即

就能讓人領會

莎士比亞語言的不透明 不只

是對我們母語不是英文的人而已

即便是英國人自己 也是一樣 一

直到今天 莎士比亞仍然在英國的

語言教育中扮演重要的一環 是英

語文學中 文言文 的典範 我曾

經在美國 還有現在在英國 都問

過我的美國 英國同學 他們是不

是覺得莎士比亞的語言很容易 得

到的答案竟然都一樣 我們要翻

字典的次數 恐怕跟你一樣多

那麼 是不是因為都是現代人

的關係 使用的英文跟當時不同

所以我們比當時的人難理解莎士比

亞 其實 莎士比亞的語言對當時

的觀眾也是一樣清楚透明

莎士比亞的英文的確跟我們

現在的英文有很多出入 很多字彙

在今天已經不常用了 雖然莎士

比亞的時代又被認為是現代英文的

濫觴 他的劇本與詩也被公認對現

代英文的形成有很大的貢獻 但

是 這並不代表當時的觀眾 在看

戲的時候 都能毫無困難地理解他

的語言

請再看一次那張照片 在舞台

前方 有許多人 他們也是觀眾

這些觀眾所在的位置 叫做pit
yard 或是ground 而這群看戲的

人就被稱做groundling 這個字有

兩層意思 第一 groundling指的
是這些買站票的觀眾 在莎士比亞

的時代與今天都一樣 這的觀眾

從頭到尾都必須用站著看戲 而

一齣戲動輒兩個多小時 站著看

的確很辛苦 另外 由於這個劇

場是露天的 所以萬一遇到下雨

或是天上掉下鴿子的糞便 買站票

的人都只能乖乖地自認倒楣 不可

以躲到有頂的包廂 box 或迴廊

gallery 中 所以 這些站票的

票價是劇場中最便宜的 雖然

如果你進場得早 可以搶到個好位

置 擠到舞台前緣 不但可以把雙

手架在舞台上 有個支撐 而可以

非常近距離地欣賞演員的表演

一般說來 會買這種便宜票的觀

眾 大概是經濟能力都不太好 相

對比較窮的觀眾

但是在沒有義務教育的年代

唸書 受教育不但不普及 更不是

一件便宜的事 一般沒有錢的老百

姓 是沒有太多受教育的機會的

所以 groundling的第二個意思
是指缺乏鑑賞力的觀眾 指的就是

這些窮得只能買站票 也受不起教

育的觀眾

所以 即便那些坐在後面包



廂 教育程度相對較好的觀眾 有

能力可以欣賞莎士比亞的語言與無

韻詩 對這些groundling來說 莎

士比亞的語言絕不會是透明清楚

的 這不是說他們完全聽不懂 而

是說 他們在看戲時 是處在一種

半聽半猜的狀況

那麼 問題來了 莎士比亞

的戲劇 視覺上與語言上 都不是

完整透明的 跟今天看電影電視劇

的經驗比起來 它讓人看也看不清

楚 聽也聽不清楚 那麼 為什麼

這樣一個劇作家的作品 會這麼重

要 重要到在西方戲劇史中 成為

希臘戲劇之後的第二次戲劇顛峰

英國文藝復興中最重要的文學作

品 重要到莎士比亞成為許多寵物

店 蛋糕店還有許多其它阿理不搭

行業的店名 重要到你會有興趣

來讀這一系列 給青少年的莎士比

亞

有人會說 莎士比亞的作品這

麼重要 是因為他是大師啊 但請

記住 沒有人一出生就是大師的

那麼 莎士比亞到底是怎樣的一個

人呢

4.

很不幸地 關於莎士比亞的

生平事蹟 今天流傳下來的資料並

不太多 使我們對他所知有限 但

這或許是他的幸運 可以免除被後

人像狗仔隊一般 拿著鎂光燈與放

大鏡把他的生平點滴全翻出來 雖

然 這樣的學者專家還是不在少

數

不過 也是因為資料缺乏的

關係 許多人也懷疑是否真有莎士

比亞這個人的存在 美國作家馬

克 吐溫 Mark Twain 則是持這

個觀點最有名人物之一 但是 這

個懷疑從兩方面看 是滿無聊的

首先 說沒有莎士比亞 等於說

今天英國阿翁河畔的史特拉福鎮

Stratford-Upon-Avon 不是莎士

比亞的故鄉 鎮上三一教堂中莎士

比亞的的墓穴也是假的 那些與他

有關的遺跡都是英國人虛構出來騙

觀光客錢的 關於莎士比亞的一

切 都是個集體大陰謀 這比起

說莎士比亞的存在是騙人的 顯得

更不可置信

懷疑來懷疑去 或許可以讓一

個人看上去很聰明 但否定莎士比

亞的存在 除了展現聰明 對進入

莎士比亞的戲劇世界 並沒有多少

幫助

再來 就算莎士比亞不存在

以他為名的37個劇本可是流傳了下
來 貨真價實地躺在圖書館裡 其

實 一個作家本身並不重要 讓作

家重要的 是因為他留下來的作

品 換句話說 如果沒有那37個劇
本 我們研究莎士比亞幹嘛

研究作家的生平或許可以為理

解他的作品提供一些幫助 但這不

是必然的 畢竟 作家不是一台複

印機 只是機械地把他的生活直接

複製到作品裡面 莎士比亞更不是

這種作家 你可以說 他沒有這麼

好命 可以像很多文人作家 或是

今天很多人寫部落格一樣 只是為



了表達自己的想法與情感而寫作

相反地 莎士比亞動手寫的每一個

劇本 其首要目的 是為了賺錢與

謀生 用今天的觀點看 他比較像

是一個電視台的編劇 欠缺讓人尊

重的光環

莎士比亞的教育程度與出身

讓他離這些受人敬重的光環更遠

當時 劇場的確是個賺錢的行業

而投入這個行業寫劇本的人也所在

多有 其中 當時僅有的兩所大學

牛津與劍橋 的畢業生 在進不

了政府或教會工作的狀況下 也有

一些人跑來寫劇本 這些有高學歷

的劇作家們 被稱做 大學才子

University Wits 其中 跟莎

士比亞同年出生 畢業於劍橋大學

的克李斯多福 馬羅 Christopher
Marlowe 是最有名的一個 很多

人認為 若不是馬羅死得太早 留

下的劇本太少 不然 那個年代最

有代表性的劇作家應該是他 而不

是莎士比亞

但是莎士比亞並不是大學才

子 他的教育程度只有到文法學校

而已 除了寫劇本 他也是演員

傳說哈姆雷特 Hamlet 的鬼魂
父親就是他親自演的 劇院的

股東與經營者 這樣多樣的角色

也影響到他的工作方式 跟一般

認知的劇作家角色與工作方式不

同 莎士比亞不是一開始先在書房

裡把劇本寫好 再拿去給導演 演

員排練的 他的劇本寫作 經常是

在排練過程中 遷就各種需要 也

接受各種建議 特別是來自那些經

驗豐富的演員 只要有必要

甚至在演出前或演出後再更動劇

本都有可能 電影 莎翁情史

Shakespeare in Love 中就有這

樣的一個場景 在排練過程中 莎

士比亞臨時編寫台詞 每個演員都

拿到有自己台詞的一張紙 而不是

一個完整的劇本

雖然是一張張片段的台詞

這不表示莎士比亞在寫劇本的時候

缺乏一個整體結構的觀念 只是這

樣的結構 如我們在他的劇本中

經常見到的 並非是一個環環相

扣 劇情緊湊 又是伏筆又是高潮

的那種 相反地 這種結構是一

種鬆散的 好像很多插曲的雜燴

episodic 往往 故事的主角

會不見 卻是其他次要角色在大放

闕詞 情節的焦點也一下轉移到一

些看似無關輕重的細微末節上 用

今天奧斯卡或金馬獎給最佳編劇獎

的標準來看 莎士比亞的大半劇本

恐怕都不合格

那 再回到前面那個問題 為

什麼莎士比亞的戲劇 讓人看又看

不清楚 聽也聽不太明白 故事好

像並非永遠緊湊集中 卻是那麼重

要的東西 當時的觀眾怎麼可能理

解 怎麼可以接受 這對一個要

靠劇場謀生的劇作家來說 不是自

斷生路嗎

為了回答這個問題 我想請你

先想一想 在你生活中 有什麼時

候 在怎樣的關係或狀況下 你不

需要多言多語 卻是能與別人溝通

的 為什麼


