



失落的故事裡，綻放希望的光

兒童文學工作者 | 黃筱茵

人生活的歷程毋寧是學習生命無常的過程。我們相聚別離，不斷練習接受失去與分離的惆悵。如何面對傷心，繼續付出愛，繼續相信生命，不但是每個人都該細心思考的問題，更是許多繪本創作者悉心描繪的主題。以下精選 8 本療癒繪本，陪讀者們一同感受失落的傷悲，理解歲月的挑戰，朝有光的地方出發。

一、在離別與死亡中看到希望

（一）《阿茲海默先生》／日月文化

這則故事用深情而善解的視角，描繪小男孩的爺爺得到阿茲海默症後，家人如何應對與陪伴的種種。作者用了一個很特別的意象來詮釋這種逐漸奪走記憶的病症——阿茲海默症在故事中，化身為爺爺交的新朋友，老是黏在親愛的爺爺身旁。把棘手的病症擬人化確實很切合小男孩與家人的感受，因為這個一身黑衣黑褲、戴著黑框眼鏡的新朋友，不但占據了爺爺清醒的時間，也和爺爺結伴出遊，頻頻出發到全家人都猜不到的地方。看過這本書的讀者，想必都對故事裡祖孫間深厚的情誼深深動容。儘管阿茲海默症一點一滴的奪走爺爺的記憶，小男孩與爺爺之間卻永遠有著隱形的線牽繫彼此。這份愛就像天上最亮的星光，永遠指引著男孩的方向。

這本書的畫面蘊含飽滿的情感。每一幅圖畫都沒有過多的細節陳設，卻能暈染出情意真摯綿長的餘韻。幾個頁面的人物比例懸殊，凸顯畫面的張力：比如阿茲海默先生搭著爺爺的肩膀，爺爺咧嘴對小男孩露出大大的笑容；阿嬤到警察局去領回迷路的阿公時，溫柔的望著阿公，像是面對自己非常疼愛的小孩那樣，摸摸阿公的頭；故事的尾聲，長大後的男孩只要想念阿公時，就會上山，到阿公告訴過他的秘密基地去，抬頭仰望星空。愛與想念，就在閃爍的星空中，綻放永恆的光芒。

（二）《雲上的阿里》／親子天下

這則故事讓所有的媽媽心碎神傷。大半關於離別與死亡的故事都在呈現爸爸或媽媽過世後，留在世界上的孩子如何克服悲傷的過程，這本書卻一反常態，描寫孩子死了，傷心欲絕的綿羊媽媽面臨的心路歷程。本書改編自影展上映的極短篇動畫，故事的鏡頭從失去孩子的綿羊媽媽的家開啟……失去寶貝阿里的媽媽，一蹶不振的關在屋裡，感覺生命失去了希望。阿里趴在雲朵上往下看，對於媽媽的絕望一籌莫展。畫面接著轉到雲上等候過河、排排站的綿羊。每隻綿羊手上都拿著自己活在世界上的時候最珍貴的寶貝，帶著滿滿珍貴回憶的寶物。據說只要過了河，所有的回憶都會消失，每個人都要迎向新的世界。阿里無論如何實在好想再見媽媽一面，他該怎麼辦呢？

故事的轉折其實是阿里設法再回人間一回。雖然媽媽看不見阿里，阿里卻認真擁抱了媽媽。

然後，在這個奇蹟般重逢後，媽媽突然覺得有什麼不一樣的感受。她想起和阿里在一起的點點滴滴，所有的記憶都串成她對阿里的想念，她拿起原本答應要織給阿里的、打到一半的毛衣，一針一線的完成。綿羊媽媽和阿里之間濃濃的牽繫與掛念，讓阿里得以安心跨向另一個世界，也讓綿羊媽媽重整自己的心，鼓起活下去的勇氣。曾經真摯的愛啊，永遠不會消逝。

（三）《爺爺的天堂筆記本》／三采文化

吉竹伸介這位想像力無限跳躍的作者，在這本書中，把命題延伸到死亡與離別上，創造出《爺爺的天堂筆記本》。爺爺過世了，媽媽和小男孩在整理爺爺的房間與遺物時，發現了爺爺藏在床墊底下的筆記本。小男孩好奇的翻開筆記本，發現筆記本裡記載了各式各樣爺爺對天堂與死後要前往世界的想像。爺爺的想像讓人充滿驚奇，舉凡去天堂的裝扮、想投胎變成什麼呢、可能守護家人的方法等，都在述說死亡也許不如想像中那樣未知可怕，而且冥冥之中，離開這個世界的靈魂還是可能化身為其他形式，守護自己深愛的家人。作者再次用這部作品，證明他卓絕的想像力。幻化為月亮、擦身而過的小嬰兒，或是舀果醬的湯匙來守護家人雖然看似無厘頭，卻也滿溢著豐盛的情感。這樣想來，在日常生活中一切看似平凡無奇的相遇，都有可能是離世的親人對你深切的掛念。

本書的圖像有如一部幻想大圖鑑。不管是爺爺想像中家人可以幫他蓋的墳墓〈各種形式都包括在內，從大型溜滑梯，到可以拍紀念照型！〉；或是希望家人可以幫他製作的紀念品〈爺爺紀念拉麵！八十八種可收集的爺爺紀念卡片！〉，都將沉重的失落轉化成萌生的希望。小男孩對於爺爺究竟是開心還是害怕的琢磨非常讓人感動。最後他發現自己對於生命還是充滿盼望的體會，對於所有的讀者，更是最好的安慰。

（四）《我的小小朋友》／聯經

林格倫大獎得主凱蒂·克羅瑟的作品時常探討各種深邃的議題。她在《我的小小朋友》中探索死亡的意義，直接引領讀者們思索面對死亡來到，可否用不同的心情面對。在這個故事裡，死神是個個性溫柔害羞的人。他總是安安靜靜的來到即將死去的人身邊，陪伴他們走向平和的死亡國度，可是所有人都很怕他，看到他就變得哀戚又悲傷，讓死神的日子也了無生趣。直到死神準備帶走愛薇思的那個晚上，事情不一樣了……

作者不著痕跡的邀讀者們思考自己對於死亡的刻板印象是否太過固著。故事裡的死神與人們的想像如出一轍，同樣穿著黑色斗篷、手拿鐮刀，可是他其實很善良溫暖，甚至為死去的人在火爐裡升火，只為了讓他們感到暖和一些。誰知道他的好意反而嚇壞了這些亡者，因為他們都以為這是地獄熊熊燃燒的火焰！《我的小小朋友》在故事裡安排了一位個性開朗、不畏死亡的女孩愛薇思。愛薇思教了死神所有她會的遊戲。在書頁上，小小死神也從面無表情轉為開懷大笑。生命中溫馨與愛的經驗何其可貴，就連對死神來說亦然。仔細觀察死神在交到好友後，神情與生活的改變。即便是他手上的鐮刀，都有了笑容！故事的結局，死神有愛薇思作伴，再也不孤單了！愛確實與死亡共生。生命的意義，永遠有愛相隨。



二、活著，就能傳遞盼望

（一）《風的電話》／青林國際

源自真實生命事件的故事，講一座山上擺放了一臺電話，可以將思念傳達給所有來不及說再見的人。日本三一一大地震奪走許多無辜的生命，留下許多來不及訴說的想念。岩手縣一位佐佐木格先生在自家庭院設置了一座沒有安裝電話線的電話，讓居民們可以到這裡來，將思念傳達給已逝的人。書裡也有一座紅色的電話，所有的小動物都可以用這臺「風的電話」，大聲說出對親人的思念。小狸貓、兔媽媽和狐狸爸爸都一步一步爬上山，拿起話筒，一字一句的道出深深埋在心中的愛與想念。他們的話語中有不捨、不解，也有訴說不盡的牽掛。風兒呀，是否真的能幫這些思念的靈魂，傳達複雜的心事？

井本蓉子為這樣的故事創作出純真又清新的畫面。每一隻滿懷心事的動物眼裡都是盼望。不論垂下眼眸，或是充滿疑問，他們渴盼的神情裡，都是離別帶來的牽掛與想念。一顆一顆在天上奮力發光的星星，代表了地上與天上渴望連結的心。滿天星斗的光芒啊，訴說著人世間緊緊相繫的心靈。

（二）《活著》／步步

日本國民詩人谷川俊太郎讚頌生命的詩句，搭配藝術家岡本義朗細膩犀利的微觀視角，創造出這本鼓動著強烈生命力的繪本。這一首谷川俊太郎寫作的詩，在三一一地震的創傷後，被希冀獲得力量的人們在網路上瘋狂轉載。詩人用素樸的文字說訴生命的尊嚴與意義。活著，就能感受悲傷和喜悅，在各種感官經驗中累積感動。世界不停流轉，人們在歡樂與失落的循環中哭著笑著。有時無比強壯，有時無比脆弱，一切，都源自於我們還活著。活著就可能與痛楚相遇，但也唯有活著，才能看見人們相親相愛，努力生活，找尋生命的意義。

陳述生命情態的文字非常肯切，搭配上畫面以後，傳達出更為豐富的意涵。畫家筆下的鏡頭帶著我們看見小男孩一天內走過的足跡，他眼中的世界，以及在他周遭同時上演的其他人、其他生物的生命劇碼。一隻蟬唧唧鳴叫，用盡力氣活著又死去以後，被螞蟻成群結隊搬走。小男孩望著這一幕。而孩子自己的生命呢？又與哪些人們息息相關？他們之間的牽繫，是不是讓當中每一個個人的生命都交織著更豐厚的意義？《活著》是一本值得反覆閱讀思索的好作品，可以與讀者自身的生命交相呼應。

（三）《我盼望》／字畝文化創意

像是一首小小的、抒發盼望的詩篇，《我盼望》通篇以一個「我盼望」的聲音串接，一句接一句、一項接一項，娓娓道出一個成人對孩子的未來無盡的盼望與祝福。都說孩子是上天帶給世界的祝福，不過從孩子呱呱墜地開始，父母就開始了一趟永遠不可能停止的、在極度快樂與少不了的擔憂間高潮迭起的跌宕旅程。好希望孩子們享有全世界的快樂，好希望孩子們努力伸出雙手探索追尋……這種種盼望，都被收錄在這本品瑩剔透的小書裡，閃爍著光芒。

每一個盼望都配上孩子在不同的生活場景中勇於嘗試的可愛模樣：奔馳在草原上，拉著風

箏線，用力往前跑；對著漫天飛舞的雪花，頑皮的伸出舌頭；躲在棉被裡，用手電筒照亮書本，跳進神奇的故事宇宙漫遊……。孩子累積了各種經驗，全心全意，在生命裡探索。封面畫著一個小男孩手執蒲公英，用力吹一口氣把種子送向遠方。這本書裡的話語，也像是我們對孩子嶄新的人生勉力送出的祝福——祈願有生命的地方，就有深切的愛。

（四）《有時候》／小魯文化

《有時候》是一本既輕盈又力道萬鈞的作品，描摹這個世界生生不息的流轉。故事像是在敘述一個翠綠山谷裡發生的大小事，又像在描繪整個宇宙的生息：太陽冉冉升起，動植物和各種生命生氣盎然的活著；有時候，這一切卻彷彿驟然變了調，遠方烏雲壓境，一下子閃電雷鳴，動物竄逃，大地震動；不論炙熱的沙漠，或者冰涼的白色大陸，動物們騷動不安，輾轉慌亂；然而有時候，世界上的一切好像又歸於平靜，剎那便是永恆。

這樣詩意又包含廣泛的敘述，就像在講這個不斷歷經破壞與重建的世界。萬事萬物或有人類居住的宇宙都相同，總是在生與滅之間循環不休。阿力金吉兒用拼貼加上層層疊疊的筆觸，創造出流淌著質樸童趣與隨興創意的天地。畫面的各個角落都有故事在發生，讀者必須眼觀四方耳聽八方的「跳進」畫面裡，感受作者怦怦作響的心跳。彷彿我們所在的世界伸出了全部的觸角，與時間和空間的河流共舞。每一個我們，都要跳進這條湍急的生命河流，用力呼吸，讚美生命。

延伸閱讀

- 1.陳怡惠文，薛慧瑩圖。《阿茲海默先生》（臺北：日月文化，2017）ISBN 9789862486214
- 2.城井文作繪，陳滢如譯。《雲上的阿里》（臺北：親子天下，2017）ISBN 9789869421522
- 3.吉竹伸介文·圖，許婷婷譯。《爺爺的天堂筆記本》（臺北：三采文化，2016）ISBN 9789863426806
- 4.凱蒂·克羅瑟著，高郁茗譯。《我的小小朋友》（臺北：聯經，2016）ISBN 9789570847758
- 5.井本蓉子文圖，米雅翻譯。《風的電話》（臺北：青林國際，2017）ISBN 9789862743171
- 6.谷川俊太郎詩，岡本義朗圖，游珮芸譯。《活著》（新北市：步步，2016）ISBN 9789869343831
- 7.艾美·克羅思·羅森朵作，湯姆·利希騰赫德圖，陳信宏譯。《我盼望》（臺北：字畝文化創意，2016）ISBN 9789869369367
- 8.阿力金吉兒圖·文。《有時候》（臺北：小魯文化，2017）ISBN 9789862116951