

從白宮影響到全世界的人

《美國的總統》

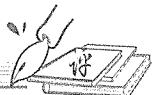


從第一次世界大戰之後，美國在世界的勢力開始崛起，二戰之後，國力更強，成為各國龍頭，有時更以世界警察自居，從韓戰、越戰、打到波灣戰爭、伊拉克、阿富汗戰爭，美國無不以維護區域之和平及利益為名，出兵相助（或干涉？）。美國國力過去一百年來，居世界之首，其文化自然也透過電影、音樂、科技……等影響到全球。雖然有不少國家、民族（特別是回教民族）對美國強力介入別人國家之事，因不滿而引發仇恨；也有不少人對美國短短兩百多年孕育的「膚淺」文化，嗤之以鼻，但不容否認的是，至少目前還算是世界龍頭老大的美國，其在白宮居住兼辦公的主人——美國總統，一向是全球叱吒風雲的大人物；有人還說，美國總統打個噴嚏，世界都要震動一下，可見其地位之重要了。筆者從小學開始，對世界級人物的認識，也是從美國開始的，因為那時候，第34任的美國總統艾森豪訪問臺灣，小學生們都要被動員到街上，拿

王 岬 ◎ 文字工作者

著美國國旗，夾道歡迎艾森豪過路的車隊呢！到初中開始，因為報紙最常報導的外國重要人物，還是美國總統，所以從甘迺迪總統遇刺、詹森大舉出兵越南、尼克森捲入水門事件、卡特與我國斷交……等等，雖都是三、四十年以前之事了，但至今仍記得清楚，可見美國總統在世界的影響力了；而且不僅其本人，其眷屬，甚至於豢養的寵物，都會成為世界矚目的焦點（今年8月，歐巴馬夫人和女兒及和她們的寵物狗——「波」，搭專機到西班牙渡假，不就被媒體大幅報導了嗎？）。

權傾全球的美國總統，從建國的華盛頓到今天的歐巴馬，已有43位，44任總統（因第22任及第24任均為克利夫蘭）產生，但他們的生平背景為何？任內有甚麼大事？……這種查檢性資料，在美國出版頗多，最著名的一本就是克恩（Joseph Nathan Kane）所編的《總統事錄》（*Facts About Presidents*）；克恩長壽，活到百多歲才逝，但這本工具書已有人接編，隨著新總統的上任，不斷有新版印行。此外，狄瑞哥里奧（William A. DeGregorio）也編過《美國總統全書》（*The Complete Book of U.S. Presidents*），也至少出過3版，對美國歷任總統的資料，不僅報導詳



盡，亦頗有一些軼聞趣事。其它有關美國總統或家人的工具書，讀者到國圖參考室隨便一覽，便可看到幾本，或參見筆者〈有關美國總統、夫人、父母親的參考書〉一文（載於民國87年5月號《出版界雜誌》，或《知識的燈塔》一書），在此就不再贅述，但國內則較缺乏比較完整的最新工具書。

然此種一覽美國總統名錄及事蹟的書，國內的中文書並不多見，蓋沒能對美國政治制度、歷史或國際事務有研究的人，編寫起來不容易。筆者身邊有一本民國92年好讀出版社印行的《美國總統全紀錄》，為石良德先生編著，是以各總統生平事蹟撰寫的方式呈現，像是合傳，倒不太像工具書，而且只寫到第42任的柯林頓總統。

讀者要看中文書寫的最新歷屆美國總統事錄，則國立臺灣大學名譽教授胡述兆先生所著《美國的總統》一書，可謂最佳選擇。胡述兆是前臺大圖書資訊所所長，在咱們圖書館界，大家或許只看到其圖書資訊之專長，其實他早年是研究法政的，在美國亦得過哥倫比亞大學之美國政治碩士學位，寫過不少有關美國政府及總統選舉制度的論著多本。此本《美國的總統》，是他最近重新修訂、增補三十多年前編寫的《美國總統的生平與時代》一書，將內容補充到現任的歐巴馬總統，並改書名為《美國的總統》，篇幅厚達550頁，幾乎是目前最詳細、完整的美國總統之相關資料彙編了。

此書算是編年體的參考工具書，但說是美國總統的小型百科全書也可以。書的內容按總統任次分篇章，每章之首除總統圖照、簽名筆跡外，均先列舉其基本資料（包

括生卒、任期、出生州、教育程度、宗教、政黨、簡歷、祖先【來自英格蘭或蘇格蘭、德國……等】、夫人、子女等），其次按年代臚列「生平大事紀要」、接下來亦按年代序條列出「任內大事記要」、另外「異聞趣事」也是重要一環的資料，其實更吸引讀者閱讀。最後則為副總統簡要資料。

胡教授蒐集資料之詳盡，使本書各總統「生平大事記要」、及「任內大事記要」，讀完，亦相當讀完一本美國歷史概要了。許多讀者不了解的美國外交部甚麼時候改稱「國務院」、美國國歌和國旗甚麼時候制定的、總統就職日期甚麼時候改為1月20日的、黑奴解放宣言、南北戰爭傷亡人數、羅斯福總統「新政」的內容、對臺美援何時中止、太空人登陸月球、乒乓外交……及至最近大家都還有印象的911事件、卡崔娜颶風、愛國者法案……等等，可說是或由總統「生平大事記要」和「任內大事記要」之記載，即可知國家重要大事。胡教授在此兩份大事紀要裡，亦經常穿插美國人口成長數目，讓讀者看出1860年時，美國人口還只有3千1百萬，而後1920年逐漸成長至1億人，到1970年代則超過2億了。另外，領土也是在各任總統時逐漸擴大，直至1959年（艾森豪總統任內），阿拉斯加、夏威夷分別加入美國的第49、50州，才成為現在的美國。故讀者讀完本書，亦猶如讀完一本美國簡史，胡教授此書，雖是編年體大事紀要的參考工具書，但許多條例，敘述詳盡，可算是能全書通讀之邊緣性工具書了。

本書各篇第三大部分「異聞趣事」（筆者覺得此「異」字或許可用「軼」字較

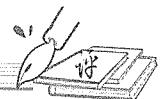
妥），是專門收錄兩種比較特別的資料；其一是，胡教授經常臚列許多比較性的數據；如死於任所的第一位總統（第9任的哈里遜）、子女最多的總統（第10任的泰勒）、共和黨的第一位總統（第16任的林肯）、第一位女總統候選人（1872年人民黨提名的伍德哈爾太太Mrs. Victoria Claflin Woodhull）、第一位黑人副總統候選人（同上人民黨提名之道格拉斯 Frederick Douglass）、用左手寫字的第一位總統（第20任的加菲爾）、第一位前往國外訪問的總統（第26任T.羅斯福）……等等統計或比較性數據，幾乎每篇章都有，不僅增添普通讀者之可讀性，學者研究歷史，有時似亦可參考。另外一種，則是歷任總統比較少人知道的軼事或趣聞，如第2任的亞當斯總統與其政敵——第3任的傑佛遜，後來是同年同月同日去世，亞當斯臨終時，還在問：「傑佛遜還活著嗎？」言下之意，是不想比傑佛遜早死。又如林肯總統後來為甚麼留鬍子，也是有一軼事趣聞的。又如白宮本非白色的，後來為何叫「白宮」（White House），當然也收在本欄裡面。第7任的傑克遜總統最喜與人決鬥，還擊斃過當時（1806年）田納西州的神槍手狄金森（Charles Dickinson）呢！又他任內為何有「廚房內閣」之稱，亦可在他的「異聞趣事」欄讀到。還有，第27任的塔虎脫總統，因太胖（曾重至340磅），故極易打瞌睡，有時在公開場合也不免呼呼入睡，而成為華府政治圈趣談……等等，這些都是吸引讀者閱讀的資料。而筆者也覺得胡教授亦為圖書館學者，故有關總統藏書或白宮圖書室之記載，也有收錄，如1814年9月，傑佛遜總統（已卸任）

將其藏書售給國會圖書館（為LC藏書之基礎）；而1851年12月24日，費爾摩總統在任時，國會大廈失火，國會圖書館藏書損失三分之一；而費爾摩夫人雅碧（Abigail Powers Fillmore）酷愛閱讀，乃將白宮二樓一間大房間改為一小型圖書室，自1851年起，國會每年均撥專款給總統購書，此為白宮有圖書館之始。

第四部分副總統資料，則僅為各任副總統小傳，通常不超過百來字；副總統是沒聲音的人，不過總統一有遇刺或病亡或被迫辭職（如尼克森總統），馬上雞犬升天，本書亦記載許多從副總統升任總統的的比較性資料和數據。

胡教授亦整理出四份附錄，包括「美國總統個人資料比較表」、「美國歷屆總統選舉政黨候選人得票統計」、「美國總統傳記書目輯要」、「歐巴馬總統就職演說全文」（英文版）等，都是很好的參考資料，特別是附錄三傳記書目輯要，更可讓國內採購西文圖書的圖書館員參考。

本書為胡教授精心編著的邊緣性參考書（胡教授序文亦稱本書為工具書），研究學者可列為桌邊隨時查檢參考之用，一般人當作普通書通篇閱讀，亦會發現不少軼聞趣事。而若是參考工具書，如能在後面編個索引，讓查中國勞工在美國受到打壓、限制等的事件，能很快找出分別在那幾年或那任總統任內出現的，或許更能凸顯其工具書特性。又本書有部分是三十年前胡教授早期編著的資料，或許當時部分譯名，與現在通俗的譯法略有不同，如華府著名之Potomac River，今新聞界多譯作「波多馬克河」，



而胡書中則譯為「波多麻河」：另頁84第12任泰羅總統（Zachary Taylor），或許是爲與第10任的泰勒（John Tyler）有區別，而將「Taylor」譯爲「泰羅」，但「Taylor」現一般都譯爲「泰勒」，胡書頁375亦將美國駐越大使Maxwell D. Taylor譯爲泰勒將軍。故兩位泰勒總統，或許可加上名字來區別，並非一定要譯作大家所不熟悉的「泰羅」一詞。又如紐約州Buffalo，一般譯作「水牛城」，胡書譯爲「布法羅」……，此等一些譯名之不同，以後再版或許也可從俗。此外，頁356甘迺迪總統以 *Profiles in Courage*（《勇者的畫

像》）一書獲普立茲文學獎，嚴格說，應是普立茲傳記獎，若講文學獎，或許容易被誤認爲該書是小說或詩、非小說、戲劇等普立茲文學類的獎。但這些都是小瑕疵，無損於此本巨著之優異。

最重要的是，胡教授退休後，仍孜孜不倦於編著工具書，由於兼具法政深厚學養，乃圖書館界少見之學者，由他能編著此本厚重而內容豐富的《美國的總統》一書，相信雙主修、雙專長等，是以後我等圖書館員該努力、學習之方向的。

