TAIWAN STORY

臺灣小故事101 上

# 臺灣小故事101

TAIWAN STORY

上



國家教育研究院

ISBN 978-986-54-6106-5 定價 200元
9 789865 461065
GPN 1010901394

國家教育研究院
National Academy for Educational Research
www.naer.edu.tw

# 臺灣小故事101

TAIWAN STORY

上



戴寶村　主編

國家教育研究院　出版

## 邁向 101 標竿的人文教育

教育學習內容宜合乎學生身心認知發展與教育原理，尤其人文學科與學生的生活世界關係密切，更能達到教育所期待的充實知識、培養情意與思維探索學習的目標。臺灣歷經近四十年的威權政治型態體制，教育宗旨理念與教學內容常有違教育原理，也欠缺斯土斯民的緊密聯結。隨著臺灣的民主化、自由化也帶動本土化，教育部在 2002 年成立「本土教育會」，主責規劃本土教育政策及發展，提供中小學教材建議，進行本土教育研究、規劃及諮詢等事務。

教育本土化不單是重視臺灣主體性，也要使教材與教學契合教育的原理，更有朝向深耕本土迎向世界的理念，2008 年初國立編譯館（已改組編入國家教育研究院）曾編輯《臺灣小故事 101》作為補充教材，然因當時受限於時間與經費，總篇數未達 101，而且只以網路電子版流傳。

2019 年適逢新課綱全面開展，教育部本土教育會認為《臺灣小故事 101》仍極具補充教材價值，因此啓動新編作業。全書主題架構依舊沿用「島國意象」、「族群歷史」、「本土藝文」、「打拼精神」等四大面向。此一架構植基於文化扎根於土地而萌芽茁壯，海島臺灣的地理生態環境形塑臺灣風土文化，族群歷史闡述臺灣社會主要是由

南島語族原住民與漢語系移民共構形成，多元族群也促成文化多樣性。藝文方面由文學家和藝術家帶出臺灣本土文學美術音樂的內涵，讓學生認識本土藝文也培養美學涵養。打拼精神單元則是敘說不同領域人士奮鬥有成的事蹟，彰顯臺灣人樸實努力追求卓越的精神。

新版的《臺灣小故事 101》除審修原有文稿之外，另再增補篇章，使其真正達標 101，部分照片圖像置換，版式編輯也作更新，呈現更充實精美的面貌。本書四大主題之下各篇都是淺顯生動、發人省思的小故事，這些題材也與中小學教科書的內容有相關，期待這些有啓發性的故事能充實青少年對臺灣自然意象、歷史事件、藝術文化、重要人物等之認識，形塑對臺灣主體的認同，從自知而培養自信。

本書原編輯委員之一的鄭正煜老師已過世，他生前致力推動臺灣文史教育，他的心志鼓舞編輯委員莫忘初心的賡續前業，執筆作者如時完成刪修或撰稿，教育部本土教育會給予高度支持，國教院同仁更全心盡力配合，使新編作業順利執行完成，編委會深致謝銘。書名標舉「101」既表示篇數，也期待臺灣人文教育朝更高的標竿邁進。

主編：戴寶村
政治大學臺灣史研究所退休教授
謹誌於 2020 年 1 月



## 島國意象


一府二鹿三艋舺 …… 蔡承豪 8
八通關與玉山 …… 陳慧先 12
女巫之湯 …… 蔡承豪 16
火車快飛—鐵道到高鐵 …… 蔡承豪 20
太魯閣峽谷 …… 劉克襄 24
古早俗語中的科學 …… 吳慶年 28
走過一世紀的臺灣博物館 …… 蔡承豪 32
金光沖沖滾—烏魚炒米粉 …… 蔡承豪 36
到滬尾看石滬 …… 彭增龍 40

TAIWAN
STORY 101

# 目　錄

## 島國意象


| | | |
|---|---|---|
| 哈瑪星到高雄火車站 | 蔡承豪 | 44 |
| 桃米里的青蛙會挑米 | 彭增龍 | 48 |
| 探訪板橋林家花園 | 吳美枝 | 52 |
| 番薯情 | 凌　煙 | 56 |
| 臺灣百合遍地開 | 彭增龍、陳麗華 | 60 |
| 臺灣帝雉 | 劉克襄 | 64 |
| 臺灣海翁—鯨魚 | 劉克襄 | 68 |
| 臺灣鮭魚的正名 | 周以正 | 72 |
| 橫越臺灣屋脊 | 吳美枝 | 76 |
| 霧峰林家花園 | 董宜俐 | 80 |




TAIWAN
STORY 101

# 目　　錄

## 族群歷史


大分事件 …… 沙力浪 84
太平洋上的一彎明月—蘭嶼的拼板舟 …… 劉怡秀 88
六堆精神 …… 吳美枝 92
切膚之愛—蘭大衛 …… 張復聚 96
先民灌溉的智慧 …… 詹明勇 100
老芋新臺灣人—廖中山 …… 陳慧先 104
西拉雅—阿立祖 …… 陳孟君 108
牡丹社事件 …… 張益仁 112
金瓜石的黃金夢 …… 蔡永強 116
金廣福的開墾故事 …… 吳美枝 122
阿拉伯人在臺灣—鹿港丁家的故事 …… 李進億 126
邵族的逐鹿傳奇 …… 陳孟君 132
看見靈魂部落的重建 …… 劉炯錫 136
紅眼睛的巴利 …… 陳孟君 140
美濃惜字亭 …… 左春香 144
消失的矮人 …… 陳孟君 148
馬偕以臺灣為「最後的住家」 …… 張復聚 152
泰雅族的女英雄—達帕斯・莎韻 …… 拉娃・布興 156
泰雅族紋面的起源 …… 魏如惠 160



## 族群歷史


郭錫瑠與瑠公圳 …… 蔡承豪 164
郭懷一抗荷事件 …… 張惠敏 168
棒球推手—陳耕元 …… 謝士淵 172
黃賢妹情歸大地 …… 李　喬 176
過了三貂嶺 毋敢回頭想某囝 …… 蔡承豪 180
萬山岩雕的文化密碼 …… 黃有祿 184
義民爺保鄉衛土 …… 左春香 188
愛愛寮的故事—施乾和清水照子 …… 楊國慶 192
痲瘋救濟之父—戴仁壽 …… 楊國慶 196
跨越彩虹橋—莫那・魯道 …… 陳慧先 200
臺灣三寶之腦丁血淚史 …… 蕭景文 204
臺灣醫學之父—杜聰明 …… 楊國慶 208
噶瑪蘭族 …… 谷穆德阿督普 212
賽夏族矮靈祭 paSta'ay …… 王齡瑤 216
羅成斷指悟道 …… 李　喬 220
pasibutbut—「八部合音」的由來 …… 沙力浪 224

# 一府二鹿三艋舺

文：蔡承豪

商業與貿易是臺灣經濟發展的火車頭，透過貿易交換、互通有無，活絡了後方的生產作業及服務行業。而港口則是商業發生的所在地，這同時反映出港口的雙重意義：船隻航行的終點，及對外出口的起點。清代臺灣出現過大大小小的港口，據統計約有兩百個，90% 以上集中在西部地區，平均不到 10 公里就有一個港口，有所謂「臺郡背山面海，南北綿長千里，處處可以收口。」衆多的港口，提供了貿易進出的根據地。

## 興盛的港市

17 世紀時，臺灣的貿易對手雖然包括東亞甚至遠達歐洲；但到了清代，貿易則逐漸限於中國。雖然往來的國家變少了，不過，面對中國這個世界上最大的市場，反而沒有了限制。而且海運的方式，通常一、二天航程便能抵達浙江、江蘇等地，還比內地各省更有效率，成為優勢之一。

在繁華的港市中，郊商、商行、洋行林立，產生了各式的商業文化，並孕育了港市特有的文化氣息。而在這麼多的港口中，尤其「一府、二鹿、三艋舺」最為重要，這句朗朗上口的諺語，反映臺南、鹿港、艋舺（萬華）南、中、北三個最主要的貿易港市，亦呈現出臺灣由南往北的發展過程。而會這樣集中於這幾個港的現象，除了南、中、北各地生產及輸出的需求，

更重要的原因是因為臺灣港口的管理政策。一方面，清政府希望有部分的人力前往臺灣開墾，並將生產的米穀以海運送往福建，補充當地糧食的不足。另一方面，清政府人力物力有限，不希望有過多船隻往來，故將通商口岸數量限制到最低以便管理，故初期能與大陸對渡的，就只限於鹿耳門。到了乾隆年間，才又陸續開放鹿港、艋舺，與福建的廈門、蚶江、五虎門等指定港口對渡。後來又有海豐港（雲林麥寮）、烏石港（宜蘭頭城）等港口被開放，不過海豐港為鹿港的輔助港，烏石港位在宜蘭且市場較小，故主要貿易仍集中於三大港。

## 全臺首府：府城臺南



▲ 過去伴隨港口聚落而生的廟宇，如今仍是當地居民的信仰中心－圖為臺南鹿耳門天后宮／國家教育研究院提供

臺南是臺灣最早開發的地區，亦是臺灣入清版圖之初的統治中心—臺灣府的所在地，直到晚清時才被臺北府城取代。在初期，鹿耳門港在官方的規定下，是臺灣與中國大陸來往的唯一正口，舟車雲集、商業繁盛，是臺灣第一大城。一年往返的船隻，光是在臺南鹿耳門與廈門之間，就有千餘艘。有著「衆舟魚貫而進，雲帆連綴，邑治望之，如秋雁之排遠空」這般的形容。連帶使得臺南地區郊商，及商業同業公會數量繁多，其中以三郊最為有名，掌握當地的商品交

易買賣，在地方治安與經濟上扮演重要的角色。因為商業的發展，城內也出現經營專門行業的街道。

## 八郊林立：鹿港

鹿港舊稱「鹿仔港」，早期是移民登陸臺灣中部的港口之一。隨著水田稻作發展及人口的增加，鹿港商業亦隨之興盛。1784年正式開放鹿港與泉州蚶江口通航，該港成為臺灣第二大港市，當時的鹿港大街上，「泉、廈郊商居多，舟車輻輳，百貨充盈。」如同其他港市，郊在清代鹿港的發展中，占有舉足輕重的地位。其中尤以八郊，即八個同業公會最為有名，鹿港龍山寺內，仍留有1859年八郊共同捐獻，在浙江寧波鑄造，重逾千斤，現今仍是臺灣留存最大的古鐘，「龍山曉鐘」因此成為鹿港八景之一，並為當年的盛況做了最佳的見證。



▲過去伴隨港口聚落而生的廟宇，如今仍是當地居民的信仰中心－圖為彰化鹿港龍山寺／國家教育研究院提供

## 北臺樞紐：艋舺

淡水河流域由大漢溪（舊名大嵙崁溪）、新店溪、基隆河組成，許多沿岸鄉鎮皆藉著便利的河運互相往來，形成一套以



▲過去伴隨港口聚落而生的廟宇，如今仍是當地居民的信仰中心－圖為臺北萬華龍山寺／國家教育研究院提供

淡水河流域為主的經貿網絡。艋舺因應著臺北盆地的開墾而起，出口稻米、藍靛等物產，成為北臺第一大港市，再加上1788年開放八里成為對渡港口，艋舺更加興盛，所謂「艋舺民居鋪戶納四、五千家……商船聚集，闤闠最盛（闤闠為市場之意）。」龍山寺即是郊商集資所興建，寺中仍留有郊商所捐獻的匾額、梁柱，展現其驚人的財富。

一府、二鹿、三艋舺，各在臺灣的南、中、北，肩負起貿易樞紐的重責大任。曾是各具獨特風情的喧囂港市，現今或許不再負起經貿的重責大任，不過所存留下來的各式文化遺產，依然藏身在三大城市中，等待我們去細細品嚐。

## 知識加油站

府城、鹿港、艋舺有幾個共通點，一是這些地區的漢人移民都以泉州人為多，泉州人善經營，使這些地區商業繁盛、文風鼎盛、古蹟衆多；二是都因河流及港口而興盛。

在臺灣早年的移民開墾和貿易上，一個地區的開發和河流的關係十分密切，南部的安平溪、中部的鹿港溪以及北部的淡水河，就是造成一府、二鹿、三艋舺的功臣。但鹿港則在河流淤淺後，造成繁華的轉移，府城和艋舺則在開港通商後各有另一波發展的轉變。

（文：蕭景文）

# 八通關與玉山

文：陳慧先

臺灣最高的山是哪一座山呢？臺灣是一個海島高山國，土地面積僅有三萬六千多平方公里，卻擁有一座 3,952 公尺的高山，這在世界上可是很少見的。這座高山，就是大家所熟知的「玉山」。但為什麼要把它稱作「玉山」呢？在歷史的長河裡，它又扮演過哪些角色？



▲八通關古道今貌／許崇誠攝影

## 八通關山傳說

在漢人來到臺灣以前，原住民族中的鄒族把玉山稱為「Pattonkan」山，意思是「發亮的山」。那是因為一到冬天，玉山山頂上堆積著皚皚的白雪，看起來就像在閃閃發光。後來，漢人依「Pattonkan」的音，用漢字把它寫作「八通關山」。

此外，布農族人則稱玉山為「東谷沙飛」（Tongku-Saveq），意思是「提供避難的山」。在他們的神話傳說中，很久很久以前有隻巨大的蟒蛇爬到河川上游睡覺，結果堵塞了河道造成大洪水，淹沒了世界，最後只有逃難到玉山主峰的族人存活下來，因此玉山一直被布農族視為聖山。

## 漢人眼中的玉山

之後來到臺灣的漢人，因為生活的空間距離玉山比較遠，所以在眺望遙不可及的玉山時，產生了許多綺麗的幻想。例如：猜想玉山是由玉石或水晶之類的礦物所構成的寶山，在裡頭還躲藏有金鯉魚、金鹿等奇珍異獸。

雖然目前無法確知「玉山」的名字從何時開始使用，但可以知道這跟山頂上閃耀著光輝的積雪有著密切的關係。

## 從「新高山」再到「玉山」

1895 年，日本與清帝國簽訂馬關條約而領有臺灣，日本官方在測量玉山高度時發現，它的高度竟然比日本境內的最高峰「富士山」（3,776 公尺）還要高；因此，把玉山的名字改為「新高山」。由於新高山是臺灣最高峰，如果可以登上主峰，自然意義非凡。例如說，日本統治時期的 19 任臺灣總督中，就有石



▼玉山的雲海 / 許崇誠攝影

塚英藏和中川健藏兩位總督曾經登上新高山；而象徵臺灣最高權力者的總督登上全臺最高峰，有相當程度的「征服」意義。此外，1927 年臺北第三高等女學校（今中山女高的前身）的學生攀登新高山，成為第一批「穿裙子」登上新高山的女學生，在當時頗受矚目。



▲臺灣最高峰－玉山／許崇誠攝影

第二次世界大戰後，來到臺灣的中華民國政府，把新高山的名稱又改回玉山。1966 年在玉山山頂豎立了于右任銅像，那是因為當時測量單位測量玉山的高度是 3,997 公尺，因此希望藉著在山頂豎立高 3 公尺的銅像，就可以把玉山的高度增加到 4,000 公尺。

1970 年代的國小社會課本有一段「在玉山頂上眺望」的課文，內容寫著：「我站在玉山頂上，豎起一面青天白日滿地紅的國旗，在群山環繞中飄揚。東望雲海深處，我想像中，把太平洋當作巨大的硯池，中央山脈當作一錠墨，玉山當作一枝筆。我伸手磨墨，提筆在天空寫下『中華民國萬歲』6 個大字，這是我一生最得意的事了。」從這些地方可以發現，不管是日本政府也好，中華民國政府也罷，都有想把「新高山 / 玉山」國家化的企圖。

不過，人類希望掌控大自然是有侷限性的，大自然始終得回歸大自然。1985年4月10日，玉山國家公園管理處正式成立。隨著歷史趨勢的流轉，玉山逐漸以新的意象出現，成為臺灣人認同的依歸。

## 知識加油站

日治時期測量玉山主峰海拔高度為 3,950 公尺。戰後，則以美國遠東陸軍製圖局所測量的 3,997 公尺為依據。近年來在新技術的測量下，重新測得的數據為 3,952 公尺。玉山國家公園管理處，依此一數據，在玉山山頂立有巨石，上刻「玉山主峰」及「標高 3,952 公尺」字樣，作為臺灣最高點的象徵。

早在日治時期，臺灣總督府於 1937 年即著手規劃「新高、阿里山國立公園」，但因二次大戰等因素擱置；戰後，在 1985 年 4 月 10 日，政府正式成立玉山國家公園管理處，成為臺灣第二個國家公園（最早的則是墾丁國家公園）。

# 女巫之湯

文：蔡承豪

北投地名的由來眾說紛紜，但繞來繞去總脫離不了女巫之說。早先居住在此的平埔族人，見這峰巒秀麗的地區，卻是終年雲霧繚繞，氤氳水氣不斷由谷底竄升，以為是女巫施法而成的奇景，故以族語中的女巫—即「北投」的發音來稱呼這美麗奇幻之地。

位於陽明山系的北投，受惠於往年活躍的火山運動，因而產生了源源不絕的旺盛地熱溫泉。三百多年前來臺灣的採硫師爺—郁永河，來到陽明山一帶採集硫磺時，親眼見證此地溫泉的活力，大為震驚。他寫道：「地熱如炙。左右兩山多巨石，剝蝕如粉；白氣五十餘道，皆從地底騰激而出，沸珠噴濺，出地尺許。余即穴旁視之，聞怒雷震蕩地底，而驚濤與鼎沸聲間之；地復岌岌欲動，令人心悸。」

女巫之湯的威力，著實讓人印象深刻。但溫潤的泉水，讓人們忍不住前來一探究竟，享受放鬆身心的舒暢。



▼北投硫磺谷今貌，是清代郁永河採礦的地點之一／國家教育研究院提供

## 傲視東亞的公共浴池

1894 年，德籍商人奧里（Ouely）首先運用北投的溫泉興建溫泉俱樂部，為北投溫泉之始打開了一扇窗。1896 年，日本大阪商人平田源吾鑑於北投的山光水色所能帶動的商業價值，亦來到北投溪畔，興建了臺灣第一家溫泉旅社—「天狗庵」。其後，各式各樣的溫泉旅館如雨後春筍般地出現，不少高官和軍隊在此建立專屬於他們的溫泉會館。1907 年落成的瀧乃湯大衆浴場，現今仍保存著當時的風味。院子裡並有一個「皇太子殿下御渡涉記念」石碑，是當年裕仁皇太子（其後的昭和天皇）來到北投的最佳見證。

隨著嚮往北投溫泉而來的民衆越來越多，提升泡湯品質及公共衛生也成為重要的課題。故 1913 年，臺北州廳運用了公共衛生的經費五萬六千餘元，仿照日本靜岡縣伊豆山溫泉，興建了北投溫泉公共浴場。

其占地達 700 坪，一樓為磚造建築，二樓為木造風情。建築北面以日本神社的莊嚴氣氛手法來鋪陳，大門口圓柱則為希臘式的多里克柱式。一樓大浴場鑲嵌著天鵝圖案的彩繪玻璃，還有半圓形拱窗，有著濃濃的英國鄉村別墅氣息，浴池卻是帶有羅馬和土耳其浴池的風格。二樓外觀採雨淋板的木式結構，裡面是大型的榻榻米和室，精巧的建築裡，呈現了東西揉合的建築形式。公共浴池的落成，不僅成為最具代表性的地標建築，其規模建式在當時並足以傲視東亞。

浴池的入口處在二樓，旁有涼亭、換鞋玄關，進入樓梯下到一樓後有男女更衣室及個別的沐浴大池，VIP 級的賓客甚至還設有獨立的浴室和休息間。且隨著它的落成，舉凡泡湯、洗澡、品茗、對奕、歌妓表演等交誼休閒的活動皆在此發生。北投，也因此成為溫泉鄉的同義詞。

## 晃火車、泡溫泉

為了讓溫泉客能順利前往北投，日本政府在 1897 年修築了大稻埕至北投的公路。1901 年 8 月，北淡線火車開通，設立了北投車站，日後並興修了北投站向東北分歧的新北投線，於 1916 年通車。一班班的蒸汽列車，搖晃著滿心喜悅的觀光客，前去女巫故鄉一訪舒展身心，直到 1988 年 7 月 16 日的最後一班列車，北淡線火車方走入歷史，嗣後由捷運來替代。1937 年擴建而成的新北投火車站則被移往彰化客居他鄉，無法再聞到熟悉的溫泉味。2017 年 4 月火車站在捷運站旁重新組建，再現部分歷史風貌。

## 蛻變與重生

戰後，公共浴池被改為中山堂，並作為國民黨陽明山民眾服務處。後又成為縣議員招待所、派出所和電影道具存放處。由於其優美的建築，加上北投特殊的氛圍，因此造就了一段以北投為背景的臺語片歷史，最盛時甚至同一旅社內同時有兩三組人馬拍攝不同電影之景況，當時人們因此將北投稱為「臺灣的好萊塢」。

但隨著臺語片的風潮退去，公共浴池亦隨之逐漸走向荒廢。直到 1995 年，北投國小師生積極的連署陳情，加上社區團體的奔走呼籲，終使臺北市政府通過古蹟案，並經內政部公告為國家三級古蹟。1998 年並由臺北市政府著手修復，讓曾經頹圮的老建築重新再生，蛻變成為「北投溫泉博物館」。

現今溫泉博物館內雖已不再提供泡湯的服務，但精心規劃的相關溫泉展示，以及優雅的建築，仍繼續訴說著北投溫泉的絕代風華。



▲北投溫泉公共浴場今貌／北投溫泉博物館提供

島國意象

# 火車快飛—鐵道到高鐵

文：蔡承豪

## 火車快飛

「火車快飛，火車快飛，穿過高山，越過小溪……。」

這首輕快的童謠，相信大家一定不陌生吧，說不定不少人到現在一看到火車在鐵軌上飛馳而過，還會不知不覺地在腦中就響起那清脆的歌聲，跟著列車的身影哼上幾句。

快速便捷的鐵路，來到我們生活中已經有將近兩百年的歷史了，透過一條條鐵道陸陸續續鋪展在世界各地，大家可以快速的往來各地，並且迅速的運送各種貨物，不僅帶來便利，也帶給人類生活一個近代化的新體驗。

## 因緣際會下的鐵道開展

臺灣的鐵道，不知不覺也走過兩甲子的風華了。不過開始在臺灣蓋鐵路，並不是著眼在客運或貨運的部分，而是基於國防的考量。晚清由於國勢衰微，西洋列強紛紛前來侵犯，臺灣因為位於海上，有著重要的戰略地位，因此引起了列強的覬覦，陸續有日本的牡丹社事件、英國的樟腦事件，甚至還有封鎖全臺的清法戰爭。因此，當時的臺灣巡撫劉銘傳決定在 1887 年開始興建臺灣第一條鐵路。當中歷經眾多困難，包括經費籌措、

隧道貫穿等等，最後終於排除萬難，在 1891 年完成基隆到臺北的鐵路；兩年後，又將鐵路延伸到新竹，完成了臺灣鐵路的北部幹線。

當時，中國內地不少有志之士紛紛提出興建鐵路以振興國勢之議，但在鐵路蓋好了，火車隆隆的聲響和黑煙卻嚇壞了民眾；在一片反對聲浪下，鐵路很快就被拆除了。臺灣反而在因緣際會下，擁有大清帝國統治下第一條正式通車的鐵路。

## 數一數二鐵道王國

1895 年臺灣割讓給日本，日本人統治之後，也體認到鐵路對於臺灣的重要性，認為如果能有一條把臺灣從南連到北的鐵路，對於交通運輸跟統治來說一定更為便利。於是日本殖民政府分兩端進行，一方面重新規劃北部的路線，因為晚清蓋的鐵路坡度大、路線又曲折，於是便把路線加以修改，如本來經過新莊的鐵路，就改從板橋通過。另一方面，也興建了打狗（高雄）到臺南的鐵路，完成縱貫線的臺灣南段。再以南北兩頭並進的方式，打算在中部完成接軌的任務。在加速趕工之下，1908 年 10 月 24 日，日本政府在臺中公園內張燈結彩，



▲臺灣博物館鐵道部園區，前身為日治時代臺灣總督府鐵道部／國家教育研究院提供

舉行了盛大的通車典禮儀式；當天政商名流聚集，好不熱鬧，都是為了要來慶祝連接臺灣南北的縱貫線正式通車。有了這條縱貫鐵路，臺灣從此交通更為便利。之後，日本人又陸續興建了海線、宜蘭線、屏東線、花東線等等。到了戰後，政府先是完成了蘇澳到花蓮的北迴線，1991 年 12 月，再接再厲完成南端的枋寮到臺東的南迴線，鐵道環島一週的夢想終於實現了。

而除了主要幹線，很多支線更是像血管一樣密布在臺灣各地。像是往阿里山、太平山的林業鐵路，為了採礦興建的平溪線，有著美麗山海景致的集集線和東港線等等。而更不可不提到的，就是糖業鐵路。臺灣老一輩的人，都喜歡用「五分仔車」來稱呼運載甘蔗的小火車，這是因為鐵道軌距約為國際軌距一半的關係。這種可愛的五分仔車，一到甘蔗收穫提煉的季節，便忙著運載甘蔗原料，鳴笛聲伴隨著陣陣糖香穿梭往來。而平常還可以充當營業客運的功能，很多人的爺爺奶奶或是爸爸媽媽以前上學或購物，都必須搭著這種搖搖晃晃的甜蜜小火車呢！



▼臺灣高鐵／國家教育研究院提供

## 時速三百的飛馳

而為了讓臺灣南北往來更加快速，時速 300 公里的高速鐵路被引進臺灣，從 1999 年開始興建，並在 2007 年正式通車。搭乘高鐵，往來臺北與高雄之間，只須短短的 90 分鐘，早上 8 點出發，9 點 30 分就可以抵達臺灣的另一端，多麼的方便啊！一日快速往來南北之間，成了輕而易舉之事。你，已經去感受過時速 300 公里的魅力了嗎？

### 知識加油站

#### 五花八門的車票

在上火車前，有一件事情是一定要做的，那是什麼？沒錯，就是要有車票，不然就上不了車了。但你可能不知道，臺灣最早的火車票，是用郵票來代替的喔！晚清一切尚未就緒時，就先把一種印有象徵吉祥的龍、鳳和馬的「龍馬郵票」蓋上要去的站名來代替，郵票也就這樣變成車票了。後來隨著管理的完善，正式的火車票陸續出現，從小小張的名片式車票，一直到現在的熱感應式綠色車票，和橙白雙色的高鐵車票。近幾年甚至還颳起了一陣吉祥站名的車票風潮，像是永康站到保安站的「永保安康」，象徵永遠平安健康；追分與成功兩站間的「追分成功」，是祝福考生能順利考取高分；另外，還有一個大肚站至成功站的「大肚成功」，則是祈求可以早生貴子。小小的車票，亦是有著五花八門的意義呢！

# 太魯閣峽谷

文：劉克襄

在我們平常看到的河流，經過大地時，往往像犁田一樣，輕輕地劃過。溪水若流量小，形成小溪，人們利用來灌溉、捕魚。溪水若愈聚愈大，形成寬寬的大河，說不定，還能航行。

這些河流還有一個特色，都離我們很近；縱使築了堤防，好像走下一個樓梯就到了。

在東部的花蓮，我們卻有一條難以想像的大河，叫立霧溪。它像一把很銳利的刀子，劃過蛋糕般，在經過的大地，留下了很深很深的溝痕。

我們若站在這條溪旁邊，彷彿是站在八、九層樓高的房子，往下眺望地面。更驚奇的是，抬頭往上，天空也變得非常窄小，周遭都是垂直壁立的山崖。

為何這條溪能夠形成如此特別的環境，難道它的水流力道特別強悍，可以一直侵蝕，最後形成很深很深的峽谷？當然不是，主要還是在這條溪，流過了一塊與眾不同的土地。

到底它流過的地方是哪裡呢？這條溪流切過的地方叫太魯閣。太魯閣的地理，不像我們常見的山區，溪岸兩邊都是蓊鬱的森林。

立霧溪旁邊，遍布的幾乎都是深厚的大理石岩層。這些岩層累積了數千萬年的歷史，經過很多回的地層變動，如今緊密連結，不再剝離，也不容易崩落。

立霧溪的流量很大，若是流經一般的環境，一定是條大河。但在這裡，它的溪水被岩層拘限。只能往下切，一直切。隨著時間的長年沖刷，從遠古至今，終而切成今日垂直的峭壁，以及深邃而壯觀的峽谷。

這一條峽谷中，最為壯觀的一段，叫錐麓斷崖。峭壁長約 1.2 公里，高達 60 公尺深，與對面斷崖隔著溪，緊緊對峙。從中橫公路上仰望，高不見頂。很多遊客來到這裡，都會發出驚嘆的讚美聲，不敢相信世間還有如此壯麗的地景。

太魯閣峽谷當年是如何發現的呢？相信大家也會很好奇。

這段險峻的峽谷，最早的發現者是太魯閣族。三百多年前，他們的祖先從霧社翻過中央山脈，移居到立霧溪流域。在尋找新家園時，意外地發現了這處壯麗的峽谷。

但太魯閣山勢峻峭，他們只能從錐麓斷崖上方，開闢出一條細瘦的山路，小心地通過。由於緊鄰太魯閣峽谷，路徑很窄，多半僅有一公尺，僅能容下並立的雙腳。走過時，不免扶壁而行，不敢交談。這條山路即後來的錐麓古道，當時是立霧溪流域各個部落間聯繫的要道。

後來，日本人據有臺灣，為了征服太魯閣族，他們強徵其他族群的人，以鐵索自崖頂懸垂而下，在石壁埋設炸藥，以爆破方式將古道拓寬；好讓更多的軍隊和火炮，從容進入。

目前的古道，還保存有非常完整的一段，大抵從巴達岡到合流慈母橋為止，全長 16 公里。其中，錐麓斷崖部分，修築在海拔平均七、八百公尺之間，平緩順暢，視野遼闊。

立霧溪也不只擁有豐富的大理石岩層，它的上游還蘊藏著豐富的黃金礦脈。早年西班牙人、荷蘭人都曾來此採金，因而還有黃金河的美名。

等日本人到來，為了採金，還沿著立霧溪邊的崖壁，再嘗試著鑿出一條只有一個人能走的路。所幸，立霧溪上游屬於崇山峻嶺，開採不易，這個計畫並未成功，自然生態得以完整的保存。

但也因日本人的開採，錐麓斷崖下方，深如暗縫的峽谷，才得以讓世人一睹其真面貌。目前，我們去太魯閣觀光，經過一處著名的九曲洞，就是這裡的精華所在。

四十多年前，為了國防和交通運輸，政府還徵召了許多榮民弟兄，開闢了一條橫越中央山脈的中橫公路，同時擴充太魯閣石壁裡的山路，多數國人才有機會搭車前往。



▼錐麓斷崖一景／臺灣微庫提供

如今沿著中橫公路進入立霧溪流域，只見公路時而在溪左，時而跑到右邊；忽兒穿過橋梁，忽兒又進入山洞。下來行走時，一路驚見，一線天的幽深峽谷，垂直如壁的大理石岩層，峰迴水轉的清澈曲流，滾滾浩蕩的水瀑漩渦等等景觀，更令人驚嘆大自然的鬼斧神工。

難怪，太魯閣峽谷被譽為臺灣最壯麗的景觀，同時也被認定為世界級的自然景觀遺產。很多外國人來臺灣旅遊，除了故宮之外，另一個必訪的地點便是這裡。

## 知識加油站

太魯閣峽谷的形成，很巧妙地結合了許多自然界的意外。

首先，千萬年來長期堆積的沉積物，形成大理石的前身—堅固的石灰岩。接著，受到地熱及上層堆積物的壓力，還有造山運動的影響，地層上升。最後，在立霧溪長期下切的侵蝕下，形成了壯麗雄偉的垂直峭壁。

如今，峽谷中有中橫公路經過。其中，九曲洞隧道全長 1.2 公里，隧道兩側進入，步行約 30 分鐘，一般認為是太魯閣峽谷聞名於世的最精華路段，也是從事峽谷自然生態之旅的最佳路線。

沿著步道，觸目所及盡是壁立千仞的峭壁、斷崖和峽谷，還有連綿曲折的山洞隧道。向下俯瞰，立霧溪水急湍而澄澈。往上仰望，兩岸山壁緊緊對峙的險峻而高聳。此一高山深壑的瑰麗奇景，著實獨步世界。

# 古早俗語中的科學

文：吳慶年

古早臺灣人與世界各民族一樣，留下不少俗語、謎語或諺語，這些都是他們從日常生活中的經驗所累積的智慧，其簡單平易的語句並沒有明說深奧的理論，卻會讓聽的人露出會心的微笑。雖然他們中有的相當古老，但與近代科學知識對照仍含有相當的符合性，所以能用來了解現況或甚至預測未來。

如果有人用臺語說一句「阿婆仔生囝」，聽者不必經過解釋，立即就知道「誠拚喔！」（意思是很難或成功機會不多）。因為早期醫藥不發達，婦女生產充滿危險性，從「生會過雞酒芳，生袂過四塊枋」的諺語可以得到證明；高齡產子更是充滿不可預測的危險。可見「阿婆仔生囝」確實有科學的內涵。

以下舉出兩個較為熟悉的古早俗語，並試從物理學角度來剖析其內在的科學涵義。

## 春天後母面（善變）

清明節前後的時令，正是所謂「春天後母面」的季節。白天時晴時陰，中午氣溫可達 26、27 度，熱的難捱；夜晚卻會下降到 15、16 度，必須蓋厚棉被才行。「春天」天氣之變幻不定真如「後母」（繼母）喜怒無常的嘴臉。人們感受到的天氣

變化的最重要因素是氣溫的起伏，事實上表示「溫度」的英語 Temperature 的 Temper 就是「脾氣」（即英語之溫度可比喻人的脾氣），所以這一臺灣俗語似乎也是東西共通！

然而傳統所說的「後母」對待非親生兒女善變（卻不友善）的「面」孔，為什麼要比擬「春天」的天氣而不是夏天或冬天呢？雖然其氣溫也同樣的有起伏，但是他們的變化型態有明顯的不同，當然也有氣候上的原因。過去臺灣的夏天，多為太平洋高壓西移籠罩下，高溫多濕（悶熱）尤以中下午為甚，日間氣溫大體上是以下午 1 點為尖峰（最高可達 36、37 度）的較穩定（平滑）的常態（Gaussian）分布（鐘型曲線）。冬天的天氣則因大陸冷鋒的東南下至中北部上空，使南北氣候截然兩樣，即「南晴乾、北陰雨」的典型氣候，夜間氣溫也大體是較穩定的常態分布（倒鐘型曲線，最低溫可達 10 度左右）。然而春天的天氣是最不穩定的，一般而言，由於大陸冷氣團東南下與太平洋高壓西行，剛好在臺灣上空角逐，一下子冷、一下子暖，尤以早晚為甚，其氣溫變化是搖擺無常、瞬息萬變，不會為平順的常態分布。

## 風颱回南（可安心）

古早人口中的「風颱」，現在多稱「颱風」（與英語 Typhoon 音較近），都是指夏季發生於南太平洋海面上，而侵襲亞洲大陸東沿島鏈（含朝鮮半島南部）的巨大氣旋；而襲擊大西洋兩岸及美洲西岸者則稱為「颶風」（Hurricane）。臺灣常處在颱風所行進的拋物線型路徑之頂點附近，故颱風頻繁，

每年所遭受的人員、物資損害極重；是以古人雖不明瞭其發生的物理機制，但可從過去的慘痛體驗獲得一些寶貴智慧。如見到「風颱回南」即知颱風已離境，可安心搶救及重整受災的家園。

要嚴格了解颱風形成之機制，對一般人並不是那麼容易，因需要動力學及熱力學上一些專門知識，如加速度座標系、柯氏力、顯熱及潛熱等。其中所謂「柯氏（Coriolis）力」是由於地球自旋所產生的慣性力，如我們常說的「離心力」一樣，屬於一種假想力。試想將洗好的衣服放入「離心分離機」內脫水，當機內圓桶旋轉時，在桶壁上之小孔（P 點）的水滴，是否沿著與桶中心點（O 點）的連線 OP 向外「離心」而飛出？非也。我們真正看到的是，一旦水滴離小孔即因不再受桶壁所施的力約束，故依慣性定律，無外力作用下「動者恆動」，即維持原來速度不變，故各水滴都以一定速率（快慢）向原來方向，即沿著桶周之切線（亦即與 OP 線垂直）方向飛出，而非沿著 OP 線遠離，亦即無此方向的真正離心力。

夏天太陽的位置在北緯約 10 至 23.5 度之間，所以炎熱的陽光照射下之近赤道太平洋海面及其上空氣就吸收太陽熱能，造成多量含有水分的熱空氣團，而氣溫的局部差異引起的氣壓差，使空氣從高壓的周圍向低壓中心流動，即產生風。但由於地球自旋所產生的柯氏力，作用於與氣流垂直方向而使氣流偏向，結果風不是向低壓中心直線吹，而走一螺旋向低壓中心邁進，故在北半球形成了逆時針方向旋轉的熱氣漩渦，而颱風中

心則無風無雨，稱「颱風眼」。由於風的偏向角約相當於當地緯度，筆者常授予成大學生判定颱風眼之祕訣是，背對風舉起你左手與視線約成 22 度，颱風眼就在你手指的地方。

## 結語

我們知道古早俗語能符合科學事實，故至今猶廣為活用，如「西瓜倚大片」或「摸蜊仔兼洗褲」等現代人還在朗朗上口。不過一些俗語也與物理定律等「人造的真理」一樣具時代性，必須隨新事物的出現而有所改變；如牛頓力學須大幅蛻變成相對論才能正確描述宇宙中以近光速飛行的粒子之運動。

例如上述「阿婆仔生囝」（誠拚），由於剖腹生產術的進步，將來其危險性必顯著減低，故此句中所含對事成算之否定性暗示部分，恐得小心應用以免物議。又如「風颱回南」（可安了）一句，過去關注的是「颱」中之風，故颱風眼遠離當然可以安心。但晚近因地球暖化引起海面溫度升高，以致來襲之颱風幾乎同時帶來豐沛水分，故即使颱風眼離去其裙尾環流所掃處，會下「豪大雨」引發「土石流」等，遺留比風災更大的水災。依據統計一、二十年後之颱風必然（百分之一百）伴隨水災，所以雖然「風颱回南」了，大家還不能就安心；屆時這一句俗語恐將面臨修改或重新創造。

# 走過一世紀的臺灣博物館

文：蔡承豪

一棟有著百年風華、氣勢磅礴，仿文藝復興時期古希臘多力克式的雄偉建築，聳立在二二八和平公園的北側，這是興建於 1915 年的臺灣博物館，為全臺灣歷史最悠久的博物館，而且是第一座以臺灣本土自然、人文史料為收藏重心的博物館。

## 宣傳臺灣

1895 年，日本依馬關條約獲得了臺灣。面對這塊新取得的殖民地，為求能統治順利，及運用臺灣天然的資源獲取經濟上的利益，在領臺之後，對於臺灣的產業、人文等自然相當的注意，並展開了詳細且廣泛的調查和蒐羅。



▲國立臺灣博物館今貌／國家教育研究院提供

而為了展示殖民統治「殖產興業」的進步內容，搭配臺灣原有的器物，總督府舉辦了多項大型博覽會以向國內及世界展示其治理成效。

但博覽會畢竟只是短期的展覽，眾多物品仍需有一個長期安置的空間，在此情況下，1908 年 10 月 23 日，搭配臺灣西部縱貫鐵路開通，「臺灣總督府民政部殖產局附屬博物館」正式開始營運成立，當時參與博物館籌備工作的人類學家森丑之助就說道：「縱貫鐵路的全線開通，才是產生這座博物館的唯一動機。」鐵路與博物館同時開通，等於給了殖民政府一個自我彰顯的雙重宣傳契機，但的確也是提供了一個蒐集且陳列臺灣島上有關學術、工藝及產業標本和參考品甚佳的場域。

## 典藏臺灣

「附屬博物館」最初位於舊彩票局（今總統府後方），第一任館長為植物學家川上瀧彌（1871-1915）。在他的努力下，博物館內容大幅增加；也因為收集博物館內容之需要，匯集了不少菁英參與相關研究或調查工作，促使研究的水準大幅提升。

面對日益增多的展品，1915 年，總督府發動全島官民捐資，成立「兒玉、後藤紀念館」，以紀念兒玉源太郎總督及後藤新平民政局長之貢獻，落成後並由「紀念營造物建設委員會」捐給總督府作為博物館使用，地點就設在現今的位址；不過為了興建博物館，原址的清代天后宮則被拆除。為建設這個更具指標性的博物館，日本政府在建築方面甚下苦心，主要材料遠

自日本引進赤阪的黑大理石及水戶產的白寒水石，木料則以本地產製的臺灣檜木為主，外牆以洗石子裝修飾面。因此，當建築完工之際，無論是在構造技術及材料上可說是傲視全臺，壯碩的建築形態與優美的古典雕塑工藝，更被視為近百年來難能可貴的臺灣建築瑰寶。

除了建築物外，博物館的藏品亦是相當多元。自然資源陳列品包括動物部、植物部、地質礦物部等，收集了不少臺灣特有種；而人文方面，則橫跨漢人與原住民的生活物品、文獻等，使得博物館的陳列更形完整，其中尤以原住民的器物最為廣博。而如「康熙臺灣輿圖」，這幅凝結三百年前臺灣歷史訊息的老地圖更是海內孤本。因此，臺灣博物館常是各國來賓來臺時必定參觀的景點，不過二次大戰末期，臺北受到猛烈轟炸，總督府一帶是尤為首要目標，博物館亦遭波及，館藏損失頗重。

## 研究臺灣

二次世界大戰結束後，臺灣總督府博物館幸未徹底毀壞，得以於原址繼續開放營運，並更名為「臺灣省博物館」，先是隸屬於臺灣省行政長官公署，1949 年 1 月 1 日正式定名為「臺灣省立博物館」，隸屬省級教育廳。期間經歷 1961 年、1994 年兩次閉館大修，1999 年改隸行政院文化建設委員會而易名為「國立臺灣博物館」；2005 年再度完成改善大修，重新開放。

雖在戰時一度遭到毀損，但隨著相關藏品的陸續增加，加上搭配公園的展品存放空間，臺灣博物館仍繼續扮演著教育民眾的重責大任，許多臺灣唯一的珍藏亦僅見於該館。

從日治時期的臺灣總督府博物館至今日的臺灣博物館，博物館壯麗的建築和豐富的館藏，一同見證了美麗寶島的歷史歲月，同時記錄了這塊土地自然人文的點滴映像。

## 知識加油站

臺灣博物館館藏品約 10 萬件，其中可說有多樣鎮館之寶，包括臺灣最珍貴的哺乳動物化石、臺灣最古老的人類化石、臺灣最古老的地圖、臺灣最早的火車頭，以及全臺保存最完整的後藤新平銅像等。還有一件是全球限量典藏的「臺灣民主國」旗幟「黃虎旗」。

1895 年清帝國將臺灣割讓給日本，臺灣各界宣布自主，成立臺灣民主國，以「藍地黃虎」為旗幟。當時共製作三面，各長 264 公分、寬 330 公分，其中一面在 5 月 25 日臺灣民主國成立典禮後，懸掛在淡水港炮臺上，因風吹雨淋而毀損；另一面懸掛在英國領事館，後為領事帶回英國，但該面旗幟存放何處不得而知；最完整的一面，被日軍當成戰利品呈給天皇，現在仍存放在日本皇宮宮內省。目前臺博館館藏的「黃虎旗」為 1953 年臺灣知名畫家林玉山重繪，但尺寸只有原旗的六分之一。

# 金光沖沖滾—烏魚炒米粉

文：蔡承豪

在過年圍爐團聚時，許多家庭的餐桌上，都會擺上一道金黃色的切片料理，其酥脆的外觀，搭配綠色的蒜苗，甚是好看，洋溢著金玉喜氣。而與臺灣一海之隔的日本，也有一道流傳數百年的料理，其被日本人與魚子醬、鵝肝醬並稱為「三大珍味」之一的「鱳子」（からすみ），單價極高，卻又讓人趨之若鶩。它們是什麼呢？其實就是「烏魚子」，一個我們極為熟悉的美味食材。

## 海上的黃金

烏魚學名為「鯔魚」（Mugil cephalus Linnaeus），臺灣人俗稱烏頭仔、烏仔魚、青頭仔、信魚，是一種會隨季節洄游遷移的鯔科魚類。烏魚的體圓長，頭部背面寬廣平，脂眼發達。烏魚屬雜食性偏草食性魚類，一般吞食海底淤泥以攝食底棲的矽藻為生，也兼食小型的甲殼動物。烏魚在河口半淡鹹水海域生活，並喜歡較溫暖的水溫，故為尋找溫暖的棲息地，會南下洄游經過臺灣海峽。其價值



▲烏魚／臺灣微庫提供

以烏魚三寶最為重要，所稱烏魚三寶是指烏魚鰾（烏魚白）、烏魚子及烏魚鮀，亦即公烏魚的精巢、母烏魚的卵巢及烏魚的胃囊；其特殊的風味，讓老饕們讚不絕口。當烏魚在 11 月至 3 月之際南下時，正是即將產卵的時節，臺灣沿岸因為暖流通過成為優良的魚場，漁民們因此紛紛來到這個海域，尋找海裡的黃金。

## 開發臺灣的引路魚

中國人食用烏魚已有上千年的歷史，對於烏魚的美味亦甚瞭解，如明代的《本草綱目》中即記載：「生東海，狀如青魚，長者尺餘，其滿腹有黃脂，味美……。」故成為漁民們競相捕撈的生財來源。而在追尋魚跡之際，亦開啓了臺灣開發的契機。

烏魚洄游臺灣海峽南部一帶時，正是魚卵正肥美的時候，故 15、16 世紀時，閩南一帶的漁民已經知道在臺灣西南海域一帶等待烏魚到來，並將捕獲的烏魚加工後販售至中國各地、日本等。而為了保存魚獲，並稍事休息，漁民常登上臺灣島，做短暫的棲留。根據學者曹永和估計，一年會有三至四百條的捕魚船來到臺灣，漁民約有一萬人左右，頻繁的往來，讓漁民們對臺灣這個地方逐漸有所認識。

17 世紀初，荷蘭東印度公司東來，原先欲占領澎湖作為其貿易基地，不過在中國官方派兵的強硬反對下，東印度公司的船隊反而在漁民的引導下，探測了臺灣西部沿岸，最後落腳大員（安平），建立了臺灣商館。而東印度公司明瞭烏魚的利潤，

在烏魚盛產季節時，於打狗地區設立檢查哨，以查核華人漁民捕烏魚情形以及收取「什一稅」（即以魚獲的十分之一作為稅收）。這樣的稅收方式並一直延續到鄭氏王朝時代，甚至轉變為發放「烏魚旗」，亦即有納稅且有烏魚旗者方能捕魚的模式，此種方法一直延續至清朝統治結束。豐富的稅收，讓統治者的經營臺灣得以穩固，而許多沿海魚寮地區亦是捕烏魚的漁民所建立者，烏魚讓原先難以種植作物的鹽分地帶，有了一項可觀的生機。

在海上洄游的烏魚，不但為漁民帶來了生財之道，也為臺灣的歷史寫下新的一頁。

## 生活中的烏魚

臺灣人甚早就開始懂得品嚐烏魚的美味。18 世紀初的方志《鳳山縣志》就云：「烏魚：各港俱有。冬至前出大海散子，味極甘；後引子回原港，曰回頭烏，則瘦而味劣矣。子成片，鹽過曬乾，味甚美。」對於哪個季節的烏魚較美味，已經有詳細的記載，而最後所說的「子成片，鹽過曬乾，味甚美」，不就是類似我們現在所吃的烏魚子嗎？不過我們現在所見的烏魚子是日本時代所改良者，但原理仍然不變。進入烏魚子曝曬的旺季，廣場上閃耀著金黃色光芒著實令人目眩。

從諺語中也能看出臺灣人食用烏魚的習慣。如「烏魚誤人不誤冬，鹹水烏較贏雞肉筵」、「藏寮食烏魚免錢，早冬至慢烏魚」、「九月烏，較好食豬跤筵」。而為吃烏魚的鮮美滋味，

甚至有「欲食烏魚毋穿褲」、「賣棉被去買烏魚」等諺語的出現。「小雪小到、大雪大到、冬至過十天烏魚就無了」，其中「大雪大到」，便是形容烏魚群到了大雪時便大批湧進臺灣海峽的景況。可見烏魚與臺灣地區的生活關係之密切，無怪乎每年固定來到臺灣沿海的烏魚，被漁民稱為「信魚」。

現今也許因為環境的改變，來訪的烏魚已經日益稀少，但烏魚已經深深烙印在臺灣人的生活中，密不可分。

## 知識加油站

近年臺灣烏魚的捕獲量大幅減少，往年最多能達到一年百萬尾的漁獲量，現在一年只能捕獲八、九萬尾。除了氣候暖化造成烏魚南下洄游量少外，最主要的是中國漁船在上海北部海域捕撈，魚群還沒洄游到臺灣，就被撈捕得差不多了。然而，人類大量捕撈的過漁行為，對魚類和海洋生態造成嚴重傷害，更直接導致未來無魚可捕的結果。以臺灣未來將會捕不到烏魚來思考，我們是否該重新檢討自己看待海洋和魚類的角度？

（文：蕭景文）

島國意象

# 到滬尾看石滬

文：彭增龍

石滬，是臺灣先民發展出來的傳統漁撈設施，許多海邊目前仍然可以一睹它的風貌，並藉此抒發思古之幽情。臺灣最負盛名的石滬，當屬位於澎湖縣七美鄉的雙心石滬，這座石滬由卵石堆疊而成，狀似兩個心形，由於有愛情象徵，因此遠近馳名，成為遊客造訪澎湖的重要風景勝地。

其實，臺灣先民利用石滬捕魚的地方很多，光在北海岸一帶，從石門、三芝到淡水，再加上對岸的八里，就有二十幾個大小不一的石滬，由此可以想見，石滬在移民社會漁業生活上的重要地位。淡水早期被稱為「滬尾」，說法之一，就是淡水位於北海岸石滬群的「尾端」而來的。淡水的石滬群分布在沙崙海邊、洲子灣等地，向北延伸與北海岸其他地區的石滬連成一氣，向南則與八里的石滬隔淡水河岸相對，形成臺灣北部最大的石滬群。



▼澎湖七美雙心石滬／翁志榮（艾波利）攝影，李靜嵐提供

早期淡水地區設置石滬的主要目的，據老漁民們說是為了捕捉鯊魚。原來，早年的淡水河未受到家庭及工業廢水汙染，河口的漁產極為豐富，加上從臺北盆地漂流出來的家禽與家畜屍體等，便成了鯊魚們最喜愛吃的腐肉，因此淡水河口經常聚集很多的鯊魚；漲潮時，鯊魚順著海水進入河內大飽口福；退潮時，淡水河的水流會湧向沙崙附近海域，鯊魚也往往跟著潮水游向這一帶的石滬，潮水從石縫流逝之後，鯊魚即成為漁民們的甕中之鱉。當然，兇猛的鯊魚不容易制服，漁民們要靠棒棍、鐵鉤和魚叉等工具合作捕捉。一般先用魚叉鏢住鯊魚，將牠們拖向岸邊，然後再用鐵鉤鉤住鯊魚，以棍棒敲昏後拖上岸，才算大功告成。而這些捕捉來的鯊魚，就是製作淡水特產—魚丸的最佳材料，如今，淡水魚丸之所以能夠在臺灣打出響亮的名號，成為前來「滬尾」老街尋幽訪勝的遊客必嚐美食，早年這些石滬的功勞可真不小呢！當地的婦女人家和孩童也會在退潮後，三五成群的在石滬內撿拾擱淺的魚蝦和貝類等，形成了一幅相當特別的漁忙景象。

北海岸石滬的風光歲月，隨著淡水河和附近海域的逐漸污染，魚苗生存不易、魚貨量銳減和產業變遷等，而變得幾乎英雄無用武之地。時至今日，它們似乎只殘存在老漁民們的念舊情懷裡，或是隨著潮起潮落，在夕陽與浪花之間默默的崩毀、凋零。

幸好，終於有一群人感受到石滬的魅力和文化價值，他們從洲子灣出發，開始進行重建石滬的愛鄉計畫。在2004年暑假，

這一群住在興仁社區的居民，準備了三牲與素果等，齊聚海邊這座家鄉先民留下的殘破石滬面前，焚香向海神祝禱，隆重地舉行「大家來造石滬」的開工儀式，然後，一連串與先民生活接軌、和社區遺產對話的文化工程便推展開來。經過數年時光，有愈來愈多的居民不斷關懷與投入，參與的人包括社區公民、社區內的老師與學生等，他們一起努力，終於讓原本殘敗不堪的石滬景觀，又逐漸恢復原來的面貌。雖然，這座石滬已經失去了捕撈漁獲的功能，但是，石滬內日益繁衍的多樣生態，卻成為當地居民的另一種資產。興仁社區更因為這項社區營造的成就，榮獲行政院營建署評選為全國海岸生態示範社區。

每當夕陽餘輝斜灑在洲子灣畔，每當漲潮盡退、洲沙與礁石出露、濕霧與海風輕拂之時，徜徉在這座位在滬尾的石滬之內，或友魚蝦而嬉貝蟹，可以圖個怡然自得；或坐於疊垣之上，遙想先民生活映像，也能別有一番風情。閒暇之日，不妨與家人相約到此走走！

## 知識加油站

### 石滬

石滬是先民利用石塊在沿海砌築一種極具智慧的捕魚陷阱。臺灣地處太平洋洋流運動的要衝，魚群經過海峽時，容易受洋流擠壓而有特別靠近海岸的現象。聰明的先民們，合作拾取海岸盛產的石塊，選擇海岸地形穩固、潮汐紊亂，魚群易迷路之處，堆疊成「石滬」這種既原始又安全的捕魚設施。隨著漲潮而來的魚群，在潮水從石縫退去後，就被攔魚堰阻隔而擱淺於石滬內，成為漁民們的囊中物。石滬是先民智慧的結晶，由一個家族或多個家族聯合興建，擁有10戶內的漁權，並有政府認可的權狀保障。

# 哈瑪星到高雄火車站

文：蔡承豪

在高雄市建國路與中山路交會的繁華中心，一座帝冠式建築靜靜地佇立著，它曾是高雄交通運輸的樞紐，鐵路縱貫線的南端終站，以及屏東線的起點；這裡曾經是多少人悲歡離合的起點與終點，也是多少遊子午夜夢迴的故鄉指標。它現今已暫時退出繁華的舞臺，宛如沉睡一般，它是—高雄火車站。

## 火車時代的到臨

由於高雄（打狗）港在晚清時開放外國通商，加上鄰近鳳山平原的物資豐富，高雄地位日益重要。當時曾一度有將鐵路延伸至高雄之議，不過因經費困難而沒有實現。要到日治時期，日本殖民政府才將鐵路引入高雄。

1899 年 11 月，臺灣總督府為了糖、米等物資的轉運，以高雄為中心，分別興建至臺南、至九曲堂的兩條鐵路工程，並建築「打狗停車站」，即第一代的木造高雄車站，於隔年 11 月 28 日開始營運，高雄的鐵路時代就此展開。而隨著高雄人口的成長，以及物資流量的增加，1904 年臺灣總督府決定在原港灣西北側，填埋海埔新生地以興建新的高雄港站，1908 年落成啓用，第二代的高雄火車站也移到港區內。搭配 1907 年新築成的高雄港所帶來的頻繁貨運，加上 1908 年打通臺灣南北的縱貫鐵

路的完工，使得高雄火車站的營運量不斷提升。這條位於海濱的路線，被稱之為「濱線」（Hamasen），當地人取其日本音，將該地稱做「哈瑪星」，為現今不再提供客運服務的第二代高雄車站，留下最好的見證。



▲ 哈瑪星港口今貌－駁二藝術特區，沿著港口舊倉庫區興建的輕軌，宛若新的「濱線」／國家教育研究院提供

## 從「打狗驛」到「高雄驛」

1920 年打狗改名為高雄，「打狗驛」也隨著更名為「高雄驛」，而且更加的忙碌。火車的開通，除了貨運運輸的躍升外，並方便了往來於各地的民眾，不少學子、遊客紛紛以高雄站為起始點，往來各地追尋夢想，讓客運業務量蒸蒸日上，原來的高雄驛漸漸不敷使用。為了配合高雄快速的人口成長需求而實施的市區大改正，加上日本戰時的南進政策，最後選擇在大港庄一帶建立新的現代化鋼筋水泥式之第三代高雄火車站。

1939 年，新火車站開始動工，並在 1941 年 6 月 20 日正式竣工啓用，成為日治時期五大車站中，最後一個完成者。站房主體以「唐破風」建築為主要設計風格，一般又稱為「興亞帝冠式」建築，中央門廳挑高兩層並設有屋塔，上為日本傳統寶形屋頂，並搭配著西洋式玄關、大廳，及有如日光廟的屋宇結構，彷彿兼容了西式凡爾賽宮與日式日光廟威權形式。空間細部處理採浮雕線腳、花草邊框與梁柱之仿斗拱接頭，雕刻較其他車站為細緻。雄偉的外觀與都市規劃軸線端點之配合，處處彰顯殖民統治的威權與南進東亞之企圖，成為日本帝國南端最佳的門面。

戰後，鐵路運輸在高雄地區依舊扮演極重要的角色，客貨進出頻繁。1973 年，臺灣開始規劃西部鐵路電氣化工程，1979 年全線實施電氣化，南北往來時間大幅縮短，從基隆到高雄僅須 4 小時，比過去節省了一半；同時，增加了鐵路容量，促進了高雄經濟的快速發展。高雄火車站，真可說是高雄經濟發展的前導車頭。




▼日治時代興建的高雄車站現為高雄鐵路地下化展示館／國家教育研究院提供

## 等待重生

進入21世紀，隨著高雄市區的發展，以及三鐵共構（捷運、高速鐵路、臺鐵）工程的展開，勞苦功高的第三代高雄火車站不得不卸下其重擔，於 2002 年 3 月 27 日發出最後一班列車，等待新的車站來接手。

然而這個造型優美且曾肩負重任的高雄車站，卻一度有可能遭到拆除。但在各方的奔走下，車站終於被保留下來，不過為了鐵路地下化等施工，仍必須移動它的「尊架」至一旁的原臺汽停車場駐足。這番的遷移並非易事，加上當初扎實的工法，讓搬遷人員不得不佩服其老當益壯的姿態，從 2002 年 8 月 16 日開始，每天緩慢的移動，至 8 月 29 日終於遷移完畢，老車站終可暫時棲身於此。並在隔年將它規劃為高雄願景館，以「城市游移」為主要理念，數位博物館為執行策略，並結合文化地景與城市願景，讓這個老車站，搖身一變成為承載高雄未來願景的地標。

在三鐵共構完成後，火車站將再移回它原先的所在地，而當地因交通建設的完成，繁華必然再度降臨。老火車站雖或許不再成為遊子們的進出地，但仍默默的聳立在臺灣南方，那個它佇立超過一甲子的地方，靜待著另一個重生契機。




▲鐵路地下化的新高雄車站已於 2018 年正式啓用／國家教育研究院提供

# 桃米里的青蛙會挑米

文：彭增龍

南投縣埔里鎮有個生態社區，名叫桃米里，聽說這裡的青蛙會挑米，信不信由你！

桃米里位於埔里往日月潭的公路支線上，距離暨南大學不遠，目前人口約 1,300 人。這裡的多數里民原本務農維生，由於土地肥沃，水源充沛，因此曾經稻香滿田，蛙聲不斷，是個恬適富足的桃花源。1999 年發生九二一大地震，埔里鎮一夜之間山河變色、土崩瓦解，各地災情慘重，桃米里也難倖免；許多里民家破人亡，身心受創，田園也因此荒蕪多時。

政府的九二一重建工程啓動之後，桃米里的社區公民開始覺醒，多數人也逐漸走出震災的陰影與悲傷，他們決定從在地



▲桃米生態村一景／國家教育研究院提供

出發，重新站立起來。在桃米社區發展協會、新故鄉文教基金會和農委會特有生物研究保育中心這些年來的積極努力下，終於營造出一個以多樣生態作為創意產業的示範社區，並且透過行銷宣傳，很快地成為臺灣假日休憩旅遊的新景點。

走在桃米生態社區，隨處可見社區公民的重建與營造成果。新故鄉文教基金會和社區發展協會組成的「工班」，將待業已久的居民和老農集合起來，藉由講習、參觀和實作方式，強化他們的工匠知能，使他們成為一群改造社區的主力部隊。他們分批在社區裡鋪橋造路、重建家園；這些「工班」的志工們更利用山明水秀與豐富的環境資源，以生態工法營造生態池、溼地、河岸步道，以及鄉土體驗教室等，讓社區充滿了可以體驗與學習的休閒步道。農委會特有生物研究保育中心則利用社區裡休耕的農田開闢苗圃、進行原生物種復育、培訓「生態導覽解說員」等，一方面讓這裡成為培養多樣性物種的基地，一方面也希望透過解說導覽活動，讓整個社區成為訪客認識更多臺灣本土動植物的自然教室。

當桃米社區的地貌與景觀不斷蛻變，而且漸漸從九二一大地震的廢墟中走出來之後，開始吸引部分離鄉背井的青壯人口返鄉就業或創業，於是，一棟棟結合休閒旅遊與生態教育的民宿，如雨後春筍般在青山綠野中興起，每逢假日總是人潮湧入、絡繹不絕；這一群群慕名而來的訪客，不但為恬靜的山村帶來熱鬧氣息，也為災後的桃米里帶來另一個春天與希望。

桃米社區的吉祥物是青蛙，在這裡可以找到臺灣三分之二以上的蛙類，形成一大特色，同時也成為社區的寶貴資產。農

委會特有生物研究保育中心與當地民宿結合，他們把青蛙當成桃米里的入口意象，希望讓路過的遊客一看到青蛙圖像，便能聯想到桃米社區，甚至吸引遊客駐足停留；他們更將認識青蛙活動，規劃成兼具知性與感性的鄉村生活體驗，在專業人員的解說與導覽過程中，遊客對青蛙的驚豔之聲，總是不絕於途，對牠們的種類與習性，更是留下深刻的印象。由於社區的新興產業多與青蛙有關，因此，多數里民總喜歡戲說：「以前是桃米人種田養活青蛙，現在是青蛙挑米來養桃米人。」從經濟的角度來看，桃米的青蛙為他們掙得不少外快，所以，這句話形容得還真貼切。

桃米里蛙鳴處處，牠們叫得愈起勁，居民的生活就愈來勁；牠們為桃米里帶來新的活力，也為桃米里帶來新的生機。也難怪，許多居民都成了名符其實的愛蛙人，甚至還有人在路口畫下蛙族專用的斑馬線，並設置「讓」蛙先行的交通號誌，細心呵護這些好鄰居和財神爺們呢！



▲桃米生態村一景／國家教育研究院提供

## 知識加油站

### 九二一大地震

1999 年 9 月 21 日凌晨 1 點 47 分，臺灣中部發生芮氏 7.3 級的大地震，震央在南投縣集集鎮，震動全臺，時間長達 102 秒。災區遍及中部各縣市，死亡 2,415 人，受傷人數超過 8,000 人，很多人流離失所、痛失親友，尤其以南投縣和臺中縣（今升格為臺中市）最為慘烈。震災造成交通中斷、設施毀塌、房舍傾倒，以及人員、物質與精神的損失，是臺灣歷來之最。災後，政府和國內外公益團體、慈善基金會與個人，積極動員搶救應變，並著手進行重建工作，終於逐漸走出災變陰霾。



# 探訪板橋林家花園

文：吳美枝

林本源園邸，俗稱板橋林家花園，是林本源家族於板橋興建的房舍，總面積約 6,054 坪，分成「園」和「邸」兩個部分：園又被稱作「板橋林家花園」，指的是住屋之外的庭園部分；邸指的是林本源家族居住處，即庭園西側的三落大厝。目前無法考據出林本源園邸興建的精確年份，一般而言，應是隨著林家主厝興建而陸續完工的。當年有能力興建園林庭園的，除了官衙之外，就是社會上具有名望與地位的顯貴，他們為了追求生活享受，或以精緻的園林建築來招待官家或巨賈，往往會不惜鉅資興建規模宏大的園林庭園。臺灣南北各地都建有園林，其中以臺南吳園、新竹北郭園、板橋林本源園邸、霧峰萊園最為有名，並稱「臺灣四大名園」。

1778 年（清乾隆 43 年），林應寅自中國福建渡海來臺，至淡水廳新莊（今新北新莊），是板橋林家最早抵臺的先祖。





▲板橋林家花園一景／國家教育研究院提供

林應寅的次子林平侯於 16 歲時（1782 年）渡臺尋訪父親，受僱於米商鄭谷。鄭谷發現林平侯有經商智慧，於是幫助他創業。林平侯在運米業上獲得豐厚的利潤，之後還與竹塹林紹賢共同經辦臺灣鹽務，累積不少財富。嘉慶年間，淡水發生嚴重的漳泉械鬥事件，為了避禍，林平侯遷居至大嵙崁（今桃園大溪）的三層（今福安里），不僅興建巨宅、築大嵙崁堡防禦亂民，還興築灌溉水圳、開墾田地，所以田租收入大增。此後林平侯多次協助官府平定民亂，並籲請朝廷興建淡水城。1847 年（清道光 27 年），林家為了收佃租方便，更在枋橋（今板橋）建弼益館。

林平侯生有五子，依次為林國棟、林國仁、林國華、林國英、林國芳，分別管理林家的五個家號（商店號）：飲記、水記、本記、思記、源記，意為「飲水本思源」，並以「本源」為總家號。其中，林國華與林國芳兩人的事業最為成功。當時械鬥事件仍未平息，為了避禍，兄弟二人在枋橋漳州籍居民的邀請之下，於 1851 年（清咸豐元年）在弼益館旁興建三落大厝，並於落成後舉家遷入。由於林家遷居板橋，使板橋有更進一步的發展，而板橋林家漸漸成為漳州人的中心，板橋也進而成為漳籍人士重要的根據地及指揮中心。

清咸豐時期，臺北淡水河流域時有嚴重的漳、泉械鬥事件，而以泉州人占有絕大的優勢。當時林家舊大厝面向北方，不設大門，而是設左右兩門，並有防禦性高的銃眼以供架槍。此外，林家為了保護身家安全，還招募了數百位壯丁防守，這種以勇

守禦的狀況，保留至日治初期。但這種方式只保障了林家，未能有效的保障板橋街的安全。1855（清咸豐 5）年，漳泉械鬥仍未止息，板橋紳民為防衛起見，決議捐款共築板橋城，以防範泉州人。而實際上捐款最多者，並居策劃地位的就是板橋林家。板橋城的周長約二里，在臺北城興建前，是臺北盆地唯一築有城牆的市鎮。城外有圳水通流，兼具防衛與灌溉之用，城內警衛森嚴，夜間還有巡更制度。


▲板橋林家花園一景／國家教育研究院提供

當年林家遷居板橋，立即興建三落大厝，大厝建成不久，便開始興建園林庭園，並聘請文人呂西村、謝琯樵等名士擔任西席（即家庭教師）。三落大厝的入門處有池塘（即風水池），每一落的格局都是一廳四房，第一落中央為客廳，第二落為正廳，第三落為祖廳，只供奉祖先牌位。三落大厝的建材，重要木料均採用福州出產的福杉，在地基上，基壇高達 7 尺，上面鋪滿龜甲形大磚石。石材大多為臺灣的觀音山石，部分使用中國的花崗岩，其雕飾藝術展現出成熟的技藝，堪稱北臺灣最美的一座建築物。

林家第三代的林維源、林維讓承繼了前兩代的開展，很快的成為臺灣的鉅富，也繼承了林本源園邸的經營，並達到顛峰。清日甲午戰爭，清帝國戰敗，將臺灣割讓給日本，林維源

等人為了避難遷入中國，未再返臺。日治初期，園邸慢慢遭受破壞。1949 年，國共內戰，眾多難民來臺，不少人選擇林家作為暫棲之地，隨後也有臺籍人士相繼入住，總計有一千多人、三百多戶，政府還編了一個行政管理區劃為「留侯里」。但林本源園邸內部的居住者卻任意拆建，毀壞建物，國內外人士相繼呼籲政府必須遷出現住戶，並整修維護林本源園邸。1977 年，林本源祭祀公業將林家花園的產權捐給臺北縣政府（今新北市政府），並捐出 1,100 萬元作為整修經費。臺北縣政府立即辦理居民的遷出作業，隔年並委託臺灣大學土木所都計室（臺大建築與城鄉所前身），進行恢復舊觀的測繪及修復計畫工作。1982 年，林家花園修復工程展開，歷經 4 年終告完成。



▲板橋林家花園一景／國家教育研究院提供

# 番薯情

文：凌煙

我的外公柯德復師承西螺七崁阿善師的嫡傳弟子，藥方與接骨技術曾讓骨科醫師自嘆弗如，在我的印象中，他總是不苟言笑，一言一行分外嚴肅謹慎，不輕易表露感情，卻會隨時訓示晚輩一些做人做事的道理，所以在我小時候，對他是有些畏懼的。

「以前你外公都教我們『丈二錘要留三尺後』，也就是『好天要存雨來糧』的意思。」

「我們一大群孩子大家都很勤儉，因為你外公教我們凡是能吃的東西，一點一滴絕對不能浪費。」

母親一直都愛拿外公教她們的道理來教育我們，尤其是在外公過世後，一方面是懷念，一方面是看不慣年輕人的生活態度，開口閉口便都是外公說。

「你外公說做人要有量才會有福，他活到九十多歲，一生身體健康，子孫賢孝，可以說非常有福氣。」

母親回憶她未出嫁前在家鄉種田的情景，她說每當家裡在犁番薯時，外公總會特別交代她們幾個姊妹，不要把番薯撿太乾淨，多留一些給人撿．因為農業時代的艱苦人特別多，全家人一年的食糧都得靠田裡的收成，田地不多的通常種了五穀雜糧便無法種番薯，只能等別人的番薯田在犁時去撿拾掉落的部分，做人有量和沒量在此時就很容易分別。

而在犁番薯時多留一些給人撿，是從我外曾祖父就留傳下來的家風，外曾祖父在家族中的輩分極高，人人喊他「萬成叔公」或「萬成叔公祖」，外公年輕時兄弟尚未分家，外曾祖父手頭有十多甲地，在村中算是「火相的」（風光的）人物，而他最為人稱頌的即是他的好度量。

母親說她小時候家裡的番薯田要採收，幾乎是一年一度的大事，左鄰右舍皆來關心哪一天要犁，只等著外曾祖父一句話，而他會從傍晚日落西山時開始觀星望斗，研判隔天的氣候好不好？會不會有西北雨？晴天才能犁番薯，曬番薯簽時最怕遇到西北雨。

只要外曾祖父一宣布說明天要犁番薯，大家立刻爭相走告，等著隔天午時到田裡幫忙割番薯藤，誰割到哪一壟就能撿那一壟脫落的番薯，而外曾祖父除了交代家人整掛的拎一拎就好，落去的不要撿以外，每個來撿番薯的人，他都會另外加贈一擔番薯讓人擔回去。

因為上午要曬番薯簽，所以犁番薯都在午後，而想撿番薯的人就得頂著中午火熱的大太陽搶割番薯藤，說起來並不輕鬆，會來撿番薯的也多是一些艱苦人，為求溫飽得比別人加倍努力。

番薯一年只收成一次，曬成番薯簽得吃一整年，母親說她小時候吃番薯簽吃到目眶紅，農家作物向來自給自足，豐收時多餘的部分才外賣，要曬番薯簽時會將好的和有蟲害「臭香」的番薯分開，曬乾時最怕遇到西北雨，淋到西北雨的番薯簽因為澱粉被洗掉會不甜，煮起來又像一條條蚯蚓似不會爛，若再加上「臭香」，大概就只能含著眼淚往肚裡吞。

我小時候在故鄉成長的那段日子，也曾帶著弟弟去田裡挖番薯，犁番薯時會一併翻土將番薯藤埋入土裡做肥，一陣雨後，那些沒撿到被埋在土裡的番薯便紛紛冒出綠芽來，吸引我們一群孩子去挖寶，雖然那年代農家的生活已改善許多，我仍有吃番薯簽的記憶，只是我吃的是番薯簽飯，而母親小時候吃的是只有少許米粒的番薯簽湯。

想我的外曾祖父與外公他們生長的年代，民生是多麼艱困，在勤儉度日的同時，要有多寬厚的胸襟，方能仁慈待人，這讓我想起一句臺灣俗諺：「番薯母驚落塗爛，只求枝葉代代淡（延續）」時代一直在改變，除了物質以外，我們還能給下一代什麼？我希望在我的血緣中也延續了外公他們「嚴以律己，寬以待人」的風骨，在我的下一代開枝散葉。

島國意象

# 臺灣百合遍地開

文：彭增龍、陳麗華

百合（Lily）屬於百合科百合屬（Lilium）植物，為無皮鱗莖類球根花卉，世界上原生種源約有 96 種，主要分布於亞洲、北美洲及歐洲，原生於臺灣本島的百合則有：臺灣百合（Lilium formosanum Wall）、鐵炮百合（L. longiflorum）、細葉卷丹（L. callosum）、豔紅鹿子百合（L. speciosum var. gloriosoides）等四種，其中以臺灣百合分布最廣，水平分布從東北角向南延伸到鵝鑾鼻，垂直分布則由海平面的海岸邊，一直到海拔 3,000 公尺的高山上，都可以發現它的蹤跡；鐵炮百合分布於東部和北部沿海地區，以及附近幾個離島；豔紅鹿子百合分布於北部山區，例如平溪、石碇、基隆一帶；細葉卷丹分布於苗栗縣卓蘭鎮附近，但現在幾乎已經見不到它的蹤跡了。

臺灣百合以「福爾摩沙」為種名，是臺灣的特有種，也稱為「高砂百合」；臺灣百合隨著它的生長地點而有許多不同的稱呼，像野百合、喇叭花、山蒜頭等都是它的俗名。客家人甚至稱它為「打碗花」，據說以前客家的大人們總是藉由這樣聳動的名稱來警告孩子，不可以摘採百合花，否則吃飯時就會打破碗哩！

臺灣人根據臺灣百合的生長環境與特性，賦予它許多象徵意義。例如：它是臺灣原生種—象徵著自主性；生長地點遍布

臺灣—象徵臺灣人的草根性與充滿生機；它在惡劣的環境下生長綻放—象徵臺灣人的堅苦卓絕與不屈不撓意志；它的鱗莖深植土中—代表厚植與深根精神；它的雪白花朵清香耐久—代表純潔，象徵自由、和平與公義的社會理想；而魯凱族人更用它來表示最崇高的榮耀。所以有人說，臺灣百合是最足以代表臺灣人的花種，真是一點也不為過。

1990 年 3 月，一群大學生即以臺灣野百合為號召，在中正紀念堂（現今的臺灣民主紀念館）展開一場臺灣有史以來最大規模的學生運動。他們將運動定位在對臺灣主體性的認同（自主性）、一場全民的運動（草根性）、是對抗不義的勇氣集結（生命力強）、是青春活力的展現（春天盛開）、是學生的理想與道德的實踐（純潔）、是參與者生命中的榮耀（崇高）等知識分子的良知良能上，在短短數天，廣場上聚集了幾千名學生，他們藉著「百合精神」促成一場加速臺灣政治民主化與社會自由化的蛻變運動，也讓臺灣百合和臺灣的自由、民主與學生運動從此連結、密不可分；而這群學生中的許多人，也成為當前臺灣政治、社會的活躍人物。



▲臺北植物園的百合花 / 典匠資訊提供

在以前，每年的 3 至 5 月，到處都可欣賞到百合盛開的美景，迎風搖曳飄散著淡淡清香。但近年來原生的百合不斷遭受民眾採摘，或是人為開發的破壞，野生的族群及數量逐

漸減少，而且生長在人跡不易到達之處，像是海岸邊的懸崖、峭壁等，再也不容易看到大片百合一齊綻放的景致。因此，最近幾年來，在有心人士的推波助瀾下，政府與民間許多單位，逐漸展開復育和植栽活動；新北市、臺北市、花蓮縣、臺東縣農業改良場動作最積極，已有成果展現。在學校方面，新北市東北角的鼻頭國小、平溪國小，以及北海岸的興仁國小、屯山國小、水源國小、忠山國小、育英國小、中泰國小等，也紛紛加入復育百合的行列；這些學校的師生、家長，以及社區民眾等，儼然成為呵護臺灣精神象徵的另一批種子部隊，他們細心的種下原生百合，包括臺灣百合、鐵炮百合、鹿子百合等；同時，也種下了滿心的期待，期待在不久的未來，臺灣野百合能夠花開遍地、處處馨香。

## 知識加油站

### 三月學運－臺灣野百合運動

1990 年 3 月 16 日，9 名臺灣大學的學生到中正紀念堂前靜坐抗議，拉出寫著「我們怎能再容忍七百個皇帝的壓榨」（意指未改選的國大代表）的白布條，為「三月學運」揭開序幕，這也是臺灣野百合運動的開始。他們在那裡集結了數千名的學生，共同發表了四大訴求：（一）解散國民大會，重建一元化的國民大會制度；（二）廢除臨時條款，重建新的憲法秩序；（三）召開國是會議，全民共謀體制危機的解決；（四）提出民主改革時間表，呼應民意的潮流。這四項訴求，實際上即反應了當時臺灣民間社會部分人士對統治者的具體要求。

學運在一週後結束，上述訴求也逐漸內化成臺灣 90 年代政治民主化的基本價值，對於其後國家的民主化改革與校園民主機制的建立，有深遠影響。而當前許多新生代的社會菁英，也多和三月學運前後的校園運動與社會運動有相當密切的關係，「臺灣野百合運動」正是屬於他們這一世代的共同語言。

# 臺灣帝雉

文：劉克襄

百多年前，日本剛剛占領臺灣時，很多山區仍是未知的世界。有一位英國探險家叫古費洛（Walter Goodfellow），卻看上這一點，千里迢迢搭船抵達臺灣，準備深入觀察。

那個年代交通還不是很方便，為何他積極地想上山呢？原來，當時很多自然科學家都知道，臺灣孤獨地座落於太平洋西岸，擁有許多三千公尺以上的高山。這樣特殊的條件，讓他們相信，一個大洋上的高山孤島，勢必擁有許多尚未被發現的新物種。



▲帝雉又稱臺灣帝雉／臺灣微庫提供

古費洛便是抱持著這個想法來臺，準備攀登臺灣最高的玉山。抵達後，這位探險家隨即到中部的集集，在那兒採購登山的用品。最後，他花費了不少財力，僱請扛運貨物的苦力，在日本警察和原住民的帶領下，沿著清朝開闢的八通關古道，朝玉山出發。

臺灣眾多高山中，古費洛為何選擇玉山攀爬呢？他的想法一如其他探險者。玉山是臺灣最高山，如果能爬上這個山區，意味著任何海拔的動物都可能遇見。況且

當時雖然有許多探險家在臺灣旅行，也有人試圖攀登玉山，但一直沒有人爬上去。

古費洛沿八通關古道上山後，一路上都在打獵。抵達 2,500 公尺以上的山區時，果然有很豐富的成績。他捕獲了一些過去不曾發現的高山鳥種，諸如栗背林鴝、冠羽畫眉、酒紅朱雀和火冠戴菊鳥等等。從現今的鳥類觀察來看，其中任何一種，若是在今天才發現，都是相當了不得的新紀錄。

但當時古費洛並不滿意，在他眼中，這些鳥種雖然新奇，都只是小鳥而已。他還是期待，能夠遇見大型的稀有鳥類，讓這一趟艱苦的旅行，增添更為精彩的記錄。

沒想到，人算不如天算。走到接近一處叫觀高的地方時，他不小心扭傷了腳，無法再往前走；他不得不終止攀登玉山的計畫。眼看，這趟旅行就要如此遺憾地結束時，沒想到，好運氣竟然來了。

準備下山那天，有一群鄒族人來到營地，要幫他扛物品下山。結果，他看到，一位鄒族勇士頭戴著傳統的鹿皮帽，垂下兩根裝飾的羽毛，造型很特別。他很好奇地探詢羽毛的出處。這位鄒族勇士告訴他，兩根羽毛是從一種很大的雉雞裡獲得的。他知道機不可失，百般央求下，這位勇士也很慷慨，便把羽毛摘下來送給他。

要到這兩根羽毛後，他小心翼翼地運回英國。未幾，經由知名的鳥類專家鑑定，這才赫然發現，那是過去不曾記錄的新種雉雞。當時，歐美人士最熱衷尋找新奇的動物。鳥類裡的雉

雞，若有新的品種，更教人喜愛和稱奇；再者，放諸世界各地，以兩根羽毛鑑定為新種鳥類的例子相當稀少。

帝雉就是這樣巧妙而意外地被發現，大大地揚名國際。臺灣的自然環境也因為擁有這樣特殊的雉雞，受到更多人的注意。這兩根羽毛，日後也特別留存下來，如今仍完整地保存在英國的自然博物館裡，作為這樁高山調查的紀念。

而從那時發現迄今，一百多年過去了，帝雉在臺灣高山的棲息狀況，又如何了呢？

三十多年前，臺灣由於森林砍伐嚴重，許多鳥類的棲地都受到破壞。帝雉生活習性隱密，多半活動於這些原始的闊葉林間。在這樣濫墾下，牠們的生存自然受到威脅，數量愈來愈少。那時，有一份國際的鳥類紅皮書問世，生活在高山森林的帝雉，以及另外一種近親藍腹鷴，都被列入瀕臨絕種的鳥類。

當時，帝雉的數量不僅銳減，連發現的機會都很困難，還需要前往一些特定的地點等候，才可能遇見。如今，鳥類調查普及，對牠們的習性愈來愈熟悉，看到的機率才大了許多。我們因而更清楚，保護牠們的意義，不只是在搶救一個稀有族群的消失，其實也等於是在保護臺灣高山的原始森林。

## 知識加油站

帝雉的長相，如同一般雉科鳥類，雌雄的外貌差異很大。雄鳥外型豔麗，臉頰有紅色肉垂，全身擁有藍色金屬光輝的純黑羽毛，尾羽則有著明顯的白色橫帶紋。雌鳥比較小，全身為褐色，尾羽具有黑色橫斑。

帝雉喜歡棲息於霧林帶，分布在二千到三千公尺左右，針闊葉混合林的山區。牠們偏好晨昏時出沒，活動於下層植物較茂密，或者中等稀疏的地區，主要以地面活動為主。到了晚上，為了安全，多半會在離地二、三公尺高的樹枝過夜。

帝雉為雜食性鳥類，但仍以植物為主，好吃蕨類、火炭母、野草莓等植物嫩芽、果實，以及地面的昆蟲。覓食時，善於用雙腳翻撥，再以嘴啄取食物。

除了繁殖期，大多數帝雉單獨行動。求偶期，雌雄會為了爭奪配偶，相互喧嚷與鬥毆。繁殖期採一夫一妻制，育雛主要由雌鳥負擔。

# 臺灣海翁—鯨魚

文：劉克襄

1997 年夏天時，有一艘比巴士略大的漁船，坐著許多人，從花蓮石梯港出發，緩緩航向太平洋。

以前，這艘小漁船的目的，都是到外海捕魚，或者是載客人去外海釣魚。但這回，它的任務不一樣了，也改名了。

現在，它叫海鯨號。坐在船上的人群，不再是漁夫或者釣客。如今都是遊客，每個人的胸口都掛著望遠鏡。當船駛到外海時，大家便開始朝海面搜尋，看看平靜的海面上，是否有鯨豚，如常地從這處蔚藍的海洋現身。

這一趟海鯨號出航的意義很大，它揭開了臺灣賞鯨的序幕。從此以後，經過媒體的不斷宣傳和報導，東海岸賞鯨的活動，成為國人非常重要的旅遊項目之一。沒多久，又有三、四家賞鯨公司成立，各自擁有賞鯨船，從不同的港口，定時帶領遊客出海，尋找海上的鯨豚。



▲ 鬚鯨／臺灣微庫提供

夏天時，當我們前往花蓮旅遊，經常就在公路上，看到大大的賞鯨旅遊廣告。賞鯨已成為花蓮旅行重要的一個項目。除了太魯閣、花東縱谷、七星潭等傳統景點，愈來愈多的人到花蓮，選擇搭船出海，觀看鯨豚的泅泳。

東海岸的海洋資源，也經由賞鯨活動，開啓了另一扇視窗。大家比以往更加重視海岸生態。當然，更有意義的是，許多愛護動物的學者和志工加入了鯨豚的保育行列，參與救傷擱淺，以及數量研究的長期調查計畫。

不過，話說臺灣的鯨豚歷史，其實並非從這個時候才開始。遠在臺灣有史以來，有關鯨豚的記錄就不斷地出現。很多文獻裡提到的海翁，其實就是鯨魚；海鼠、海豬就是海豚。

有些文獻還詳細的記錄鯨魚擱淺的過程，並把它當作一件重要的大事來處理。有時，鯨魚的骨骸也成為重要的飾物，被保存下來。

至於海豚，很多漁民都不喜歡牠們。原來，牠們喜歡捕捉小魚吃。漁民覺得，這些海豚跟小偷一樣，會吃掉他們賴以維生的魚隻。

當然，在過去毫無保育觀念的年代，住在海邊的人，往往也會捕食擱淺的鯨魚，或者殺害誤闖漁網的海豚。

到了日治時期，鯨豚的調查才較為科學，許多現在熟知的鯨魚和海豚，諸如大翅鯨、抹香鯨、虎鯨，或者小型鯨豚像擬虎鯨、飛旋海豚、白海豚等，都有詳細的紀錄。

不過，有些鯨魚的調查卻被利用來作為商業的考量。譬如，當時的臺灣總督府，看上了墾丁海邊常年有鯨魚出現，就在那兒設立了一處捕鯨工廠和港口；同時，遠從挪威購買了兩艘捕鯨船，專門在附近海域，獵捕各種大型鯨豚。

從那時起，這兩艘捕鯨船，獵殺了相當多大型的鯨魚，諸如抹香鯨、長鬚鯨等；其中捕獲最多的是大翅鯨。短短二、三十年間，就捕捉了二百多條。到了戰後，捕鯨的事業仍然存在。以前的蔣介石總統，曾特別南下觀賞捕鯨的作業情形，還跟捕上岸的大翅鯨一起拍照。

只是，好景不常，當他拜訪過後沒多久，捕鯨事業就急遽沒落了。當時會沒落，並非國際保育的原因，而是臺灣沿海已經難以捕捉到大型的鯨魚。

日後，臺灣還是有添購幾艘捕鯨船，但這些捕鯨船都是到遠洋去獵捕。這時，國際間反對捕鯨的聲浪日益高漲，因而沒多久，這些捕鯨船也無法再隨便出海作業了。

當臺灣的捕鯨業消失，是否真的意味著除了一些海豚外，還在我們的周遭海域活動的大型鯨魚已經消失了呢？

事實不然，這幾十年來，還是偶爾有大型鯨魚在海岸擱淺。牠們的出現，讓許多人深信，我們周遭的海域仍有不少鯨豚，只是幾十年來，缺乏大規模的長期調查而已。

上個世紀末，不少海洋動物的專家和漁民，開始投入這項廣泛的研究。根據他們晚近的調查，由於臺灣位於親潮和黑潮

交會的海域，是一個大漁場，因而周遭海岸，海豚的數量特別豐富。

更教人振奮的是，日後還陸續傳來發現大型鯨魚的消息，虎鯨、抹香鯨，甚至一度以為不可能再出現的大翅鯨，都再度出現在臺灣東海岸。

於是，一股尋鯨和賞鯨的熱潮開始湧現，連帶地從鯨魚所衍生的各種環保意識、生態旅遊等問題，也都逐一浮現。

那一年，海鯨號載滿賞鯨人的初航，無疑地也將鯨豚的保育，帶向一個轉捩點。

## 知識加油站

臺灣鯨豚種類的紀錄，最早始於 150 多年前，英國人郇和的調查。當時，他的報告，描述的是一頭長鬚鯨骨骼的標本。此後，在日治時期，學者專家又發表了另外的 11 種。太平洋戰爭以後，經過整理調查，種類達到 25 種。

90 年代初，當鯨豚被列為保育類動物後，牠們愈發受到矚目，相關的研究更加全面展開。日後經過確認與修訂，臺灣鯨豚種類的紀錄，提升為 31 種；但多數以小型鯨豚為主，大型鯨魚殊為少見。

另一方面，隨著研究成果的進展，以及持續舉辦研討會與研習營，進而在媒體宣導下，臺灣人民對鯨豚的認識，愈加充滿興趣，更造就東部賞鯨業的蓬勃發展。這個世紀初，賞鯨船數目一度成長到 30 艘以上，遊客人數也達到二十多萬。唯海上賞鯨帶來的生態保育問題，亦隨之而來。目前，正面臨永續經營的挑戰。

# 臺灣鮭魚的正名

文：周以正

鮭魚屬於冷水性魚類，生長於水溫低於攝氏 17 度以下的環境中。原本只是分布在北半球溫帶地區，在分類學上，主要可以分成兩大家族，一是太平洋鮭屬（Oncorhynchus），分布於中國東北、日本、韓國、西伯利亞、加拿大、美國阿拉斯加與加州地區的環太平洋水域。另一則為大西洋鮭屬（Salmo），分布範圍除了太平洋沿岸外，亦可達大西洋與地中海沿岸。現存南半球的鮭魚包括澳洲、紐西蘭及南美等地，均為因經濟因素而人為引入。身處亞熱帶的臺灣，在海拔 1,500 公尺以上的河川上游，才可找到水溫平均 17 度以下的水域，理論上應該不會有鮭魚才對。

然而距今 150 萬年至 1 萬 5,000 年前的更新世，曾有過 4 至 5 次的冰河期，在冰河期時，北半球高緯度區域形成永凍或是寒漠區，鮭魚於是往南方較溫暖的區域遷徙，溫暖的臺灣遂成了鮭魚的冰河避難所；再因地殼變動與造山運動等遽變阻礙了鮭魚北上歸途。歷經 40 萬年的適應，臺灣鮭演化出獨立的物種，所以也被稱為是一種「冰河孑遺生物」。與數百萬年來不斷由外地播遷來臺，受到臺灣好山好水或是環境壓力所孕育出來的各物種與族群一樣，年深外境若吾境、日久他鄉成故鄉，定根臺灣產生了新的生命力。

臺灣鮭在被各國學者專家驗明正身之前，早已被泰雅族人當作桌上的珍饈。1917 年，青木赳雄首先在大甲溪上游比亞南鞍部（今日的思源埡口）附近的梨山社發現臺灣鮭魚，再由大島正滿與喬登於 1919 年共同命名為臺灣鱒（Salmo formosanus；Oncorhynchus formosanus）。至 1985 年，渡部正雄與林淵霖確認學名為 Oncorhynchus masou formosanus，名稱雖有幾次的更迭，但是國際學術界咸認為此物種「去臺灣化」稱為「櫻花鉤吻鮭」，就失去它的獨特性，因為「亞熱帶的臺灣發現有冷水性的鮭魚」，是當年國際魚類學界的一個重大發現。因此，這條鮭魚的學名一直跟牠生存的土地—「臺灣」緊密的連在一起。



▲臺灣鉤吻鮭／臺灣微庫提供

臺灣鮭雖隸屬鉤吻鮭屬（Oncorhynchus；亦即成熟時上顎會下勾）或太平洋鮭屬，但臺灣鮭魚性成熟後，公母魚均無鉤吻。此外，臺灣鮭屬幼體成熟型（neoteny），生活史中沒有銀化期，終其一生體色無顯著變化，成魚始終保持著與出生時相同的外型特徵，也因此沒有出現所謂的山櫻的婚姻色。因此臺灣鮭「既無櫻花、又無鉤吻」。在基因型上，我們也發現臺灣鮭確為臺灣原生物種，並推測這個物種在臺灣隔離演化約 40 萬年。不帶成見的學術正名非常重要。「Oncorhynchus」

在中國被稱為「大麻哈魚屬」，彼等尚稱本物種為「臺灣馬蘇大麻哈魚」；日本學界則稱呼本物種為臺灣鮭或臺灣鱒。令人難以理解的是，國內學界反將本物種去「臺灣化」，稱為「櫻花鉤吻鮭」，如此命名除了導致民眾對本物種錯誤的認知，更難以突顯本物種在生態學與生物地理學上的重大意義。因此我們倡言將「Oncorhynchus masou formosanus」言簡意賅的正名為「臺灣鮭魚」，如此更能貼切的反映物種名字，和其學術地位和研究上的重要性。幾經努力爭取，雪霸國家公園已於 2007 年起將本物種改稱為「臺灣櫻花鉤吻鮭」；2010 年在本國學者何宣慶和郭金泉的努力下，世界魚類數據庫（FishBase）終於確認本物種學名為 Oncorhynchus formosanus，臺灣鉤吻鮭。

# 橫越臺灣屋脊

文：吳美枝

八通關古道，建於1875年（清光緒元年），是橫貫臺灣東西部的三條古道中長度最長的，也是臺灣目前僅存年代最久的橫貫道路，西起林圯埔（今南投縣竹山鎮），東至璞石閣（今花蓮縣玉里鎮），全長152公里，當年開鑿的構想起自於沈葆楨，是目前唯一被列為國定古蹟的古道。

八通關古道的開鑿是清政府經營臺灣中部地區的重要轉捩點。1874年（清同治13年）日軍以牡丹社事件為藉口，出兵攻打臺灣的原住民，加上其他列強也覬覦臺灣，清政府開始意識到臺灣的重要性，沈葆楨於是提出「開山撫番」的建議。當時臺灣西岸平原的墾殖已接近飽和，移民為了開發利益，經常發生械鬥，而東部因中央山脈的阻擋，漢移民無法前往開

▼八通關古道今貌／許崇誠攝影



闢，所以仍是一片未開發的蠻荒之地。因此，沈葆楨的「開山撫番」之議，不僅是時勢所趨，也是漢移民樂見的政策。在清政府奏准後，沈葆楨勘查臺灣全島形勢，擬定開發三條貫穿臺灣東西部的橫貫道路，包括北路（由噶瑪蘭蘇澳至花蓮奇萊）、中路（由彰化林圯埔至花蓮璞石閣）以及南路（由屏東射寮至臺東卑南）；其中的中路就是現在所稱的「八通關古道」，是由總兵吳光亮負責闢建。

吳光亮在奉命督築中路後，即在廣東招募三千多名壯丁渡海來臺，時稱「飛虎軍」，並在集集紮營。1875 年 1 月，吳光亮率兵由林圯埔開山東進，經大坪頂、鳳凰、牛轢轆（原隸鹿谷，1955 年改隸水里，現稱永興村）、茅埔、八通關、大水窟，以迄璞石閣，同年 11 月完工。整個工程從 200 公尺的平地，一直進行到 3,000 公尺的山區，除了要面對自然環境的嚴酷考驗，還要防範原住民的突襲。吳光亮憑藉其意志力，帶領僅有簡單工具的士兵，竟能在 11 個月內完成這條全長 152.64 公里的道路，實屬奇蹟。

八通關古道完工後，清廷隨即廣募漢民，配合官兵屯墾，並開放閩粵移民來臺墾殖。只是，拓墾政策因惡劣的天然環境及原住民的抵抗，成效不彰，不到 20 年的時間，八通關古道也因招墾受挫而連帶的日益荒廢。臺灣進入日治時期，日本殖民政府曾重修八通關古道東段，但後來即因布農族的抗日事件，而封鎖了古道。之後為了實行理蕃政策，日本政府重新測繪路線，分東、西兩段另闢一條「八通關越嶺道路」。

1919 年 6 月，在大批武裝警察的警戒下，八通關越嶺道路正式動工，並於 1921 年 1 月完工。東、西二段以大水窟為分界點，西段自楠仔腳萬（今信義鄉久美村）起至大水窟，長約 42 公里，東段自玉里至大水窟，長 82 公里 145 公尺。日人修築之八通關越嶺道路與清朝之八通關古道，路徑完全不同，幾乎沒有重疊之處。八通關越嶺道路除聯絡東西部交通外，也用來加強對深山原住民的統治與「教化」，並進行林野自然資源的開發與掠奪，故沿線設置眾多警官駐所的相關設施。二次大戰結束以後，八通關越嶺道路曾一度荒廢，後經臺灣省林務局整修部分道路，作為林業維護與管理之使用。現存古道一部分為清古道，一部分為日治時期古道，而日治時期古道占大部分，且維護較好。

無論是清朝興築的八通關古道，或是後來日人興建的八通關越嶺道路，都會經過八通關草原。海拔 2,800 公尺的八通關

草原，位於玉山北峰和八通關山的交界處，是中央山脈與玉山山脈之間的鞍部。八通關原稱八同關，為鄒族語 Pattonkan 的譯音。當年吳光亮開路至這片草原時，因震撼於豪邁壯闊的草原景致，並期望以此為基點建立四通八達的通道，故命名此地為八同關。1888 年（清光緒 14 年）《臺灣番地圖》將八同關改稱為八通關，八通關的地名便沿用至今。當年八通關古道能在崇山峻嶺中被開鑿成功，實拜吳光亮果敢的領導能力。

吳光亮生於 1840 年（清道光 20 年），是廣東紹州府人氏，人稱吳大人、吳統領，是一位堅忍強硬的軍人。他於 1874 年（清同治 13 年）以總兵身分來臺，在臺灣奉獻了 11 年的歲月，除了開闢八通關古道，並撫墾後山、教化原住民、開發埔里。

# 霧峰林家花園

文：董宜俐

這座占地3甲與板橋林家花園齊名的二級古蹟—霧峰林家花園，是臺灣現存最大且保存最完整的大家族宅院，要不要再花一大筆錢重新修復，答案當然是肯定的。重新修復，修復工作持續進行到2019年才告完成，終於恢復原先風貌。



▲霧峰林家萊園一景／國家教育研究院提供

## 臺灣歷史的小縮影

臺灣史上的大小事件，霧峰林家人幾乎都扮演重要的角色；他們在軍事、文治和文化上的成就也表現在林家古宅一百多年的修建。

林家的老祖宗是漳州人林石，他在1747年落腳大里；因林爽文事件，長孫林甲寅遷居霧峰，草建頂厝、下厝和草厝。下厝當家林文察手刃殺父仇敵，清朝官府讓他戴罪立功，帶領鄉勇掃除反清復明的餘波—小刀會，為了安置鄉勇親信，林文察在草厝左方營建28個隔間完整的軍區，就是一般人慣稱的「廿八間」。接著，他又率領「臺勇」跨海深入大陸福建、浙江沿海一帶，痛擊動搖清朝國本的太平天國，不幸戰死沙場，清廷追

諡太子太保；因此，他在草厝和廿八間興建的三合院，就被稱為「宮保第」。


▲霧峰林家宮保第園區「大花廳」／國家教育研究院提供

林文察的兒子林朝棟繼承父志，同樣驍勇善戰，幫助劉銘傳打敗侵擾基隆的法軍，贏得中法戰爭的勝利；因此成為首任臺灣巡撫劉銘傳的左右手，從事「開山撫番」的工作，賞穿黃馬褂，又取得樟腦專賣權，集權勢和財富於一身，這是霧峰林家的鼎盛。1890 年，林朝棟在宮保第旁營建一座三落的宴會廳，俗稱「大花廳」，內有全臺第一的大戲臺。

同一時期，林朝棟的叔叔林文欽把頂厝改建為書塾，取名「蓉鏡齋」，在此教導林家子弟和鄉民子弟漢學。1893 年，林文欽中舉，標誌著霧峰林家從軍事武功轉向文治。這一年，他以奉養母親為名，在頂厝後面山麓興建江南式園林，取「老萊子彩衣娛親」的故事，命名為「萊園」；竣成那年，正是臺灣割讓給日本的那一年—1895 年。

林文欽之子林獻堂，在日本統治的 50 年間，結合在萊園成立的「櫟社」詩社社友多人，組織「同化會」，延續漢文化，喚起臺灣知識分子，設立第一所漢人中學（今臺中一中的前身），並且發起「臺灣議會請願運動」，辦報、出書、演講、講習以促進臺灣文化進步，喚醒民族意識。

總之，林家世代為將、做官、經商，積攢龐大家業，營建祖宅，臺灣百年歷史大戲，霧峰林家就是主要場景。以下介紹宮保第、景薰樓和萊園的建築特色。

## 顯赫武功的表徵—宮保第

宮保第是三大落五進的合院群，由林文察、林朝棟父子歷經 40 年修建完成。門前四個青斗抱鼓石是宮保第的地標，歷經 921 大地震仍屹立不搖；第一進「將軍門」，面寬十一開間，中央三開間是木造的獨立門廳，雕花精美；第二進廳堂懸掛「忠烈永式」匾，是 1965 年中國國民黨追贈林朝棟之子林祖密，表彰他襄助國父孫中山先生討袁護法，力抗軍閥；第四進廳堂供奉林文察牌位。

## 注入濃厚文人色彩—景薰樓

景薰樓由頂厝三代耗時近 40 年接力完成，是一棟依地勢攀升的三大落四進合院群。前落是符合風水的左二右三護龍，中落像個微型園林，以穿心廊連接廊院，後落以兩層樓和護龍成為高高在上的獨立主體，以穩重雅致的格局，明確訂出合院群的中軸線。其門樓上全是上等石材泐刻的當代名家詩文，亭簷下更集合了無數木雕、彩雕的精緻傑作。

## 培育民族精神的重鎮—萊園

萊園是櫟社的發源地和活動中心，其建築更體現傳統園林「因地制宜」的特性，讓建物和自然相互借景，創造出連貫一

氣的無限時空。舉例來說，萊園利用搗衣澗引山泉順地勢蜿蜒流入小習池，再從五桂樓登千步階，攀抵望月峰，就此和九九連峰的氣勢連成一脈，營造出園林山水名景；木棉橋、五桂樓、荔枝島、小習池、林氏祖墳、櫟社 20 年題名碑都是難得一見的古蹟。

## 霧峰林家花園展新貌

地震後重建的林家花園，是一棟嶄新的建築物，有人質疑：「這算不算是古蹟呢？」林家後代子孫林邦珍親自監督整建的設計、發包和施工，他善用族人的印象和古代書籍的記載，去找到當年的建造材料，整修的施工法更是到臺灣、大陸兩地，實際訪問建築老師傅，修復後的霧峰林家花園，再度展現臺灣百年古蹟的風華。

### 知識加油站

**梁啓超與林獻堂**：1907 年，林獻堂在日本奈良旅社巧遇梁啓超，林獻堂不會說北京話，兩人用筆談仍相談甚歡，林接受梁的抗日想法—仿效愛爾蘭抗英，採柔性革命，以請願代替武裝革命。

**梁啓超作客「萊園」**：1911 年，梁啓超到萊園作客，寫了多首「萊園雜詠」詩詞，他的訪臺鼓舞了全臺青年的熱情，也讓霧峰林家花園更加有名。

**臺灣文化協會**：1921 年，林獻堂和蔣渭水、連溫卿等人在大花廳成立臺灣文化協會，推行新文化的啓蒙運動。他們辦學校、設書局、組織青年會，培育新生代的知識分子；發行《臺灣新民報》，成為臺灣人唯一的言論機關，提升臺灣的文化水準。

# 大分事件

文：沙力浪

## 拉荷阿雷

這是一個從拉荷阿雷的 Istanda 氏族的家族故事，來看影響布農族人生存的「沒收獵槍事件」。拉荷阿雷是布農族郡社群 Istanda 氏族人。

拉荷阿雷的祖先跟大部分的布農族祖先一樣，居住在現在的南投縣，主要集中在中央山脈的丹大溪、巒大溪、郡大溪一帶。後來因為人口增加及外來族群的威脅，部分族人陸續跨越中央山脈，來到現今花蓮境內拉庫拉庫溪流域，過著狩獵及農耕的日子。拉荷阿雷的 Istanda 氏族越過中央山脈後，來到大分居住。1895 年（清光緒 21 年），日本領有臺灣。當日本人來到中央山脈拉庫拉庫溪流域，拉荷阿雷對日本人的到來，剛開始可以說是互不侵犯的相處，但是發生了幾件事之後，和睦相處的日子從此改觀。

## 沒收獵槍的影響

當時布農族的成年男子，身上都會配有槍枝，這些槍枝是祖先代代相傳的東西，而槍枝則是輾轉從與荷蘭軍隊交易，或是清朝軍隊得來的。對布農族人來說，獵槍是獲取獵物的工具，也是很重要的打獵器具。剛開始，日本人還可以容忍布農族帶

著獵槍在山林中狩獵，但是又很害怕布農族因為擁有槍枝，會反抗日本政府。於是，日本政府訂定新的規定，沒收布農族所擁有的獵槍；這個規定，引起布農族的不滿。獵槍的沒收當然也影響了 Istanda 氏族的生活，因為這樣就不能上山狩獵，有很多的儀式如射耳祭，也因此無法舉行。

對於獵槍被沒收的這件事，位在臺東的布農族人忍無可忍，於是跑到花蓮的拉庫拉庫溪流域去攻打日本人。在 1915 年 2 月 23 日早上 6 點，來自摩天格魯、戒茂斯兩社約 20 名布農族人，由 Lavian（部落中有名望的長老）帶領，圍攻位在拉庫拉庫溪流域的大分駐在所。當時是大分頭目之一，拉荷阿雷的弟弟阿里曼西肯，聽到這個消息馬上跑到大分駐在所，希望將傷害降到最低。他來到駐在所時，已經有一位警官當場被狙擊死亡，駐在所警官隨即舉槍應戰。阿里曼西肯希望臺東的布農族人停止戰爭，這樣才不會遭致日警的全面報復，在阿里曼西肯勸說之下，布農族人回到臺東的部落。

## 大分事件

當年的 5 月初，拉荷阿雷之兄長 Huson（呼頌），因為細故與日本警察發生爭吵，被日本警察捉走。呼頌被關到山下花東縱谷的駐在所，在被關的期間，日本警察對他有很多身體及心理上的折磨，只給他微量的食物，不到幾天的時間呼頌因此死掉。拉荷阿雷心中非常的感傷，他覺得為什麼日本警察要這樣對待他們的家族，前幾個月家族們還為了臺東布農族人來到

大分襲擊事件，而擔任日本警察和布農族的調解者，可是卻得到如此的對待，於是偷偷地與幾個氏族策劃襲擊大分駐在所。

5 月 17 日上午 11 時 30 分，花蓮大分莫庫拉蕃社的布農族人，帶著一股悲憤的心情，攻打大分警官駐在所。發動攻擊之前，阿里曼西肯帶領 7 名勇士潛入大分駐在所內奪取警槍彈藥，然後潛回外面，從外面層層包圍，將午飯中的警備員全部殺掉，並放火燒掉駐在所。此次抗日事件共擊斃 11 名警備員，僅有 1 名巡查逃到伊霍霍爾社避難時被追殺而身亡，因此死難者共 12 名。

## 建立新家園

大分事件後，日本人為了要控制大分地區，開始發動猛烈的攻擊。拉荷阿雷的 Istanda 氏族，覺得已經不能在這個家園繼續生存下去。為了尋找更好的家園，起初先到新武呂溪馬斯布魯社落腳，最後才在荖濃溪上游的 Tamuhu（塔馬荷）建立新的家園，並且遠離日本的統治達十多年。拉荷阿雷為了守護家園，積極地與日本抗爭，最後仍然敵不過日本強大的武力，全族被遷到現今的高雄縣境內（已升格為高雄市）。布農族人為了尋找更好的地方，不斷地與強權反抗。雖然，現今的布農族人不再為遷移家園而煩惱，但布農族人仍然延續祖先護守家園、保衛部落的精神與主體社會相抗衡，才能在臺灣這塊土地上，重新找到符合布農族的自我治理的方式。

## 知識加油站

### 姓名的由來

**姓**

Dahu Ali 是屬於布農族 Isbukun（郡社）群 Istanda 中氏族裡的 Takis Talan 小氏族。Dahu Talan 前面是自己的名字，後面則是氏族的名字。分布廣泛的布農族目前有超過一百個氏族，許多是三百年的遷徙過程中，從古老氏族中分出，依創立家族者的特徵或名字命名，氏族間親疏遠近不一。

**名**

布農族也是長子（女）襲祖父（母）名，其餘按排行襲叔祖、叔伯、姑姑的名字。名字一般沒有涵義，但同名者不分輩分互稱為 Ala，彼此有特殊的情感聯繫，代代延續。

**Dahu Ali 名字的由來**

拉荷 Dahu 是拉荷阿雷的生下時最初的名字，一個部落通常會有很多同名的拉荷，為了區別是哪一個阿荷，通常會在名字後面放一些形容，如他是部落最小的拉荷，可以叫他小拉荷 Dahu tikis。也可以在後面加爸爸或媽媽的名字，來說明是哪一位父母的孩子。在這篇文章拉荷娶了屬於 Takis Dahuan 氏族的阿雷 Ali，所以拉荷通常名為拉荷阿雷 Dahu Ali。

族群歷史

# 太平洋上的一彎明月—蘭嶼的拼板舟

文：劉怡秀

在太平洋西緣這顆閃閃發亮的紅寶石上，住著一群愛好和平的大海子民；達悟族人在五百多年前駕著拼板舟，從遙遠的南洋來到「Ponso no Tao」，這個我們稱為世外桃源的蘭嶼島上。

## 天神之子

達悟少年夏曼 · 藍波安總是愛和同伴們在海岸邊的礁峰岩石上，如山羊般輕盈的跳躍、玩耍，他們唱著可愛的童謠「像我這樣的小孩，不曾停止的環遊於屬於我的海域，海洋是我日間的父母；而我的獵物，是我同歲伙伴中，無人能及的。」每年的春天，看到大人們駕著美麗耀眼的拼板舟出海獵捕群群的飛魚，他想：我的獵物就是滿滿船艙的飛魚，將來我一定要造出一艘超越族人的大拼板舟，捕回好大的 ARAYO（鬼頭刀）。

夏曼 10 歲那一年，因為一個突來的大浪，帶走了出海捕捉飛魚的父親，也帶走了家族中最重要的精神支柱；哀傷的氣氛如烏雲般籠罩著這個家族，但是在夏曼的心中，他期望自己能夠接續父親的理想，成為這個家族的支柱，再度帶領族人帶回豐收的飛魚。

夏曼 16 歲的這一年，祖父特地將他招來膝前，告訴他：16 歲的他已經是個大人了，從明天起，就和同伴跟著長老們到山上去砍伐樹木，用來製造一艘 10 人大船。聽到祖父這麼說，夏曼知道家族裡即將建造大型拼板舟（cina’tkelang）了。被賦予這神聖使命的夏曼，感受到了流動在血液裡的聲聲呼喚，他知道，他一定要努力製造出一艘堅固的大船。

## 紅寶石上閃爍的光芒

從第二天起，夏曼在月亮還掛在天際時就起來了，精神飽滿的他跟著家族裡的長輩們沿著蜿蜒的山澗走進青山翠谷中，撫摸著這些祖先們在遙遠的年代就已種下的樹木，感受著一條條深刻卻樸實的紋理。夏曼彷彿穿越時空，看見這些大樹經過前人的辛苦栽植及自然萬物的共同孕育，小小的樹苗長成了一棵棵足以供作造船的建材。拼板舟的每一個部位均來自不同的樹種，長老們告訴夏曼，這些樹木都是在好幾年前就已經挑選好了，船身的每個部分功能不同，因此就需要使用不同的樹材。但是夏曼知道：只有平均的使用各種樹種，才能保有島上生態的穩定，才能讓所有的生物在這裡和平共存，這古老的傳承蘊含著深深的智慧之光。當一棵棵的樹木經過族人們滴滴汗水的洗禮，建材採集的工作終於完成，夏曼將一棵足以作為船身龍骨的蘭嶼赤楠扛在他健壯的臂膀上，如同英雄般的走向迎接他們歸來的族人。

製作一艘 10 人大船是個不得了的大工程，母親們早就準備好一簍簍的香芋、地瓜和美味的醃豬肉，讓男人們在辛苦的建造大船時，能夠享用美味的食物。

夏曼向長輩們學習用斧頭刨製出拼板舟最重要的龍骨，蘭嶼赤楠在長老們熟練的技術下快速的被削製成適合的彎曲度，接著夏曼將一塊塊已經削製完成的木板，利用桑木釘與龍骨組合在一起，木板與木板之間用柔韌的細籐繫綁，再從蘭嶼花椒的根剝出棉花狀的材質來填充船縫。工作至此，拼板舟已經有了基本的雛形，接下來就是要在船身繪製及雕刻出代表家族的圖騰了。夏曼和同伴們用貝殼磨製出白色顏料，再從用來烹煮全家族食物的大鍋底刮出黑煤及木炭作為黑色顏料，最後他們爬到蘭嶼島上最高的紅頭嶼挖取赭土，即是紅色的顏料，在取得所有原料後，就在長老的教導下，一筆一筆的刻出屬於夏曼家族的圖騰與印記。

當夏曼看著船上代表著「太陽」的船眼，以及代表「祖靈」的人形神像，他知道自己的夢想即將實現了。

## 一葉扁舟滿載眾神之福



▲ 蘭嶼達悟族的拼板舟／臺灣微庫提供

「新舟下水祭」開始了，夏曼率先點燃鞭炮歡迎前來觀禮的客人，大家一起將母親們一年來辛苦種植的陸上食物—芋頭鋪滿整座拼板舟，好告知祖靈這一年來豐收的成果，親友們用美好的歌聲來祝福這個沉寂已久的家族，

夏曼趕緊拿出早已準備好的水芋及醃漬豬肉與眾人共享，感謝大家在大船建造時的共同努力。

隨後家族成員一起進行最神聖的驅邪儀式，穿著傳統丁字褲的他們，緩緩的吟唱著詩歌「我們協力去砍伐木材，辛苦造船，船已完成，希望所有船員身體健康，船尾滿艙，捕到很多魚……」，接著從四面八方如潮水般的簇擁著新船，抱著拳頭用力抖動，加上大聲嘶喊來驅趕惡靈，被高高拋起的船身，隨著海浪律動的節奏，最後落在閃耀著粼粼波光的太平洋上。

當船弦綴著雞尾毛以祈求平安的拼板舟航行於大海上時，扁窄的船身讓它不畏懼黑濁的潮水，即使在滾滾的黑浪中也能快速前進；高舉的船弦使得他們能夠更平穩的航向飛魚的故鄉，帶回豐收的漁獲。

此時，夏曼覺得自己看見了太平洋上皎潔的一彎明月……。而我們，看見了達悟族文化在這個天神鍾愛的小島裡，隱隱的綻放著其微弱卻永遠不滅的光……。

## 知識加油站

蘭嶼舊稱紅頭嶼。臺東縣的蘭嶼鄉在 1946 年時，因為盛產的蝴蝶蘭在國際上屢獲大獎，由原來的「紅頭嶼」改稱為「蘭嶼」，而紅頭嶼這個名稱的由來眾說紛紜。有一種說法是，當我們從西邊遠眺蘭嶼時，東邊升起的太陽會為島上覆上一片紅光，就像是為小島蓋上了一塊紅色頭巾；另一種說法則是，因為火山爆發而形成珊瑚礁地形的蘭嶼，島上的土就是紅色的，這些土也成為拼板舟上的紅色顏料。而總是閃耀著紅色光芒的蘭嶼，就如同是太平洋上一顆耀眼的紅色寶石。

# 六堆精神

文：吳美枝

「六堆」之名從何而來？1721 年（清康熙 60 年），朱一貴起事時，客家發跡地濫濫庄大受威脅，他們趕緊向其他客家庄求救，此時，朱一貴黨羽又威脅濫濫庄加入反清行列，這些淳樸的客家庄民，既不願參加，又不敢反抗，進退維谷之際，只好請求清政府派兵保護。但臺灣府隨即被朱一貴攻陷，客家庄民只好自行派遣代表在內埔媽祖廟商討因應之道，進而決定組織義勇民團。義勇民團為了落實作戰指揮，公推李直三為大總理、侯觀德為軍師，並設立不同的任務編組，將義勇民團分為中堆、先鋒堆、左營、右營、前營、後營，此即「六堆」的前身。

朱一貴事件中，六堆義勇民團被迫與朱一貴部隊決戰於下淡水溪，憑著其團結合作的精神，終在戰役中獲勝。朱一貴事件平定後，六堆先民將義勇民團正式定名為「先鋒堆」、「前堆」、「後堆」、「左堆」、「右堆」、「中堆」等六堆，並發展到 13 個大庄、64 個小庄的規模；分布於北至羅漢門（今高雄市內門區），南至枋寮的下淡水溪、東港溪兩大溪流域平原，其位置囊括屏東縣 8 鄉及高雄縣 1 鎮 2 鄉（高雄縣升格後鄉、鎮改為區），共 10 鄉 1 鎮。從此，六堆建立了團結合作

防守的觀念，更組織了常設的團練團體，此後歷經林爽文事件及其他大大小小的民變，六堆人民都能獲得最後勝利，久而久之，六堆慢慢形成其戰鬥族群特質。其中，林爽文事件更促使六堆組織的動員進入常軌化的型態，「六堆」之名稱也在史籍中被正式提及。

因此，六堆並非「一般行政區域」，而是同一族系的精神之結合體，其言語、風俗、習慣相同，彼此間有婚姻血統的交流，並守望相助團結至今。

清領時期的械鬥、民亂促使六堆成為保鄉衛民的戰鬥組織，到了日治時期，六堆在抗日活動中也扮演了重要角色。日本治臺的最初 20 年，全臺各地皆有客家人揭竿起義、奮勇抗日的事件，作為客家人大本營的六堆地區，也出現了抗日行動。六堆抗日究竟有多少次戰役，至今學界仍無定論，歷時 7 年的六堆抗日戰事，主要戰役包括 1898 年阿公店大屠殺事件、1898 年潮州城激戰、1902 年林少貓事件，其中與客家人最為密切的是 1895 年的「佳冬步月樓防守戰役」，以及同年日軍進占後，發生於阿猴城的「火燒庄戰役」。

1895 年 7 月 8 日，日軍占領彰化後，即兵分三路展開南侵路線。8 月 23 日日軍初由枋寮登陸，推進到今佳冬村之際，遭到六堆義軍的頑強抵抗，此即為「佳冬步月樓防守戰役」。除了當地總理蕭光明率村民於埔頭伏擊，義首吳光志亦率林邊義民團助戰。後因日本兵援陸續到達，六堆軍民無法抵抗最終敗退。此後日軍大舉進占六堆聚落，六堆鄉勇乃起身抵抗引發多次零星抗日事件。而「火燒庄戰役」是六堆義勇軍奮勇抗日的

最後戰役。「火燒庄戰役」的古戰場位於屏東縣長治鄉長興村左方的殺蛇溪畔，長興村因此又名「火燒庄」。當年六堆義勇軍奮力抵抗，最後死守在長興村，不到三千人的六堆義勇軍面對近萬日軍，仍不願投降，直到日軍把整個村莊燒成光禿禿的焦土，導致六堆義勇軍因死傷慘重無法再戰，才結束這場壯烈的戰役。當時日人還禁止庄民收屍，但仍有人偷偷將屍體循著山路運往屏東縣萬巒鄉埋葬。1968 年，政府建造萬巒國中時，挖出多具無主屍骨，這就是當年抗日先民的屍骨，後來長興村村民合力出資興建紀念碑，以紀念這段抗日血淚史。

當年六堆義勇軍組成後，負有保衛六堆地區的重責，所需經費由當地民眾按照貧富的比例共同分攤，這樣的制度直到西元 1895 年日軍攻



▲位於屏東縣竹田鄉的六堆忠義亭／國家教育研究院提供



臺為止，大約維持了一百七十餘年之久。這期間一旦發生民變，威脅到六堆居民，六堆義勇軍都會在忠義亭誓師保衛家鄉，並協助清國平定亂事。忠義亭初建於 1721 年，原是清國為了褒揚六堆居民在朱一貴事件中平亂有功而興建的，並祭祀戰役中不幸喪生的六堆義民。西元 1732 年（清雍正 10 年）發生吳福生事件，六堆民兵亦協助平亂，清國乃下旨重修忠義亭。林爽文事件後，清國更大肆封賞，頒賜六堆客家庄為「褒忠里」，並頒賜御筆的「褒忠」二字匾額，准予懸掛在庄口，以宣揚六堆客家人之「忠義」精神。

隨著時間的演進，六堆忠義亭不但是忠義之士的葬身之所，更進而成為六堆客家人的精神象徵與信仰中心。日本領臺後，原想藉由六堆忠義亭的精神意義，來宣揚「為國效忠」的忠義精神，但是不久之後，日本政府發現他們不但無法將客家人對鄉土的忠義之情轉化為對日本的效忠，反而更加劇了六堆人的抗日情緒，因此政策逆轉，開始嚴厲禁止民間祭祀，忠義亭也因此而日漸荒廢。直到 1955 年，忠義亭在六堆地方人士的大力推動下才破土重修，並於 1958 年全廟工程底定，改稱忠義祠。今日，忠義祠不僅是六堆地方的信仰中心，更是地方上政治、文教，及社團活動中心。

# 切膚之愛—蘭大衛

文：張復聚

「我是佇（ti）彰化大漢的英國籍臺灣人。」前彰化基督教醫院院長蘭大弼醫師（1914-2010）於 1991 年在美國臺美獎頒獎典禮時，用道地的臺語致詞時講了這樣的一句話。他曾講過一句很重要的話：「高貴的儀器固然重要，但身為一位醫生，一顆憐憫、溫柔、謙卑與吞忍的心對待病人，更重要。」他的父親蘭大衛醫師（David Landsborough, 1870-1957），彰化地區的居民都是用臺語稱呼他蘭醫生（Lan I-seng）。「南門媽祖間，西門蘭醫生」，1896 年後流傳於彰化地區的這句諺語即是在稱讚蘭醫生。

蘭大衛醫師，1870 年出生於蘇格蘭，家族為虔誠的教徒，「敬畏神、為神旨而戰（Fear God and Fight）」是家族的座右銘。1895 年獲得愛丁堡大學醫學學位後，得知去福爾摩沙宣教的盧嘉敏（Gavin Russel）醫生，26 歲即不幸染病過世。於是他與兩位牧師朋友於 1895 年 10 月 16 日自倫敦搭船出發，同年 12 月 18 日抵達臺南，開始他臺灣傳奇的醫療傳道工作。

起初，蘭醫生向已經在臺南新樓醫館服務 18 年的安德森（Peter Anderson）醫生學習外科醫術，並跟林燕臣秀才（1859-1944，林茂生博士的父親）學習臺語及漢文。很不幸的，蘭醫生不久就罹患瘧疾，忽冷忽熱，痛苦異常！可是還是咬緊

牙關，認真地在彰化教會從事醫療工作。他把教會當作醫院，讓醫療與傳道的事工合而為一；同時在盧嘉敏醫生設立的大社醫館（今臺中市神岡區大社教會）及彰化兩頭跑。工作量之大，非今日得以想像，一天看診超過 400 個人，一百多位住院患者使用 75 張竹製病床，晚上還要跟學生上課以致身體虛弱不堪，瘧疾又常反覆復發，也曾感染痢疾，身心俱疲，有幾次甚至想辭職。

1906 年，蘭醫生終於購地建醫院（今彰化基督教醫院前身）。每天病患求治甚衆，患者各種情況都有，連被牛角牴傷、狗咬傷、蛇咬傷也都前來要求診治。繁重之工作，使得蘭醫生的健康狀態隨即又走下坡，於是在 1906 年秋天回到英國休養；1907 年 10 月再度回到臺灣，是時他已 37 歲。一直到 1912 年 11 月與服務於臺南的連瑪玉（Marjorie Learner）在淡水結婚後，健康才慢慢穩定下來。

醫學界所熟知的蘭先生娘（連瑪玉女士）無私奉獻的「切膚之愛」，是發生在 1928 年。當時 14 歲的彰化籍兒童周金耀，因膝關節傷口引起大腿潰爛化膿，病情危急，到彰化基督教醫院就醫。蘭醫生看到傷口已經潰爛，病童又高燒不退，盡其所能的加以治療。蘭先生娘也每天到醫院幫忙照顧，替病童祈禱，鼓舞其求生意志。可是先生娘見傷口不癒，竟轉而要求丈夫蘭醫生割下她自己腿部皮膚來補孩子的傷口。那是臺灣歷史上第一次的外科移植手術，彰化基督教醫院當時並無今日進步的醫療科技；蘭醫生勉強從妻子腿上割下四條皮膚移植到周金耀腿上的傷口，但移植手術終究失敗。不過，周金耀的性命卻得以

保住。這就是臺灣醫界留名青史的「切膚之愛」，迄今聞之依然令人悸動不已！更特別的是，蘭先生娘終其一生並未特別對任何人，包含其子女強調過此事，連 1957 年應其子女一再要求而寫下的傳記《DR. LAN 蘭醫生》也未提及此事。

周金耀後來被蘭醫生夫婦收為養子，並接受蘭醫生夫婦的協助完成中學及神學院學業；後來不僅擔任牧師，而且成為臺灣基督教長老教會總會議長。周牧師曾對蘭醫生夫婦的兒子蘭大弼說：「你母親的肉雖然沒有長在我的腿上，但卻永遠貼在我的內心。」

1936 年，蘭醫生 65 歲，在臺行醫滿 40 年，決定退休回到英國。3 月 6 日，千餘民眾聚集在彰化火車站向他們所敬愛的



▲李石樵繪製「切膚之愛」畫作，呈現蘭大衛醫師為病人進行皮膚移植手術的情景／私立高雄醫學大學提供

蘭醫生夫婦道別。1957 年 10 月，蘭醫生因車禍在英國蒙主恩召，享年 87 歲。追憶蘭醫生對臺灣民眾幾十年非常飽滿的愛與付出，像非洲行醫的史懷哲醫師一樣，令人深深的感恩和懷念。

# 先民灌溉的智慧

文：詹明勇

「有水路的地方就有我們的夥伴」，嘉南農田水利會的前任會長，李源泉博士緩緩道來。這話簡短卻是明顯的指出臺灣地區灌溉管理的真章。從不可考的源頭找回來，日本人來臺之後發現這裡的水稻是東亞之寶，仔細探究才發現氣候、土壤、品種、農民都是重要的因子；更令日本人佩服的是，多年的經驗累積出農民對於灌溉系統的經營，現今的人力資源管理、資源有效分派理論也許是精準，但百年來的農田水利管理更是務實。「沒有動力機械的世代，自水源到分線的配水都要靠大地的力量逐一送達」、「以前沒有高科技的工具，但是有很寶貴的實務」，高雄水利會盧榮祥先生很認真的回應李博士的開場白。整個農田水利的灌溉系統都是從經驗淬鍊出來的智慧，臺灣南部地區的雨下得太集中，埤、塘、池、潭、灣等都是調節蓄水的場所，透過多次的使用和迴歸水的再利用，才經營出「米倉」的美名。

1919 年，日本人八田與一在曾文溪的西北端設計當時的「實大建設—實在真大」，透過東口引水隧道把曾文溪的水引到西口的烏山頭水庫。這碩大務實的工程在嘉南地區開發史上記下輝煌的一筆。然而，同等可貴的在於灌區各幹、分、支線與區域排水的規劃。水庫是存水的地方，真正厲害是有效、正確、準時把水配達到田間，開水門輪流汩水。

因為臺灣的降雨很不均勻，可是農民勤奮的性格又要從事多種不同作物的管理，漸漸的形成灌區灌溉制度的給水計畫圖。過去就用人工慢慢的繪製，直到晚近才演進為彩色的圖說。這圖上有不同的作物別、耕作制度與給水計畫。整個對起來的結果，恰好是各時段的可用水量總和。西方的資源管理山積圖在 1980 年後才發展完成，我們的農民卻在一百年前就想出排程操作。

「水路的管理也是很有哲理的安排」，李源泉博士以現有的管理方式說明灌溉系統的設計。從水源開始，按水量和高程逐漸的往下游走，斷面慢慢的縮小，流速卻維持某一個範圍內的大小，可以減少輸水損失同時也不會有泥沙沉降的現象，一舉數得。末端的排水規劃非但用於灌溉水的排放，更可以當成區域暴雨的排水路，先民的智慧總是在生活中留下痕跡。

當水量或耕作的地點沒有辦法得到足夠的水源，農民也不會輕易的放棄，而是用最精簡的方法取得該有的資源。水龍車是其中的典範。有兩人共踩的型式，也有四人合力的方式，總是在大自然的挑戰中找到和諧的生存方式。水龍車是臺灣農田水利中的偉大工程，它利用水圳水流帶動葉片使水車轉動，竹筒汲水後利用 45 度角往上旋，竹筒內的水不外灑，旋轉至頂點再利用 45 度角，將水倒入田間之集水槽，這恰好是水輪機的相反操作程序。

臺灣農家最可愛與最珍貴的，是不屈不撓與自然共生的堅忍性格，在不可測的降雨過程中找到配水的最佳排程；在丘陵

起伏間找到重力配水的方法；在高處更創造簡易完成灌溉給水增加地力的工具。「有現在的工具，保持過去農民的工作態度，臺灣的農田水利是大家生活的命脈」，盧會長的話很達觀，卻也指出先民灌溉的智慧歷久彌新，足堪回味。



# 老芋新臺灣人—廖中山

文：陳慧先

1949 年國共戰爭失利，部分中國大陸人士隨著國民政府遷臺，當時這些來到臺灣的新住民被在地人稱作「外省人」。多數的外省第一代，在臺灣已經將近 70 年，雖然認同臺灣是他們永遠的家，但多半也對中國有著難以割捨的特殊情感，會有這樣的心情或許並不難理解。

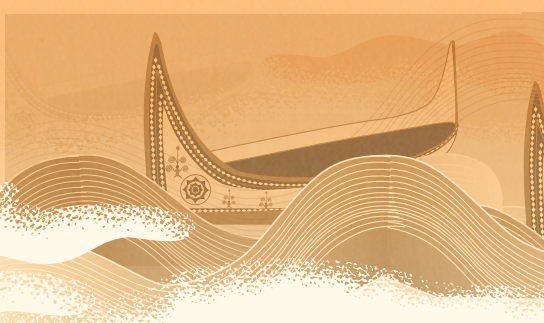
但廖中山的故事，卻有些不一樣。他的名字、搭配他濃厚的外省口音，相對於他後來走向臺獨之路，讓許多人感到不可思議。與大部分的新住民相似，他出生於中國、擔任過軍職、加入中國國民黨，但在生命的最後 20 年裡，他卻轉而將生命的重心放在臺灣，致力於為臺灣的民主自由打拼。

12 歲的他離開家鄉河南出外奮鬥，16 歲從中國隨軍隊來到高雄左營，他並不諱言，剛到臺灣時多少還是帶有幾分優越的中原情懷，也沒有想過日後會在臺灣安身立命、落地生根。30 歲時，他與二二八受難者之女林黎彩結婚，使他對臺灣這塊土地開始有了新的感受，也使他的生命史與臺灣史作了宿命連結。廖中山的岳父林界，因為代表高雄市二二八事件處理委員會與要塞司令部談判而遇害，當時，他的妻子林黎彩才 14 個月大；9 歲時母親自殺身亡。而後，林黎彩可說是無父無母的小孤女，因此，妻子的童年經歷，對廖中山產生很大的衝擊。

1989 年中國北京發生的「天安門事件」，讓廖中山對中國的依戀幻滅了。兩岸開放探親後，廖中山曾於 1990 年回到中國河南老家，非但感受不到 40 年來朝思暮想的家鄉味，面對的反而是在中共長期統治下的人性扭曲與資訊封閉，此後他對中國徹底失望。對於臺灣與中國的關係，他曾抒發如下的感想：「中國是我的生母，臺灣是我的養母，我希望兩者平等相待，不願養母變成生母的屬下或奴隸。」在他生命的最後 20 年裡，更堅定了他對臺灣的情感。

廖中山常常自稱「老芋仔」，即便有些人在使用這個詞彙時並不友善，但他也不以為意。1992 年，廖中山與一群理念相同的「外省人」，冒著可能被批評為「賣國賊」、「數典忘祖」、「漢奸」的下場，成立了「『外省人』臺灣獨立協進會」；決心融入臺灣社會，與其他族群互相尊重，凝聚臺灣共同體。並且透過文章、廣播，積極推廣理念。1995 年，他與同伴成立「海洋臺灣文教基金會」，致力於「保護海洋，發展臺灣。」1997 年，他攀登臺灣的最高山—玉山，為自己成為剛滿 10 歲的新臺灣人慶祝。1999 年，廖中山病逝，他的後半生致力於臺灣的民主社會運動，臨終前留下輕輕的一句：「再見，臺灣再見。」

身分與國家認同的迷惑，是許多居住在臺灣的民眾共同的困擾，而那或許沒有標準答案，但廖中山卻努力在錯亂的歷史當中，勇敢追尋自己的方向。



## 知識加油站

相對於 1895 年以前就居住在臺灣的「本省人」，對於 1945-1949 年間來臺的中國大陸人士，一般習慣以「外省人」稱之，近年來也有人改用「新移民」一詞。對於本省人與外省人，還有一組比較親暱的說法，那就是「番薯與芋仔」。

由於臺灣島的外型很像番薯，在日本時代就已經有臺灣人以「番薯仔」自稱，之後便很自然地把同是胖胖圓圓的「芋仔」，用來稱呼二次大戰結束後遷居來臺的外省人。順帶一提，如果從植物學的角度來看，真正的芋頭與番薯來到臺灣的時間先後則恰好相反，因為芋頭可是臺灣土生土長的作物，而番薯反倒才是外來種呢！



族群歷史

# 西拉雅—阿立祖

文：陳孟君

## 西拉雅族與原住民的關係

小朋友，你有聽過西拉雅族嗎？西拉雅族是臺灣平埔各族中，人口最多、勢力最強大的一族，分布範圍大概是從臺南平原到恆春半島一帶。由於西拉雅族和外界接觸較早，清朝時期就與荷蘭人、漢人產生密切的互動。看到這裡，是不是有些混淆呢？首先，我們先大致了解一下平埔族是什麼族群。大約在清朝時候，自傲的清政府認為當時臺灣的土著民族都是野蠻的民族而稱他們為「番」，為了有效掌握臺灣，就將較好控制、管理，且居住在臺灣平原、沿海或丘陵地帶的土著稱為「熟番」；而較難掌握，又居住在高山地區的土著稱為「生番」。

而那些被歸納為「熟番」的土著，在後來的日本人類學家的分類下，大多成為「平埔族」，而「生番」則被稱為「高砂族」（也稱為高山族）。簡單地說，「平埔族」跟「高砂族」，都是目前最早來到臺灣的土著民族，也同樣都屬於原住民族。不管是什麼稱呼和分類，他們都是臺灣的珍寶，而臺灣是一個移民社會，所有的族群也都應相互尊重、包容。

## 夜祭阿立祖

時間之輪，緩緩地移動，又到了農曆九月初五，這是全村最忙碌、熱鬧但莊重的時刻。遠在外地念大學的阿弟仔，一如往常地回到家鄉參加祭典。

小時候，阿弟仔最喜歡過「阿立祖」的生日，比自己過生日還開心呢！因為，這一天大家都會為了祭拜「阿立祖」 而忙進忙出，大人們沒時間管小孩子，而阿公則會帶阿弟仔買了糖葫蘆，參加晚上的「夜祭」。「夜祭」時，全村不分男女老少，大夥全都聚集在廣場上，除了虔誠地參加祭典以外，更重要的是向「阿立祖」祈求一整年的平安幸福。

祭典才剛開始，四周突然湧出許多沒見過的生面孔，原來他們都是從外地來的觀光客。廣場地上擺滿了大家帶來的祭拜物品，有豬肉、水果、鮮花。看著尪姨表情激動地念著祭文，阿弟仔回想起小時候，有一年夏天阿公抱著他，說著有關「阿立祖」的故事。

「阿弟仔，你知道為什麼我們要拜『阿立祖』嗎？『阿立祖』是我們的祖靈，專門保護我們的喔！因為我們的祖先，早期是渡海來臺的，可是當時的海上技術尚未發達，臺灣



▲南科考古館展示許多年代較早的西拉雅文物，顯示西拉雅族人很早就於臺灣這塊土地活動－圖為臺南市善化區社內遺址出土的瑪瑙珠飾／國家教育研究院提供（感謝南科考古館協助拍攝）

的海域又十分危險，很多先民都因此卻步不前；但是其中有一位名叫『阿立』的人，卻勇敢地帶領大家渡過臺灣海峽，來到臺灣開墾家園。我們後輩子孫，都很感念他，所以每年他的生日，我們都要紀念、懷念當初祖先辛苦來到臺灣的精神。」阿公慈祥地對著阿弟仔說。阿弟仔又睜大眼睛，好奇的問：「那我們只有在『阿立祖』生日的時候，想念他就可以了嗎？」阿公瞇著眼睛，笑哈哈地說：「不是啦！平常我們也要想念他呀！我不是每次都會帶你去公廨嗎？那裡就是供奉『阿立祖』的地方啦！憨孫仔！」

以前阿公常帶著阿弟仔去公廨拜拜，印象很深刻，公廨裡都被打掃得一塵不染，進去要脫鞋子；因為「阿立祖」是一個很愛乾淨的人。阿公還跟他說，在公廨裡面不可以放屁、打噴嚏，不管怎樣都要忍住呢！也不能有用手指著「阿立祖」的行為，因為這樣是很不禮貌的。據說要是有人犯了這些禁忌，阿立祖會施法讓人莫名腹痛，到時一定要求得「阿立祖」的原諒才能化解。

廣場裡，已經響起「牽曲」的哀戚歌聲，將阿弟仔拉回祭典現場，十幾位少女穿著白衣、手牽著手、頭帶圓仔花、赤著腳、圍著圓圈，唱起思念祖先的旋律。長大後的阿弟仔每年到了這一刻，都會感動地流下眼淚，他想到祖先、族人還守著家園，傳唱著西拉雅人的漂流故事。此時，照相機的鎂光燈此起彼落地閃啊閃著，令他更懷念起小時候還沒有觀光客的祭典中，那少女歌聲是多麼地美好與悠遠。

阿公已不在了，可是阿弟仔心裡很清楚，「阿立祖」的故事，會由他繼續說給自己未來的小孩跟孫子聽，而西拉雅人永遠會記得身為西拉雅人的驕傲。

## 知識加油站

### 阿立祖

根據民俗學家的調查，阿立祖這個名稱是西拉雅人稱呼祖先或祖靈為「阿立茲」（Arit）而來的，現在也有族人稱為阿立母、太祖、老祖等。許多人以為阿立祖是西拉雅人的「神明」，這是大錯特錯的觀念，因為阿立祖是西拉雅族的祖靈。

### 尪姨

西拉雅族的重要「祭司」類似於巫師，多半由女性擔任，平常替人消災解厄、占卜問事等，在祭典中則扮演與「阿立祖」溝通的角色和主持整個祭典，工作十分吃重，在西拉雅族社會中是相當受到尊敬的。

### 公廨

公廨是祭拜阿立祖的神聖空間，其實最早的公廨不只有祭祀的功能而已喔！在早期平埔族的部落裡，公廨是部落長老們開會的集會中心，也是未婚青年接受戰鬥訓練，及長老教誨的集會所。後來才漸漸地加入了祭祀的功能，尤其舉行祖靈祭時，多半會在公廨完成。因受到現代潮流的影響，公廨逐漸喪失原有的功能，僅剩祭祀功用，而許多的公廨不是被廢棄，就是改建為一般的廟宇，目前西拉雅族也只保留了屈指可數的原有公廨，但或多或少都有摻染漢人的廟宇文化的影響。

# 牡丹社事件

文：張益仁

## 屢見船民漂難事件

1871 年（清同治 10 年）10 月，兩艘琉球宮古島船和兩艘八重山船，在向那霸上繳年貢回航時遭遇颱風，其中一艘琉球宮古島船漂流至臺灣東南部八瑤灣（今屏東縣滿州鄉九棚一帶），船上 69 名乘客中有 3 人溺死、66 人登陸。他們先是遭受兩名漢人強行取走一些重要物品，入夜後又被逼入一個小洞穴內；琉球人因擔心危險，便自行離開尋找出路，但卻誤闖大耳人社的部落（即高士佛社，並非一些人聲稱的牡丹社，地點即今之牡丹鄉）。高士佛社原住民提供吃住給漂難的宮古島民，但也取走了他們身上一部分的物品，後來因語言不通、文化差異等因素，致使 54 人遭原住民殺害。其餘 12 人則被漢人楊友旺所救，送往臺南府城，再由清政府官員安排轉往福州乘船回琉球。

1873 年 3 月，日本船家佐藤利八等 4 人，在前往紀州尾和瀨（現今之和歌山縣附近）買賣回程中，遭遇暴風雨的侵襲而漂流到臺灣東岸的馬武窟附近，上岸後衣物遭原住民掠奪。

## 以護民為藉口攻臺

為了解決臺灣島周邊遇難的漂流船問題，日本政府曾試圖以外交途徑謀求解決之道，但清廷以「化外之地、化外之民」

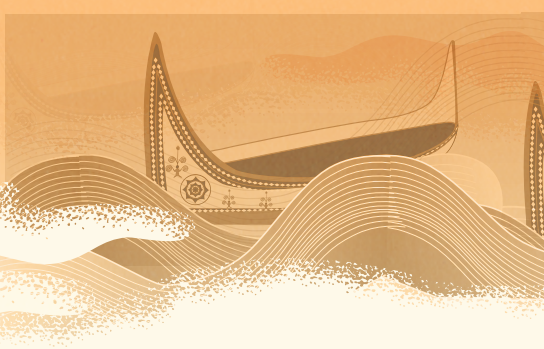
為由，推諉責任。日方在以琉球王國監督者自居的一群薩摩藩政客為首，美國退職領事李仙得協助策劃下，1874 年陸軍中將西鄉從道率領三千名戰鬥人員、六百餘名搬運工、木匠、裁縫師、傭工及攝影師，不顧內務大臣大久保利通「暫停出兵」的命令，自行出兵臺灣。

1874 年（清同治 13 年）5 月 7 日，日軍於瑯嶠灣（今屏東縣車城鄉射寮村後灣一帶）登陸後，派員和小琊里社酋長 Yisa 溝通，Yisa 允許日軍小船可以自由的在海岸邊進行測量，不過不可以上岸。5 月 18 日，日軍為了躲避洪水乃沿四重溪上溯，遇到當地的原住民，其後發生零星的衝突，雙方互有傷亡，包括牡丹社頭目阿祿古父子在內的 12 名原住民死亡。6 月 2 日，日軍分三路從風港（後稱楓港）、石門、竹社口等處攻擊牡丹社、高士佛社、爾乃社等原住民，沿途雖有小規模的襲擊，卻幾乎看不見原住民的蹤影，日軍焚燒村屋後撤回射寮營地。7 月 1 日，周勞束頭目率領牡丹社等六個部落頭目到楊天保家中和日方議和，本次事件至此落幕。

歷時不到 3 個月的牡丹社事件，計有原住民二十餘人死亡，日本死於戰者 12 人，死於病者五百五十餘人。

## 小事件大影響

牡丹社事件傷亡人數不多，戰況也沒有想像中激烈，而且雙方人員在整個事件中，還有許多次的溝通和議和，顯示當時



的原住民並不如帝國主義列強所形容的不講理和野蠻，日軍也沒有預期中的壯盛。

清廷政府在整個事件之後，對臺灣的策略做了很大的轉變。清廷自領臺以來便打出「渡臺三禁」政策，以消極的態度經營臺灣。牡丹社事件之後，清廷警覺到以消極方針經營臺灣會誤導國際視聽，以為臺灣是「無主」島嶼，可能引發列強的覬覦。所以，牡丹社事件後，清廷在政策上轉為積極治理臺灣，派以幹練著稱的船政大臣沈葆楨來臺處理，並在西元 1887 年正式建省。

至於日本則在事件之後，片面認定琉球是日本的屬地。1875 年開始進行「琉球處分」，命令琉球終止向清廷朝貢，在 1879 年強迫琉球國王尚泰移住東京。雖然清廷並未放棄琉球的宗主權，多次對日本提出抗議，1880 年兩國議定割沖繩島以北



歸日本，宮古、八重山島屬清廷，清廷仍未批准條約。1894 年甲午戰爭，清廷戰敗，簽訂馬關條約，至此琉球主權歸於日本，清廷無力再加以過問，臺灣也成為日本的殖民地。

## 知識加油站

排灣族沒有文字記載，且 1874 年隨日軍來臺，記者撰寫的資料多屬偽造或臆測，加上相關文獻史料亦多僅日方片面所有，因此對於牡丹社事件始末的描述難免有欠周延之處。

行政院文化部、屏東縣牡丹鄉公所、王美連館長、古英勇長老、牡丹社遺族高加馨老師、牡丹國中、牡丹國小、恆春國小等師生及多位社區熱心人士，近年來相繼舉辦多場國際學術研討會與從事口述歷史研究，已對建構以排灣族為主體的牡丹社事件史觀邁出一大步。

族群歷史

# 金瓜石的黃金夢

文：蔡永強

## 繁華再現的美夢

20 年前，金瓜石是個被遺忘的小山城，漫山的芒花綴白了秋風蕭索的山巒，人口外移嚴重，蜿蜒的街道處處可見頹圮的建築，年老的礦工在無聲的時間之流裡靜候凋零……。後來，《無言的山丘》、《悲情城市》等賣作的電影讓人們再次想起了這裡，倏地間遊客來了，鼎沸的人潮讓老礦工彷若又置身在那流金歲月，是的，燦亮的黃金年代好像又回來了呢！

## 唾手可得的好夢

東北角一直流傳著黃金的傳說，那動人的貴金屬，一直是原住民族世守的秘密，西班牙人、荷蘭人雖曾風聞而至，卻均無功而返。19 世紀末，劉銘傳修築從基隆至臺北的鐵路，一位工人在八堵橋下清洗飯碗，在夕陽餘暉中他瞇縫起雙眼，那閃動的金屬光澤，震懾了心魄；自此採金的人潮便絡繹沿基隆河而上，逆瑞芳而至金九。當時下水淘洗就可得砂金，這裡就是寶島。清政府為管理淘金客而設金砂局，隨著露頭（地表金礦脈）被發現，採金者更是蜂湧前

來。只是好夢難久，1895 年中日馬關條約簽訂，金礦所有權隨著臺灣割讓而移轉。

## 企業開採的大夢

日本人以現代化的機械設備與開採技術進行採金，並以發放固定薪資的方式僱用當地的人民為員工，由於金瓜石的黃金產量高達東亞第一，所以還被稱譽為「亞洲第一貴金屬礦山」。隨著礦業的發達，金瓜石一帶的人口也急遽增加，最盛時期曾高達 3 萬人以上，因為黃金產業發達，每月薪資收入穩定，因此當地眾多的採金人口消費能力甚至高於臺北城，乃有「上品送金九，下品送臺北」的俗諺產生。

日本人和漢人因身分的區隔，生活範圍也形成明顯的界限，日人集中在現今的博物館區一帶，有美麗的檜木連棟高級住宅，消防設施完善，供水設備齊全，學童就讀於小學校（今時雨中學）；漢人住宅則散佈在祈堂路，呈非字形快速的發展，各類店舖齊備，擁擠而熱鬧，學童就讀於公學校（今瓜山



▲「金瓜石鑛山第五坑口」，出處《臺灣金瓜石田中鑛山全景》，明治 36 年 (1903) ／新北市立黃金博物館提供

國小）。礦工們白天入坑採礦，含硫酸的坑中滴水將工作服腐蝕得破爛不堪，辛苦且危險的坑中勞頓，也使得人們更易在工作之餘以享樂補償自己，所以入夜的祈堂路處處可見換上華服的礦工，形成了「日時全乞食，暗時全紳士」的特殊現象。

## 異鄉遊子的魘夢

走在金九地區，在亂石纍纍的墳塋之地，你會發現一些小小的陶甕，孤寂的蟄放在半凹的石壁裡，或是頹圮的荒墳只餘半倒的小碑，在那罕有祭祀的痕跡，只見年深月久愈積愈厚的苔痕。礦坑的工作煙塵瀰漫，金坑溫度約為攝氏 18 度，銅坑高達 40 度以上，若為金銅伴生的礦藏，一寒一熱就像在洗三溫暖。在如此惡劣的工作環境中，有些技術性低又勞累的扒土、搬炭工作，就由大陸招募來臺的溫州人擔任。他們位處金瓜石地區的最底層，住在遠比祈堂路更為簡陋的集體工寮裡，艱苦的生活使得不少年輕的生命就此殞落，隨意葬在空地或火化存放金泉寺中。中日戰爭爆發後，歸鄉無路的溫州人就在金色的殘陽中成為金瓜石最淒涼的一景。

倏地，戰爭又為這個黃金鄉帶來更為慘酷的一頁。太平洋戰爭開打後，金瓜石地區出現了被日本虜來的白人戰俘，由於集中管理採礦，所以當地人只能遠觀他們，然而少數的驚鴻一瞥，卻令人留下難忘印象，根根可數的肋骨，粗細相等的大小腿，日漸頻繁的送葬行列，無疑的告訴你這是金光下最黑最暗的長夜。

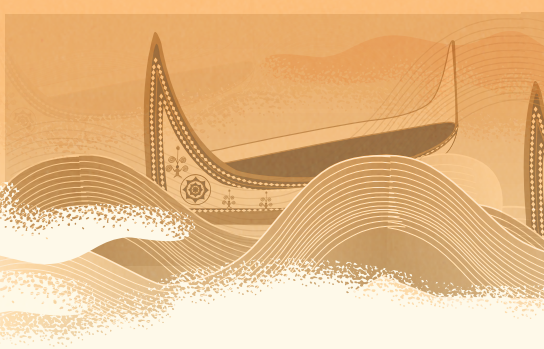
## 無聲落幕的殘夢

1945 年日本投降，短暫的混亂後由臺金公司接手黃金的開採工作，由於金礦日漸枯竭，所以臺金公司採取以銅養金的方式，以採銅煉銅來補金礦獲利之不足。由於銅煙含有劇毒，所以臺金公司便在鐮洞煉銅廠的上方構築了三條排煙道，彷若三條盤踞的長蛇。爾後又有禮樂煉銅廠的營建，沒想到接著國際銅價大跌，賠累嚴重的臺金結束營業，所有的採金、採銅活動就在 1987 年無聲落幕。

## 永存的黃金夢

五專時，好友的父親死於礦工醫院，他只是千萬黃金礦工裡的小小一員。

長年於金礦坑工作的人會得一種叫「矽肺症」的職業病，那是一種不可逆的不治之症，得病者將日益羸弱的死去，他們寫下繁華的金礦夢，卻少有人再記起他們。幸而黃金博物館的設立讓我們想起了這段金光閃耀的往昔，踏步在館區，感動的是人們將永遠記得這段歷史，當你沿著金光路踏上金瓜石的土地時，莫忘先人篳路藍縷的路程。



## 知識加油站

金瓜石的礦脈為金銅共生，黃金顆粒細，所以採用的是「氰化煉製法」，九份及基隆河沿岸因多肉眼可見的自然金，所以可以採行「手搖槽淘洗法」和「混汞法」。

氰化法要在黃金溶液中加入氰化鈉溶液，並用鋅絲分離出金、銀、銅等金屬物，之後再倒入硫酸製成礦泥，礦泥滲入蘇打、硼沙以得粗金，得粗金後以 1：2 的比例熔入粗金與銀，最後再加入硝酸溶解銀，如此才能得到純度高的黃金，是一套繁複的過程。

「手搖槽淘洗法」和「混汞法」是將搗碎的礦石以水槽沖走較輕的砂石，收集砂金後加入水銀混成水銀金，之後用布擰出多餘水銀並以熔爐讓其他水銀加熱昇華，便可得粗金，得粗金後製作方法便與氰化法雷同了。



# 金廣福的開墾故事

文：吳美枝

「金廣福」是全臺最著名的「墾號」，用現代用語來說即是土地開發公司，而臺灣西部的土地開發大部分是由「墾號」出面執行。19 世紀初，原在桃竹苗河谷中務農的粵籍農民，開始往各河川的上游爭取生存空間。由於河川上游屬於泰雅族、賽夏族等原住民的領域，所以組成的墾號須建立隘防，稱為「隘墾」，此即武裝性的土地開發。當時北臺灣有許多開山墾號，其中最大的隘墾就是「金廣福」。

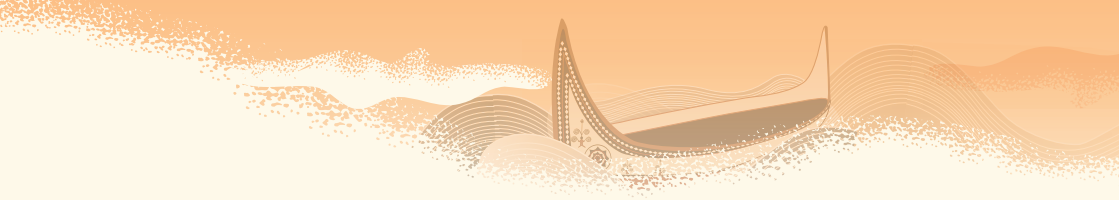
「金廣福公館」位於新竹縣北埔鄉，面積 700 平方公尺，創建於 1835 年（清道光 15 年）左右。「公館」為早期臺灣移墾社會常見的公共建築，除了作為佃人繳交田租給墾戶的場所，也是佃人聚會棲息之場所。而金廣福公館的建立，是為了因應閩、粵籍墾戶辦理竹塹城東南山區墾隘業務之需所設立的，不僅辦理佃人繳租的墾務，又兼辦隘丁領取隘費、隘糧等事務，拓墾初期並作為經營收購山產及販售用品生意之用途。

清乾隆年間，新竹沿海平原地區大致已被閩籍墾民開發殆盡。到了雍正初年，許多粵籍墾民來到新竹，發現較易開發的新竹中央平原地帶，多數已被閩籍人占

據，粵籍人只好在平原周邊的近山地區立足，例如新豐、竹北一帶。由於移民不多，閩、粵間的衝突不大，是為閩粵並肩共同開發的時期。到了乾隆、嘉慶年間，大量移民湧進，土地紛爭日益增多，閩粵間難免發生武力鬥爭。由於平原及周邊地區開發已達飽和，粵籍移民被迫沿著鳳山溪谷向內陸山區前進，於是開拓了今日的關西、芎林、橫山、竹東一帶。此時粵籍人必須面對山區平埔族及原住民，免不了產生激烈的衝突。

新竹地區的開墾形態極為複雜，在各地往往可發現閩籍與粵籍人士共同開墾新竹地區的事蹟，包括乾隆年間員山庄的開墾、「金惠成墾號」與竹東地區的開墾、陳長順開墾南河一帶、「金廣福墾號」拓墾大隘三鄉等，都是閩粵兩籍人士共同合作開墾的具體事蹟。其中由現存的古契字，可知「金惠成墾號」是於1826年（清嘉慶11年）組成，內部組織除了粵籍七股之外，另七股就是由在新竹城的閩籍紳商、舖戶所組成。而竹塹城閩籍殷戶陳長順參與南河一帶的開墾之前，粵籍墾民已在附近地區拓墾多時，由於無法斷絕「番害」，隘糧又嚴重不足，附近九讚頭等十餘莊業佃於是決議延請陳長順接管墾務，深入南河地區設隘。至於「金廣福墾號」更是在官方的促成與支持下予以成立。

西元1826年（清道光6年），淡水的地方首長李愼彝，發現漢人因拓墾和原住民不斷發生衝突，為使開墾荒地更為順利，遂命中國廣東籍的客家人姜秀鑾與中國福建籍的福佬人周邦正兩人，共組「金廣福」墾號。「廣」意指中國廣東的客家人，「福」則是中國福建的福佬人，而「金」是因當時商人喜



歡以「金」字冠號，代表好采頭。當時，閩、粵籍移民共捐銀25,200圓，閩籍墾戶首周邦正住在竹塹城內，主管有關衙門公事和會計事務，並掌管戳記；粵籍墾戶首姜秀鑾則進駐墾區，擔任守隘防「番」和督工開墾的任務。

1835年左右，姜秀鑾率領閩粵兩籍佃農數百人自樹杞林（今竹東）附近，進入南興庄建立據點（即今北埔、峨眉、寶山三鄉），建設隘寮36處，共配置隘丁260名，拉長隘線，北起樹杞林南至雙溪，形成一個大防禦線，因而北埔、峨眉、寶山三鄉又被稱為大隘。此為新竹地區最晚開發的地方，是泰雅族與賽夏族世居之地，漢人進駐開墾十分艱難。土地拓墾的路線，先從外圍近城的舊隘地區開墾，然後突進北埔，再順著中港溪往下游的中興、峨眉、赤柯坪、富興等庄拓墾，清咸豐、同治年間再逆中港溪上游及支流開墾，直墾至中港溪源頭五指山區。為了拓展墾務事業，金廣福曾與原住民戰鬥數十次，也曾被「生番」出草襲擊，死傷多達八、九十名。而山區的樟腦資源，則是促使金廣福不斷向內山拓墾的重要原因。

金廣福在拓墾初期不止有人力，又有足夠的金錢，墾荒事務雖有死傷，卻頗有進展。隨著開墾面積的擴大，姜秀鑾與周邦正以北埔作為「金廣福墾號」據點，建蓋了「金廣福公館」，作為辦理竹塹東南山區墾隘業務的辦公處所。之後，由於隘墾困難重重，須費資金龐大，閩籍捐資股東紛紛退出，致使之後的金廣福墾業大半由粵籍的姜秀鑾所主導。金廣福公館在日治時期曾充作樹杞林林務署衙署，後又移作為屯所及北埔支廳公務宿舍，經過幾次改建仍維持一定原貌，被列為國家一級古蹟。

根據吳學明教授的研究，新竹山區開發出現閩粵合作的案例，往往是因為經濟利益的考量。新竹山區的開墾，受泰雅族原住民的威脅很大，開墾者要設龐大的隘線、僱募眾多的隘丁，其開銷甚大。再者，山區開墾不易，且因地勢峭拔，加上過度開墾的結果，水土保持受到嚴重的破壞，衍生出嚴重水患，開墾者必須投入大量資金。資金的需求，造成閩籍商人以優勢的經濟力介入新竹山區的開墾。再者根據林滿紅教授的研究，茶葉、樟腦的外銷也促成了狹隘地域觀念的趨於弭平。總而言之，在經濟利益大於族群意識的結果之下，閩粵二籍人士就須合諧相處，為了共同的經濟利益而合作。




▲ 位於新竹縣北埔鄉的金廣福公館／國家教育研究院提供

族群歷史

# 阿拉伯人在臺灣—鹿港丁家的故事

文：李進億

## 鹿港丁家的「阿拉伯祖公」

鹿港丁家為鹿港百年書香望族，家族經營船頭行致富，最為人所熟知的則是出過進士丁醴澄；但說到丁家是阿拉伯人的後裔，有位「阿拉伯祖公」，就鮮為人知了！

其實，在兩岸開放探親以前，就連丁家子孫都不清楚自己擁有阿拉伯血統，直到丁家子孫到福建晉江陳埭祭祖之後，比對兩岸祖譜才赫然發現家族的「身世」可追溯到南宋的丁節齋（陳埭丁家的始祖）。族譜中也記載著四世祖丁仁庵眼瞳閃爍、顴骨高聳，長相特徵並不像是漢人，加上陳埭丁家祭祖用牛肉取代豬肉、世代信奉回教的傳統，鹿港丁家的後代才恍然大悟，明白了為什麼族人鼻子要比一般人來得挺直，原來是阿拉伯人的後代！

鹿港丁家的「阿拉伯祖公」名叫丁節齋，他可能是經由海上絲路到中國的阿拉伯海商，在南宋年間定居於當時的國際大商港—泉州，改漢名、漢姓以經營海上貿易。進入明朝之後，經商為業的丁家受到海禁政策的影響，開始將家業轉移到農業與科舉上；但明末海禁鬆弛，丁家又開始經營南海貿易，並逐

漸移民海外的臺灣、菲律賓及緬甸等地，擴展家族新天地。其中，臺灣的貿易大港—鹿港就是丁家主要的移居地，經歷乾隆末年以來三百年的生聚經營，「鹿港丁家」名聲之盛，已不下於原鄉的「陳埭丁家」，成為聞名臺灣的世家大族了！

## 「開臺祖」移居鹿港，「丁協源」奠定祖業

移居鹿港的丁家子孫中以「丁協源」一系最為著名，「協源」是丁家在鹿港經營船頭行所用的店號，之後漸漸沿用為丁家的家號。丁協源的開臺祖是十八世的丁樸實，約在乾隆末年攜子渡臺，當時鹿港被清廷開為與泉州蚶江港對渡的正口，臺灣與泉州的貿易往來更為熱絡，以經商為業的丁樸實就在這波時代潮流的推移下，選擇前往充滿新機運的臺灣發展。

丁樸實帶領兩個兒子在鹿港打拼事業，人生地疏及資金缺乏讓他們吃盡苦頭，艱苦奮鬥20年後才打開局面。剛開始經營雜貨



▲彰化縣鹿港鎮丁家大宅一景／國家教育研究院提供

業，資本累積後開起往來兩岸貿易的船頭行，店號「協源」，漸漸成為鹿港屈指可數的大船頭行。兩個兒子中，繼承父業的是丁克家，以孝順聞名，曾在一次大火中冒死救出父親，在鹿港地方上傳為美談。丁樸實喜歡聽戲，丁克家白天經商，晚上常不顧勞累帶父親去聽戲；父親死後，他哀痛欲絕，每逢忌日一定隆重祭奠。丁克家的孝行後來也受到清廷的認可，准許建立孝子坊，表彰他的孝行。近年來華視更將「丁克家孝行」編成連續劇，郵局也把他的故事印成郵票發行。



▲彰化縣鹿港鎮丁家大宅一景／國家教育研究院提供

丁克家常以自己不能讀書為憾，所以在經商致富後，特別重視弟弟們跟子孫的教育，造就了丁家濃厚的文風。丁克家共有七個兒子，也就是日後「丁協源七大房」的房祖，在丁克家的刻意栽培下，七子都知書達禮，大多擁有生員或納捐而來的功名。其中，六子丁醴澄考上進士，「六房進士」聞名當世；而五子端凝為封贈武官，擅長武術。

鹿港丁家允文允武的成就，使其經商有成之後，得以進一步擴展家族的名聲與地位，逐漸成為鹿港的世家大族。

## 六房進士丁醴澄，急公好義搏美名

丁醴澄是丁克家的第六個兒子，他在 1873 年（同治 12 年）考中舉人，7 年後進士及第，是丁家功名最高者，人稱「六房進士」。而丁醴澄的兄弟子姪輩獲得功名的共有 8 位生員，顯示丁家到了來臺的第三代，已從商業貿易之家轉變為官宦書香之家了。丁醴澄及第之後，對內致力培養子姪輩讀書應考，對外則積極參與地方公益事業，讓鹿港丁家的美名累積，成為人們口中的詩禮積善之家。丁醴澄的社會參與事業有二：一是為地方請命，奏請朝廷將彰化一帶海防重任歸鹿港同知管轄；另一件是在鹿港建立節孝祠，表彰地方上的節婦及孝婦。這兩件公益事業造福地方，贏得鹿港人對丁家的尊敬。

## 太陽旗下的丁家—新協源六房再興家業

1895 年，清廷割讓臺灣，在日本太陽旗籠罩下，鹿港丁家的命運也隨之轉變，族人為表現對清廷的效忠與氣節，紛紛內渡回到原鄉晉江陳埭，但因祖業還在鹿港，也有留守臺灣的；部分內渡的族人在局勢穩定後，陸續回臺。丁家曾在 1893 年分家，大房、二房及三房留居祖屋，稱「舊協源」；四房、五房及六房移居新厝，稱「新協源」。其中六房在日治時期的發展最為活躍，使丁家得以振興。新協源六房在房中寡母女性的辛苦持家下，繼承六房進士的書香家風，在日治時期接受新式教育，家中醫生及教師輩出，又與鹿港辜家及基隆顏家聯姻，家

道逐漸中興。鹿港丁家從繁盛、中挫到再興的歷程，正是臺灣大家族堅韌生命力的具體呈現，商業經營與詩禮傳家並行不悖的家族傳統，也是臺灣眾多家族史的縮影，其故事值得我們再三思索回味。

## 知識加油站

### 鼓動丁家文風的「書田」

鹿港丁家維繫書香傳統，歷久不衰，族中文人士子輩出，鼓勵子弟讀書的「書田」為其祕訣之一。記載丁家分家細節的〈鬮書〉中，對於「書田」的功能與規則有著詳細的介紹：

*自光緒十八年起，所有歷年長息之項，存作延慶堂書田，照七大房輪流當公承辦讀書年應酬等費，幷公請明師教督小學，束金、節儀、伙食、什費，定以壹佰陸拾元。如得合明師固妙不然，或各外出從師，即以壹佰陸拾元就所讀之人之歲照攤。……又訂至三十歲不會進中者不得領，未三十歲即進中者亦不得領。……*

——〈孝子純良公派下長房鬮書〉，光緒 19 年

從這段記載中，可以看出丁家培養子弟讀書向學的用心，丁家以七大房集資的公款為族中子弟延請教師，又規定過了三十歲還未中舉者不能再領，給予子弟壓力加緊用功讀書。書田的設置讓丁家子弟讀書無後顧之憂，詩禮家風得以延續不墜。

族群歷史

# 邵族的逐鹿傳奇

文：陳孟君

## 美好的湖光水色

日月潭是臺灣熱門的景點之一，每年都會吸引眾多的國內外遊客。日月潭除了它的自然風光引人入勝之外，其風土人情也是讓遊客絡繹不絕的原因。日月潭的名稱是因為日潭和月潭的形狀而得名，早在二、三百年前的清朝文獻，就已經這樣稱呼了。以前被稱為水沙連或水沙廉，而這裡也是臺灣原住民族邵族的居住地，早期的部落稱為「水社」，之所以這樣稱呼，是因為四周都有湖水環繞。根據當地邵族人的說法，他們的祖先會定居在日月潭這個地方，是有著一個美麗的神話。

## 帶領族人尋找新天地的神奇白鹿

原本邵族人是不住在日月潭的，而是在阿里山周圍，但是每年的某個時候，邵族的男人都會離開部落去打獵。在打獵之前，所有男人都會準備好自己的裝備，以及打獵期間所需要的糧食；因為每每出門打獵，都要花上許多天的時間。在深山密林裡，到處充滿了危險，陡峭的山壁、濕滑的山路，一不小心都可能會跌下萬丈深淵。勇敢的邵族男人，一個個繃緊神經，沒人敢大意，大家睜大眼睛，隨時等待獵物的出現。在這一次

的出獵，很難得竟然發現一頭白鹿，邵族男人都為之振奮，因為相傳只要捉到了白鹿，就表示此後都會有好運相隨。

邵族男人發揮狩獵精神，對白鹿窮追不捨。而這隻白鹿也很奇怪的每到了一個新的地方，都會回過頭看看他們追上來了沒有，直到看到了他們一行人，白鹿又頭也不回地往前跑，似乎要引領著他們去某個地方一樣。不知不覺地他們愈追愈遠，從阿里山追到了現在的日潭，連日下來腿力再強健的邵族男人，都覺得不堪負荷。突然間，白鹿停止不跑了，四周瀰漫著霧氣，獵人們都知道這次機不可失，紛紛拿起了弓箭瞄準白鹿；然而，出乎意料地白鹿就突然消失在迷霧之中，這群獵人們從來沒見過這麼奇怪的事情，明明就近在眼前的白鹿，怎會憑空消失呢？

大夥既失望又無奈，就在大家討論著要不要繼續尋找白鹿時，濃霧也漸漸散去，有人發現他們身處的地方是一個有山有水的世外桃源，大大的湖泊，裡面魚蝦成群，而他們所在的這片山林，也是尚未有人占據的好獵場，而跟著他們打獵的獵狗，自從來到這個地方，竟然一動也不動的不願離開。眾人開始相信，這是天神要白鹿指引邵族人尋找新家園的安排，於是大家就回到原來的部落，告訴長老及頭目；頭目經過族人的同意後，便移居到日月潭。

## 長髮人魚的告誡

根據邵族的耆老說，以前日月潭裡住著一種生物，牠們有著像人類一般的臉孔，留著長長的頭髮，但是下半身卻是魚尾巴，一開始族人總會被牠們的樣貌嚇到，久而久之也就習以



為常了。而牠們與邵族人也一直都是和平相處的，直到有一天……。

由於日月潭的自然資源豐盛，邵族人口也逐年增加，族人們的食物取得有魚撈和狩獵。日子一天天的過去，孩子們在湖邊嬉鬧玩耍，大人們忙著張羅今年過年要貯存的食物。但開始有人抱怨湖裡的魚群好像減少了，都抓不到什麼魚。有一天，部落有了小小的躁動，有人跑到頭目家說：不知哪一個人，蓄意的破壞了他的漁網，讓他的漁網破洞而捉不到魚。原本頭目以為這只是個人的恩怨問題所引起的，沒想到有愈來愈多的人反應，不是漁網被破壞就是魚簍被刺了一個大洞，頭目深深地為這些事情煩惱不已。

眼看著頭目為了這件事情，頭髮都漸漸花白，族裡有個年輕人自告奮勇，願意潛到水裡一探究竟，看看到底水裡發生了什麼問題。這個年輕人潛到了水底，發現族人預先放好的魚具都被蓄意破壞，決定要潛在水底好好的觀察，到底是何人所為；結果發現，竟然是長髮人魚做的。他很生氣地質問長髮人魚為



何要這麼做，長髮人魚不甘示弱地說：「你們人口越來越多，每天來捕魚蝦的漁網也愈放愈多，這個湖的魚蝦都快要被你們捕完了，請問活在水裡的其他動物要怎麼辦？」這時，年輕人才恍然大悟，原來全都是因為這個原因，長髮人魚才會破壞族人的魚具。回到岸上，他立刻告訴了頭目，而頭目也立即規定族人的漁網不可太密，讓幼小魚苗可以存活，生生不息；而捕魚也必須在特定時間，不可以濫捕。

小朋友，你有沒有覺得，長髮人魚的叮嚀是很重要的呢？牠們提醒了邵族人要珍惜地球上的自然資源，不可濫捕、濫殺的道理。雖然牠們長得跟人類不一樣，可是卻擁有很高的智慧呢！

# 看見靈魂 部落的重建

文：劉炯錫

## 謙卑的老祭師

2007 年 12 月 22 日晚上約 8 點，嚴寒的鹿野溪河床上，十幾位初鹿（ulivelive）部落長老圍著溫暖的火堆，商討了半個多小時，最後由 80 歲的大祭司拉罕（lahan）對著外圍五、六十位的男孩們，祝賀 5 位即將要晉階為萬沙浪（vansaran）的男孩。其中一位年紀已 25 歲，因犯案才剛出獄，未參加部落的男子會所，拉罕先祝賀他的晉階，但也很謙卑、懇切地期盼他能先參加會所的活動。2008 年 1 月 1 日下午的成年禮，4 位 20 歲左右的少男，由家長獻上很多禮餅，在約 500 位鄉親的觀禮下，由他的阿類（aley，陪他成長的男士）帶領出來，戴上彩色的花環，換上華麗的衣飾，宣告成年。剛出獄的年輕人今年沒有晉升，選擇先加入部落會所，明年再接受族人的慶賀。

初鹿部落是臺東近郊的千古部落之一，當歐亞各部落被東西方文明帝國一一吞噬時，這裡相對維持穩定的主權社會。社會文化經過長期的演進，不只親子、男女、朋友關係如此，個人與部落集體，部落與環境萬物之間的關係，都已達到優美和諧的境界，這可由長老對待孩子的謙卑而可見一斑。但初鹿部落在 20 世紀也難逃帝國主義的掠奪與殖民教化，使整個部落解體，特有的社會、語言、文化都難以傳承發展，幾至滅亡。直

到 1980 年代有少數族人覺醒，且勇敢地站出來，加入挑戰戒嚴政府的行列，發起原住民還我土地運動。

這二十多年來，有文化覺醒的族人越來越多。從普悠瑪（puyuma）部落開始發起，兩年舉辦一次的卑南族跨部落聯合年祭，具有交流、促進、合作的效果，一個個部落成立青年會，逐漸恢復男子會所的運作。初鹿部落在長老們的支持鼓勵下，初鹿國小校長、國中主任等族人排除萬難，堅持讓孩子回歸在部落的文化脈絡裡成長。就這樣在一次次典雅悠揚的祭儀歌聲中，族人的心靈回來了，家族回來了，從剛出生的幼兒到八、九十歲的長老都參加各個歲時活動，年齡組織與互助文化重建，優質社會再現。

## 矮黑長老堅持重返魯凱

2001 年 3 月，透過翻譯，當時已 81 歲高齡的好茶部落（kucabungane）已故長老勒拉兒蘭 · 垓挪呢（rerhaerham kaynwane），說他一直想回到山上的好茶家園。他膝蓋已經不能走路的這幾年，叮嚀兒孫們回家修復唯一還屹立不倒的石板屋。整個部落遷移下山後，不再冒煙的石板屋，蛀蟲啃蝕梁柱，一戶戶石板屋頂垮了，留下攀滿蔓藤的石牆。我曾住過老人家的石板屋，清晨開門見山，takalausu（北大武山）就在眼前，翠青聳立、無塵無聲，令人感動流連。

皮膚黝黑的垓挪呢長老很有自信，身高只有 140 多公分，自認為是小矮人的後代。他小時候看到日本警察首次到部落來，

進入屋子裡搜刮琉璃珠，就認為他們很沒教養。但他很遺憾，1945 年日本戰敗離開後，許多受過日本教育的青年人竟然也一波波地離開山上部落，到山下討生活。他自己也信奉西方宗教而不顧部落禁忌，到北大武山下開墾，結果一棵樹倒下來把他推下斷崖頭破血流，住院半個月，這個教訓使他的祖靈信仰不再動搖。但他無法說服大家，大部分族人嚮往平地賺錢，終於配合政府政策，在 1970 年代陸續遷移下山，部落乃加速瓦解。

好茶部落的垓挪呢長老畫地圖告訴我，部落是世界的中心，在上古時代洪水滅世時，僅剩的族人與許多動物一起登上 alwane（井步山），倖存繁衍之後，從高冷的山區走下來，在雲豹的協尋下，於溫暖肥沃的 rekay（魯凱）山區建立部落。比 rekay 還高的山區叫 babulen，是雲霧飄渺的神靈區域，不能開墾、打獵，那裡有個地名叫 balakwane，是靈魂的部落，是死後的歸宿。比 rekay 還低的地方叫 labulabu，太炎熱又常有洪水，蚊子很多、常有瘟疫，不適人居。生前回不到 rekay 老家，垓挪呢於 2003 年回歸 balakwane，與祖靈同住。

## 延續部落重建的故事

肯杜爾山（Kinoor）下的 rekay 山區有個部落叫做達魯瑪克（taromak，臺東縣卑南鄉東興村），原本住在 kapaliwa（真正部落之意），遭日本政府在 1923 年至 1926 年間遷移下山，並被教化為平地人。70 年後，已然文化覺醒的年輕村長辦理「懷念的母親，kapaliwa 尋根」活動。在那裡出生的長老們在很年

幼時遷村，受到外來文化教育的影響，認為葬在石板屋下的祖先可能會變成鬼靈而加害於人，一度排拒。如今，經過多年的溝通與一次次的活動，東魯凱文化協會於 2000 年 1 月帶領大家回到 kapaliwa，舉行重建典禮。這幾年來，重建男子會所、祖靈屋及石板家屋的同時，也喚醒族人的文化意識，並去除國家過去對部落的污名教化，進而看見自己部落文化的美。「重返魯凱，從根發芽」的重建行動逐漸在部落內外發酵，南島社區大學自 2005 年起辦理「達魯瑪克部落留學」活動，後來成為行政院青年輔導委員會的遊學臺灣活動之一，讓很多原本崇拜物質科技的青年得以看見 19 世紀小而美的部落文化，並感受這股重建部落的行動。

臺灣深山超過 300 個部落，遭國家統治並陸續被解散和遷村，早則 1910 年代，多數在 1920 年代，近者在 1970 年代。2002 年 12 月內本鹿地區的長老回到 1930 年代，父母為自己埋下嬰兒肚臍的出生地，開始重建 asang（家園）。金崙溪上游的 segadu 部落在 1950 年代被遷移到太麻里海邊的金峰鄉新興村，2002 年 8 月過世的頭目 yafawus 女士（漢名胡順禮）生前畫出一幅幅原始部落的生活場景，最後堅持用出生時的蹲姿，葬回神靈家園。

# 紅眼睛的巴利

文：陳孟君

## 眼睛的神奇力量

「巴利的紅眼睛」這個傳說，在部落是非常普遍的。講述的是一個眼睛時常會呈現紅色，且會放射毒光的奇人，凡是被他注視過的人、動物都會受傷或死亡。跟巴利一樣擁有這種力量的人，還有一個就是希臘神話的梅杜莎，也是一個眼睛會殺人的女巫，被人們認為是邪惡力量的代表之一。然而，巴利並不是一個壞心眼的人，他的眼睛是天生的，他的特異能力造就了他孤獨但不凡的一生。

## 戰場英雄

很久以前，在樹木蒼鬱、群山環繞的一個排灣族部落裡，有一個名叫「巴利」的人，他的外表跟一般人無異，但是眼睛卻是紅色的。一開始他不以為意，但就在某一天他與往常一樣，出門挑柴與摘一些野菜，路途中出現的動物都莫名的在他眼前倒下來、死掉了。巴利心裡好高興，想著這一定是山神給他的恩賜，就在他興奮地以為今晚可以好好打牙祭時，突然聽見身邊的樹叢有些許的竄動聲，當他不動聲色地拿起弓箭瞄準樹叢裡的山羊時，那隻山羊已經動也不動了。巴利覺得很奇怪，但還是掩不住內心的喜悅連忙地趕回家，報告今天的大豐收。其實這時候的巴利，眼睛已經具有殺傷力，只是他還不知道而已。

回到家，他一看見妹妹還來不及說話，妹妹的手臂就突然的受傷流血，大家都嚇了一跳，巴利只好先躲在石頭旁邊跟家人說話。後來，巴利才知道，原來自己的眼睛會傷人，獵物的莫名死亡、妹妹的傷口，都是因為他的眼睛。部落頭目說，巴利眼睛的殺傷力可能會越來越強，說不定還能夠殺人，為了大家的安全請巴利先暫時跟大家隔離。於是，巴利就自己一個人居住在離部落很遠的峭壁上，他不能隨便出門，因為山林中隨時會有族人在工作或打獵，所以巴利的伙食就由家人負責運送過去。

## 孤獨的開始

「巴利，巴利，我們來了，這裡有豬肉、山羊、小米還有芋頭，我們放在門口，你快點出來吧！」遠遠的，巴利就聽到母親的呼喚，他好想見家人，因為他的眼睛無法這麼做，只能獨自躲在山洞裡。「巴利、巴利，我們走了，你好好保重喔！」此時的巴利才能安心地走出洞口，拿回家人為他準備的食物，多半的時侯他是很寂寞的，因為他不能交朋友，也沒有人能跟他相處。

日子一天天過去，巴利不知在山洞裡過了多少年，也不知道家裡的小米田怎麼樣了？就在他覺得這種生活簡直是生不如死的時候，門口突然傳來一個熟悉又久違的聲音。原來是父親與頭目，父親說最近因為與鄰近的部落發生了土地糾紛而有些爭戰，部落裡的年輕人死傷慘重，頭目突然想到巴利的特殊

能力，所以希望巴利可以為保護部落族人的生命上戰場殺敵。「唉！我的眼睛可能還沒殺敵，就先殺死自己的兄弟了，這根本不可能！」巴利背對著他們說，且無奈的揮手。父親說：「巴利，我們想到一個辦法，只要讓你戴上鐵製的帽子，就可以把眼睛遮住，你也會因為看不見我們而傷不了我們。但是，只要戰爭一開打，你就把帽子拿掉，這樣就可以為我們殺敵了。」就因為父親想出的妙計，真的讓巴利可以順利上戰場。

## 凱旋的歸家

在戰場上，巴利戴著鐵製的帽子，威風地站在前排，等候頭目的下令。當敵人漸漸逼近時巴利拿下帽子，他的紅眼睛立刻發揮作用，凡是被他掃視過的地方，全都哀鴻遍野；敵軍還沒搞清楚狀況，就兵慌馬亂了，以為是對方暗施巫術。最後，巴利的部落大獲全勝，而這個消息也傳遍了所有鄰近的部落，從此以後，沒有人敢主動挑起戰事，大家相安無事地和平共處。

巴利在戰場上的表現，不但受到族人的尊敬，他也能夠回到家中與家人相聚，但是他特製的帽子仍是不能隨便拿下的。因為巴利的眼睛，部落裡也恢復了往日的寧靜與安樂。巴利成為人人口中的奇人，後代的子孫都知道有這麼一個戰場英雄。



# 美濃惜字亭

文：左春香

## 文字與文明

大家都知道能識字真好，不僅可以閱讀幾千年以前的歷史過往、可以了解未來科技的發展趨勢、可以遊歷各國的風俗民情；還可以透過文字的傳播，讓全世界的人閱讀到自己對這個世界的觀感，產生人我與宇宙間的互動；「文字」讓這個世界變得熱鬧非凡又井然有序，可以說，「文字」是使得人類文明得以綿延傳承的大功臣。

## 敬字亭之由來

敬字亭又稱惜字亭、聖蹟亭，是專門用來焚燒字紙的亭子。有時這種亭子會建在街道的交會點，或是學堂、廟宇的旁邊，因外表和廟裡焚燒銀紙、金紙的爐子有些類似，所以經常被誤解。

敬字亭之由來有一說法，據說清朝乾隆 30 年間，美濃人梁起旺在路上悠閒的散步，當時一陣風吹來，路上的紙屑隨風一陣翻飛再度落下，正巧就落在梁起旺的腳邊。他拾起紙屑仔細瞧了瞧，看到字紙髒污、無法辨識，心頭為之一震。他一方面感嘆讀書識字是多麼重要又困難的事，人們不應該這麼粗魯的對待文字；一方面下定決心要推行尊重文字運動，不要讓字

紙任意丟棄遭人踐踏。於是在下庄建造了一座敬字亭，作為字紙的焚化爐，讓所有的字紙化成灰燼，然後升天成仙。

## 美濃鎮的惜字亭

當年的尊重文字運動受到鄉人的認同，一直傳承到現在，已經歷經二百二十多年了。雖然美濃鎮 ( 今為美濃區 ) 裡也跟一般傳統臺灣農村一樣，許多古代建築面臨改建的命運，然而，單一個美濃鎮，目前就仍保有 4 座「惜字亭」，密度之高是臺灣第一，可以說美濃鄉人對於這項珍惜文字和字紙的精神，相當重視。



▲位於高雄市美濃區的敬字亭 / 國家教育研究院提供

其中，當年由梁起旺所發起建造，位於永安路與中山路交叉路口的這座惜字亭，在 1991 年被列為國家三級古蹟，古蹟中所代表的最珍貴的「敬惜字紙、尊古聖賢」的精神，終於被保留了下來，敬字亭的歷史意義也得到了應有的地位。

## 博士之鄉

早年，一般家裡的長輩會叮嚀小朋友，不要坐在書上、不可以跨越書本、不能吃雞爪，因為雞爪子吃多了會忍不住去撕書等等說法，來表示對文字書籍的尊重態度。美濃鄉人珍惜字紙的傳統，一般鄉民百姓是用更具體的行動來實踐。

像有一位 83 歲的周老先生，每隔幾天就會騎著單車到路邊撿拾紙屑，將撿來的字紙小心的送到惜字亭，恭敬的上一炷香，誠心祝禱後點火燃燒，向設置於惜字亭前的創字先師「倉頡公」的神位表達敬意。

美濃地區向來有文化重鎮之稱。除了有名的美濃粄條和煙草產業之外，還有另一項特別的「名產」，就是美濃也盛產「博士」。當地人堅信，這是因為美濃人傳統以來，是秉持著客家人「耕讀傳家」的祖訓，並堅定的具體實踐「敬惜字紙、尊古聖賢」的精神，本地才會「博士之鄉」的美稱。

## 聖蹟會珍惜文字

現在社會上推行環保運動，設置許多的廢紙回收中心，將回收的字紙循環再利用，做成再生紙重新印上文字，惜字亭的焚燒字紙的功能因而降低。不過，這種紙類回收再利用的價值

觀念和作法，與當年先民們不忍心看到有文字的字紙，毫無尊嚴的在地上任人踩踏的出發點是一樣的。

目前，美濃鎮（今為美濃區）上還有一個聖蹟會，每年的農曆正月初九，也是民俗「天公生日」的這一天，會舉辦一年一度的迎聖蹟大會，按照古禮將平日收集而無法再回收利用的紙屑焚燒，人們在羽化的灰燼中，滿懷虔敬天地、珍惜文字的精神。這種堅毅和持久的耐力，正是代表著客家族群堅持「耕讀傳家」的具體表現。

## 知識加油站

傳統以來，長輩們會用一些警告語或禁忌語的方式，表達對文字書籍與知識的「難得」，這是一種消極的作法；對於文字紙張的具體而積極的「崇敬」，我們則可以藉著古蹟「敬字亭」來了解。

臺灣各地有許多「惜字亭」或「敬字亭」，是專門用來焚燒字紙的亭子，這種亭子有時會建在街道的交會點，或是學堂、廟宇、私人田宅的旁邊；但隨著時代演進和社會變遷，許多亭子已經被改建和拆除。目前全臺灣最密集的、保留最完整的「惜字亭」，是在有「博士之鄉」美稱的美濃鎮（今為美濃區），其與客家人堅持「耕讀傳家」的傳統，相當契合。

族群歷史

# 消失的矮人

文：陳孟君

## 矮人與臺灣原住民

大家一定讀過〈白雪公主與七矮人〉的故事，童話中的七矮人是心地善良的樵夫。可是，你知道臺灣也曾經有矮人嗎？在許多原住民族的傳說中，都曾出現過矮人，例如，賽夏族的矮靈祭，就是為了悼念矮人而舉辦的祭典，他們有著很豐富的矮人傳說。而在布農族和排灣族的口頭傳說中，也出現過矮人，很多耆老都表示，以前真的有看過矮人。矮人之謎，令大家都好奇不已。曾經有位小說家依據田野資料與歷史調查，撰寫了一本關於尋找矮人的小說—《小矮人之謎》。那麼，矮人為什麼會消失了呢？有人說，因為原住民族把矮人趕到更高的山上去，結果矮人適應不良而漸漸滅絕了；也有人說，矮人其實沒有消失，而是矮人逐漸地跟外族通婚，他們的後代都長高了。

## 矮人的蹤跡

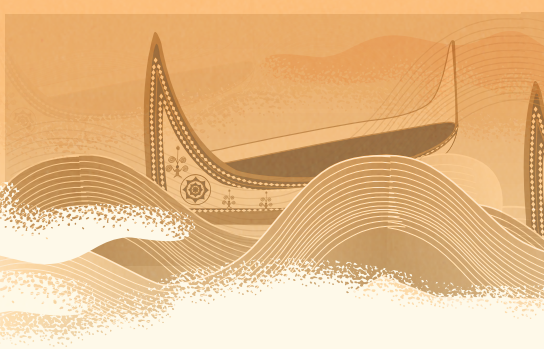
早晨的山中，瀰漫著濃厚的霧氣，是美麗而迷濛的。當初升的太陽從霧氣瀰漫的山群間冉冉升起，太陽的光束就宛如一串串金黃色的小米束，被篩落在群山之間。此時，亦是莫凱伊拿著鐮刀和鋤頭，準備到芋頭田挖芋頭給孩子們做早餐的時候。

莫凱伊哼著歌，踩著輕快地步伐，半路上突然出現了一男一女的小孩，莫凱伊心裡想還這麼早，怎麼會有小孩呢？於是，關心地問：「你們兩位要去哪裡啊？山上很危險耶！趕快回家，不要亂跑喔！」只見那兩個小孩頭也不抬，從莫凱伊身邊匆匆地走過。莫凱伊以為那只是兩個貪玩的孩子，下次要是再遇見他們，一定要問他們是哪一家的小孩。

不久，莫凱伊就開始工作、除草、挖芋頭，身體的勞動，帶給莫凱伊無比的踏實感。「好好照顧你的芋頭田，土地不會虧待你。」正想著母親常對她所說的話的當兒，此時的太陽也完全露出臉來向她打招呼了。算一算去山上放陷阱的丈夫—古勒勒，也應該正要回家了。莫凱伊快速地整理東西，準備回家去。

早餐是一天活力的來源，莫凱伊將新鮮的芋頭用小火慢煮，濃濃的芋頭香早已飄進古勒勒靈敏的鼻子裡，也喚醒了睡眼惺忪的孩子們，家裡漸漸熱鬧起來了，大家圍坐在一起享用著簡單卻能飽足的早餐。莫凱伊想起早晨兩個小孩的事情，便向古勒勒說，古勒勒好像突然想起什麼似地，大聲地說：「不對喔！我看那兩個人可能不是小孩，有一次我跟查瑪克一起上山打獵，他跟我說他之前也曾看過一個身高像小孩的人，挑著很重的木材，他就覺得這個小孩很可憐想幫他一起挑，就問小孩說：『你的父親呢？他怎麼讓你一個人挑柴？』那個小孩抬頭看了他一眼說：『我就是父親。』然後一下子就不見了，走很快耶！」

後來，部落的人越來越常看見長得像小孩，卻又不是小孩的矮人，才知道原來他們是住在山另一頭的另外一種族群。據



說他們走路快如飛、力氣大無比，雖然他們很矮，但是排灣族人不會因此而欺負他們。

## 力大無比的矮人

矮人跟排灣族人因為在山林中時常打照面，而逐漸建立友好的關係，矮人偶爾會邀請排灣族人去他們的部落休息，排灣族人到矮人的部落一看，房子的高度只有排灣族石板屋的一半，而且所有的人都跟排灣族孩童的身高一樣高。矮人非常有禮貌地款待排灣族人，大家開心地一起喝酒、聊天，其中有一矮人提議要跟排灣族人一起比賽，看誰的力氣大，排灣族人也欣然答應。



矮人的頭目，指著一塊大石頭說：「看看你們能不能拿得動這個大石頭好了。」一個身強體壯的排灣族人，自動上前說：「我來！」他用盡力氣的抬、搬、挪，那塊大石頭一動也不動；另一個排灣族獵人也上前幫忙，兩人搬得臉紅脖子粗，總算把石頭抬起來了。而矮人這一邊，只派出一個看起來瘦瘦小小的矮人，沒想到那個人竟輕而易舉地就把石頭舉起來，還當作扇子左右搖擺，呼呼地扇起風來了。在場的排灣族人全都看得目瞪口呆，心裡十分佩服，再也沒有人敢不自量力地與矮人比賽力氣了。據說這一塊矮人曾搬動的大石頭，現在還在原來的地方呢！

# 馬偕以臺灣為「最後的住家」

文：張復聚

馬偕紀念醫院在臺北。馬偕博士（George Leslie MacKay, 1844-1901）是哪裡的人？加拿大籍人，卻終生奉獻給臺灣。

馬偕父親喬治（George MacKay），於 1830 年從動亂的蘇格蘭移民到加拿大。1844 年，馬偕出生於內亂中的加拿大。孩童時期受母親的影響，立志要做宣教師傳播上帝福音給受苦難的人。1866 年馬偕進入多倫多大學神學院就讀，翌年，轉學至美國普林斯頓大學神學部深造，於 1870 年畢業。1871 年年底，馬偕由打狗（高雄）登陸臺灣，跟隨李庥牧師做宣教工作，同時也開始用羅馬字與漢字學習初級臺語。當馬偕得知臺灣北



▲位於新北市淡水老街的馬偕紀念像／國家教育研究院提供

部尚無人傳播上帝福音時，遂於隔年 3 月北上滬尾（今新北市淡水區）；一上岸隨即聽到有一種聲音「This is the land.」（這裡就對了！），於是決定在此傳教。

同年 4 月，馬偕租到原為馬廄的民房，開始傳道、行醫。自此，他更認真的學習臺語及平埔族語，在短短 5 個月時間就學會臺語，並能用臺語講道！更於 1893 年編著一本 226 頁的臺語字典《中西字典》。

馬偕開始傳道、行醫初期，遭遇極大困難：當時臺灣猶相當蠻荒，土匪、盜賊橫行，鼠疫、瘧疾等傳染病肆虐，道路崎嶇不平又狹小、雜草叢生，交通非常不便；加上人民排外甚不友善，馬偕常被排斥、臭罵、丟石頭及被唾沫等等，甚至有一回在艋舺（萬華）被潑大便。但他仍不以為意，說：「大便潑在菜園，蔬菜會生長旺盛又好吃；潑在我身上很可惜，因為我不會長大！」

1884 年清法戰爭，當法兵攻打淡水時，英國人及美國人都勸馬偕逃往別處避難，他卻堅持留在淡水陪伴臺灣人信徒，並且協助醫治戰爭中受傷的各國人員。馬偕堅持上帝的旨意與使命，漸漸感動了臺灣人民，得以在滬尾、基隆、中壢、竹塹（新竹）、苗栗，甚至東部的宜蘭、蘇澳、花蓮等地設立教堂；至 1891 年止，先後建立教會達六十餘所，施洗信徒達四千餘人。

馬偕的平埔族夫人張聰明原來是個新婦仔（臺語 **sin-pū-á**，即主人花錢購入作為子孫未來妻子的女孩；為陳塔嫂之孫媳婦仔），因男方不久亡故，公公認為她命中「剋夫」，常

加虐待責打。馬偕傳教時，時常看見此景，非常不忍心，於是希望用結婚的方法救她脫離苦海。於是馬偕透過學生介紹並徵得陳塔嫂之同意，由英國領事館證婚，正式成為夫妻！當時兩人並未如我們現代人有事先交往過，可說當時他們之間並無任何感情可言！還好，張氏性情溫柔，很賢慧、有知識，很快學會講英語，對馬偕的工作非常有幫助，更吸引了不少女信徒；與馬偕育有兩女一男，兩女後來並於同日同時嫁給臺灣人。



▲隱身於淡水老街巷弄裡的馬偕醫院舊址－滬尾偕醫館／國家教育研究院提供

馬偕醫術高明，積極為臺灣人醫治病痛。當時，臺灣瘧疾猖獗，他免費提供金雞納酸替病人服務，治好無數病患，甚獲好評。又自英國進口「奶油色藥膏」，治療臭跤粒仔（腿膿瘡）。另外，臺灣人普遍有蛀牙，醫藥又不發達，患者往往疼痛難耐，坐立不安，幾乎無法入睡、飲食。幸好他拔牙技術高超，常替人拔牙治療，最高記錄曾於 1 小時內替人拔牙 100 顆！由 1873 年至 1894 年為止，馬偕總共替臺灣人拔過超過 2 萬 1,000 顆的牙齒。

1880 年，美國底特律的馬偕船長夫人得知馬偕行誼，甚感欽佩；為紀念其夫「馬偕船長」，就捐贈美金 3,000 元幫助馬偕興建「滬尾偕醫館」（MacKay Hospital），使醫療持續達 20

年，至1901年馬偕辭世才關門，醫館如今仍完整保存。1911年，加拿大長老會總會撥款25,000美金，在臺北雙連另蓋新醫院，即今日之「馬偕紀念醫院」。

馬偕於1900年發現罹患喉癌，雖曾前往香港治療，但已藥石罔效，於1901年6月2日下午4點於淡水寓所蒙主恩召，享年57歲。門徒遵照其遺言葬之於淡水（今淡江中學）私人墓地，立墓碑一座。

馬偕一生熱愛臺灣，晚年還用臺語寫出內心對臺灣的感情，希望臺灣成為他「最後的住家」。

總計馬偕博士自1871年來臺至1901年過世，除兩次短暫返加拿大述職外，所有時間精神均奉獻給他熱愛的臺灣近30年。

## 知識加油站

### 最後的倚家

我全心所疼惜的臺灣啊！我的青春攏總獻給你。
我全心所疼惜的臺灣啊！我一生的歡喜攏佇（ti）遮（tsia）。
我佇（ti）雲霧中看見山嶺，對雲中隙孔觀望大地；
波瀾大海遙遠的對岸，我意愛佇遮眺望無息。
我心未當割離的臺灣啊！我一生的快樂攏佇遮。
向（ng）望我人生的續尾站，佇大湧拍岸的響聲中，
佇竹林搖動的蔭影裡，尋（tshue）著我最後的倚（khia）家。

# 泰雅族的女英雄—達帕斯・莎韻

文：拉娃 ・ 布興

## 冬天前的巡獵

根據流傳已久 gaga 的傳統，泰雅族人習慣於入冬時節，由部落的勇士們入山巡狩，一方面讓勇士進入附近的山區打獵，備足渡過冬天的食物；另一方面，則是要確保泰雅族人的領域上，沒有入侵的敵人。在泰雅族人的認知中，他們的部落、土地即是族人的家園與國家。

達帕斯 ・ 莎韻所處的年代，正是秋天的末了，部落的勇士們皆要集結離開自己居住的地方，於族人生活周遭的範圍做徹底巡視，勇士們知道這一次入山不同於平時的打獵，可能會喪失他們的性命，變成敵人獵取的對象。當所有男人都出去巡獵時，需要花費一些時日，部落裡就只有剩下平日沒有受過戰鬥訓練的老弱婦孺，這個時候也是部落最為脆弱、毫無抵抗能力的時候。雖然，部落裡有準備足夠的食物；但是，每到這個時候，部落的婦女們總是特別的驚恐、害怕，祈禱勇士們趕快巡視完回到部落裡。

## 受壓迫的泰雅族婦女

沒有勇士的泰雅族部落，是非常冷清和寂靜的，因為留守部落的女人們，教導孩子們不能如平時嬉鬧，就連她們煮飯、洗衣和其他鄰人閒話家常，都要壓低聲音，以防止聲音和動作引起敵人的注意，進而毀滅自己的部落。泰雅族女人長期生活在這樣的驚恐中，感受到無比的生存壓力，達帕斯 · 莎韻從小即在這樣的環境下成長，她對部落環境和生活危機往往有著比一般人更深刻的體驗，所以她無時無刻都在想，當勇士們不在部落時，女人們要如何靠自己的力量保護部落？這一次，勇士們又如以往履行上山巡獵的責任，達帕斯 · 莎韻認為不能再如從前，讓留守在部落的人等著被外來的敵人滅絕，而不做任何的對抗，沒有了下一代和失去部落的土地，自己又要怎麼面對泰雅族的祖先？達帕斯 · 莎韻苦思著對策，如何在女人們不會使用武力、老人們沒有體力、孩子們缺乏訓練和經驗的狀況下，能讓自己的部落逃過這場殺戮的危機？

## 非武力的抵抗

終於，達帕斯 · 莎韻想到一個不必用到武力而可以驅離敵人的方法。她挨家挨戶的收集勇士們狩獵後曬乾的動物皮，並向族人說明對策；留在部落裡的族人了解了達帕斯 · 莎韻這麼做是為了保護他們的生命，紛紛把自己家裡的裝飾品與準備做禦寒衣物的動物皮拿出來給她，裡面有著各式各樣的動物皮，



有白鼻心、飛鼠、石虎、山羌、山豬等。在達帕斯 · 莎韻指揮下，婦女們將大量的動物皮，鋪在通往部落唯一的懸崖路徑上，回到部落後她們也沒有鬆懈，依然保持小心翼翼的警覺性。

沒想到當天晚上，一群高大、身手迅捷的敵人們，翻山越嶺對著達帕斯 · 莎韻的部落虎視眈眈，他們貪婪的眼神就像是要吞下整隻肥嫩的山羌般。敵人們一步一步逼近部落，突然部落裡外人入侵的警訊作響，所有人都在睡夢中驚醒，每個人臉上盡是止不住的驚恐，害怕劫難降臨到泰雅族人的土地上。達帕斯 · 莎韻壓低身子，快速的穿過每一戶族人的家中，她告訴留在家中的婦女們：「不要害怕，泰雅族的祖靈與我們同在。」於是，數十位婦女依照達帕斯 · 莎韻的指示，拿出家中最鋒利刀子，循著她的身影，沿部落後方山壁中的小路，手拉著樹根和藤蔓做支柱，快速地往河谷的地方邁進，一群婦女穿梭在黑夜山谷裡等待著。當敵人像猛獸般的奔向部落，抵達懸崖路時紛紛踩到曬乾的動物皮，一個接著一個地滑入山谷，瞬間部落周遭傳來陣陣的哀呼聲，一陣慌亂中僅剩一名敵人僥倖地脫逃。在山谷中等待的達帕斯 · 莎韻和婦女們，毫無畏懼地割下敵人的屍首，解除了泰雅族人被滅亡的危機。



## 泰雅族的女英雄

不久，部落的勇士們回來了，他們嘴裡哼著歌，腳下踩著輕快的步伐。勇士們本來預期婦女和孩子們會在入口處高興的迎接他們；但令他們驚訝的是，入口處居然整齊地擺放著 29 位敵人的屍首，勇士對部落婦女的勇氣都感到欽佩不已。此後，附近的敵人聽到泰雅族女性的勇氣和膽識，都不敢再來侵犯。因為，達帕斯 · 莎韻的謀略和勇氣保存整個泰雅族的族群和土地，她為後代子孫立下不用武力抵抗的方法，以及泰雅族女性強悍、智慧的典範，而被尊為泰雅族的「女英雄」。

### 知識加油站

gaga 在泰雅語上是很特殊的用語，在人的文化中乃指倫理的生活、法則、規範、條例、制度；在自然萬物中，指自然的法則、生態體系的規則、叢林的法則、宇宙萬物的運行與和諧；在時間上，係指時間的規律、有始有終的定律、春夏秋冬輪轉的時序；在宗教信仰上，乃指上主（Utux）的律例、訓誨、典章、旨意等等的意義。以上四種之關係的規範、尊重、互惠亦是 gaga 文化之精神。

族群歷史

# 泰雅族紋面的起源

文：魏如惠

遠古時代，泰雅族有許多美麗而古老的傳說，紋面的起源即是其中之一。雖然泰雅族的紋面起源眾說紛紜，但最通俗的說法有下列兩種：

第一種說法是，據說遠古時代，地球上只剩下姐弟二人，自小相依為命；弟弟長得英俊健壯，姐姐也聰慧美麗，兩個人感情非常好。等到弟弟長大成人，只為了沒有別的女人可以匹配，做姐姐的深為煩惱。有一天，姐姐為弟弟的終身大事，腸枯思竭，左思右想，忽然靈機一動，想出了利用化裝術，改變自己的容貌，瞞著和弟弟成親的方法。她便告訴弟弟說：「弟弟，你已經長大了，為了傳宗接代，姐姐真希望你早日成家。所以姐姐替你找到了一位賢淑的姑娘。明日黃昏後，她就在東邊山腰十字路旁的大樟樹下等著你去相會，她就是你未來的妻子。」弟弟不疑有他，很高興地答應了。結果到那天，只見一位用黑炭在臉上塗了花紋的女子，在樹下等他。依約定等待的弟弟在不知情的情況下，和變裝的姊姊成了親，並且繁衍後代。傳說他們生出的後代子孫，就是現在的泰雅族。

另外還有一種說法，是說以前有一個泰雅族的部落中，年輕的女子無緣無故地接續死亡，族人都不知道該如何是好。有天晚上有人被祖靈托夢要在臉上刺上紋路就可免除災禍，於是

有一個聰明的男子看到女子的衣飾上的紋路便心生一計，他用燒過的松炭在女人的衣服上畫了模樣，交給部落中所有的女子，然後用細針依照所畫的模樣刺在臉上再塗上黑煙，使他永遠不會變色。說也奇怪，自從泰雅族女子在臉上以「黑煙紋刺」後，再也沒有年輕少女不明原因的突然死去，自此以後，泰雅族女子刺花紋在臉上的風俗相襲成風，一直流傳到現在。

這兩種傳說有其民族的內涵，如刺花紋在臉上，一方面固然是繁衍後代、延長壽命，但也是死後認祖歸宗的標誌；另一方面亦可視為督促青少年認識什麼是人生的責任。所以，泰雅族人紋面的意義大致上有以下的特質：1. 責任和榮譽的象徵。紋面主要的目的是傳承男性狩獵、保衛族人，婦女能紡織持家的責任，這是泰雅族人引以為傲的崇高榮譽與責任。2. 成年禮的意義。能忍受椎心刺骨的痛，象徵能承擔家庭的責任，以及來自社會的責任。所以紋面後的男女才可以論及婚嫁，因此紋面又有成年禮的意味。3. 傳統宗法制度。紋面是個人生命禮俗中最重要的過程，也是傳統宗法制度中的重要規定，以及整個部落的吉凶。4. 族群識別意義。流傳各地泰雅族的另一項傳說，人過世以後，靈魂都會走過一道彩虹，泰雅族的祖靈會在橋的彼端迎接子孫到祖靈世界。而紋面，正是祖先留給後世子孫一項認祖歸宗的應允和約定。有人形容，紋面文化是「泰雅人的臉上族譜」，看到紋面，就彷彿看到泰雅人古老的印記，這些說法強調的無非是紋面在泰雅族群中「族群識別」的意義。以上就是泰雅族獨特的紋面文化背後潛藏的深刻意義。

然而，過去曾是象徵崇高榮譽與使命的紋面，不管是受到政治或被外人排斥的因素，到了今天幾乎已經完全走入歷史了。所以在網路上流傳著一首傳述紋面的詩章：

*一段曾經美麗，但即將消逝的藝術，*
*他們是智慧、美麗且驕傲的代言人，*
*智慧—是因為從他們身上發現單純，*
*美麗—是因為他們的天真、善良令人感動，*
*驕傲—是因為他們挑戰惡劣環境令人欽佩，*
*讓我們用最真摯的情感，來捕捉即將消逝的餘輝。*



## 知識加油站

註 1：游霸士 · 撓給赫（1995）。《天狗部落之歌》。臺北：晨星。

註 2：釋見融，淺談泰雅紋面之美—泰雅紋面文化與當今社會的省思。2008 年 6 月 30 日， 取 自 http://www.mst.org.tw/Magazine/magazinep/The%20Rest/77%e6%b7%ba%e8%ab%87%e6%b3%b0%e9%9b%85%e7%b4%8b%e9%9d%a2%e4%b9%8b%e7%be%8e.htm

# 郭錫瑠與瑠公圳

文：蔡承豪

## 恬靜的田野風光

過盡山莊與野橋，
新秧萬頃綠齊腰。
南樓幾日蕭蕭雨，
又長東郊一尺苗。
竹園稻屋自成家，
破曉兒童踏水車。
萬綠叢中紅一片，
隔籬幾樹莉桐花。

這是有「白沙書院四傑」之稱的舉人陳肇興（1831-?）所寫下的一首極具農田風光的詩句。此時時序大概已經到了盛夏，是稻子長成至腰，需要更多的水來幫助其冒穗的時節。而水是農業之源，天方亮，小孩子們已經起床踏著水車，也就是俗稱的「龍骨車」，配合著腳步，循環著將水灌入田中。龍骨車多半以腳踩踏，操作方便，小孩亦可勝任，此一景象也反映出莊稼人家的辛勞，連兒童亦須參與農務。這樣舉目所見皆為農田莊舍的情景，我們大概都會將其聯想到清代鄉間的景致，一切似乎都是這麼的渾然天成。然而，能達到這樣的風光，其背後可是付出了不知多少開墾者辛勞所換來的。



▲瑠公圳今貌／國家教育研究院提供

## 如何讓水乖乖聽話

長久以來，稻米是臺灣最重要的農產品。而要經營水稻，顧名思義，最重要的關鍵就在於「水」。大家可能會覺得臺灣常常下雨，雨量豐富，要灌溉稻田應該綽綽有餘吧。但是臺灣乾雨季明顯，雨天分布又不均，多數地方很難有穩定的水源。而且即便有水源，要如何把水引到自家的稻田呢？如欲有穩定的水源，就必須開闢「水圳」，也就是引水的渠道。

像是臺北平原的東半部雖然有很好的條件，也有淡水河衆多支流橫貫，不過「水往低處流」，要把水從地勢較低的河谷持續且穩定地引入田園中，這絕非易事，唯有從河流上游順勢而下，方能有效率的灌溉原野。但山區開鑿困難重重，要花很多資金，一不小心就可能血本無歸。且又有許多原住民居住，如果任意侵入很容易引發糾紛，加一加問題著實是一大堆。這時就必須仰賴有恆心、有毅力的人，此時，一位名叫郭錫瑠的人到來，改變了契機。

## 開闢者登場

郭錫瑠（1705-1765），名天錫，福建漳州南靖人，幼年的時候隨父親移民臺灣彰化地區從事拓墾，獲得很好的成績。1730 年代更率領族人北上開墾，先定居於臺北中崙庄，並於開發當地的過程中，獲得了興建灌溉溝渠經驗。隨著開墾區域的擴大，原有的水圳已經不敷使用，於是郭錫瑠先是另闢水源，利用拳山堡新店溪之青潭，費時數年開鑿大坪林合興寮石空頂

圳。然而，水量仍然不足。於是他決定賣盡彰化家產，籌資二萬餘元，於 1740 年再度興工，由青潭大溪導水，匯合既成的圳路；並為了消解泰雅族人的敵意，娶了當地女子為妻，終於在 1749 年完工。圳路縱橫數十里，灌田可達 1,200 甲，改變了整個臺北平原的樣貌。

水圳橫越河流溪谷，技術上較為困難，這點亦是瑠公圳最引人注目的地方。瑠公圳因須橫跨景美溪，如何讓水跨溪而過，便成為一個極艱鉅的挑戰。郭錫瑠先是運用平底的木槽，即木製的水橋，但卻被一般人當作橋梁走來走去，結果壓垮了水橋。於是他想了另一個法子，改用去底的水缸連結成管，利用物理上的虹吸原理引水，並將水管埋在河底。但是 1765 年的大雨造成山洪爆發，用木頭構造的明渠毀於一旦，郭錫瑠因此抑鬱身亡。之後，其兒子郭元芬繼承父志，將該渠道重建整修完成，利用尖底的木槽，避免行人通行，終於貫通成功。



▼ 位於國立臺灣大學校區內的瑠公圳復育園區／國家教育研究院提供

## 豐碩的收穫

歷經兩代的艱辛經營，克服種種困難，瑠公圳終於完成，使臺北平原的農墾迅速進行，艋舺也逐漸成為北部最大的港市。瑠水圳提供水稻充足的水源，亦嘉惠其他的作物，並提供養殖、防火，甚至運輸等多方面功能，進而帶動農業聚落、港市的發展，並引發了臺灣第一次「農業革命」。

現在的瑠公圳已經被覆蓋填平，很難見到它的蹤影，不過這幾年紛紛有「瑠公圳風華再現計畫」、「綠之網」等計畫的出現，瑠公圳將有一天會以生態保育的面貌再度重現，等待我們去親近。

### 知識加油站

#### 臺灣三大水圳

除了瑠公圳以外，臺灣還有另外兩條清代建築的重要水圳，它們分別是位在彰化平原的「八堡圳」，以及位在高雄地區的「曹公圳」。八堡圳的名稱是因為這條大水圳流經了 8 個「保」（當時的一個基層行政單位），所以才有這樣的名稱。它的主導者是富商地主施世榜，他多次籌劃引濁水溪來灌溉田地，卻都失敗。最後出現了一位神祕的「林先生」，教其引水築圳之法，歷經十餘年終於建成。而曹公圳則是在一位積極建設的官員—曹謹的倡導下建成的，讓乾濕季分明的鳳山平原，得以有穩定的水源，人們也因此把水圳冠上曹公之名。大家有空不妨北中南走透透，比較一下這三個水圳有什麼不同吧！

族群歷史

# 郭懷一抗荷事件

文：張惠敏

## 殖民臺灣

十七世紀初葉的臺灣，已身陷歐洲帝國主義國家殖民侵略的浪潮之中。先是 1624 年荷蘭人入侵南臺灣，隔兩年，即 1626 年，西班牙人也占據滬尾（淡水）、雞籠（基隆）北臺灣等地。1642 年，荷、西兩國因互爭地盤而大動干戈，西班牙戰敗自臺灣撤退，從此以後荷蘭獨霸臺灣，橫征暴斂；曾有位荷蘭總督說：「臺灣真是（荷蘭）公司的一頭好乳牛。」充分顯現出殖民者恣意壓榨與剝削的驕態。

荷蘭殖民臺灣的方式是由荷屬東印度公司主導，赴中國閩南沿海一帶招募漢人來臺開墾，起初荷蘭人頗攏絡這些新移民，因為這些勤勞刻苦的漢人幫助他們開墾土地，增加經濟利益。但隨著漢人移民越來越多，荷蘭人開始覺得統治地位受到威脅，而對漢人加強約束管制。

## 重稅惡吏激起民怨

荷蘭治臺的根本政策，是將臺灣作為一個商業據點（殖民地），榨取最大的利益，因此對待臺灣的漢人和原住民相當嚴苛。例如：只提供生產的耕牛、農具和種子，不給予開墾土地的所有權；嚴禁漢人與原住民交易；禁止漢人收藏武器和集會

結社；禁止未獲許可的漁民捕魚，並課以重稅。臺灣人民在重稅苛政下，終於忍無可忍，而爆發一連串的武裝抗荷事件，其中規模最大的就是 1652 年的郭懷一抗荷事件。

郭懷一原是鄭芝龍的舊部，在鄭芝龍接受明朝招安之後，郭懷一仍留在臺灣南部赤崁以南的二層行溪（今二仁溪）南岸繼續開墾。他在漢人族群中具有很高的威望，為人頗有俠義精神，對荷蘭人的欺凌與壓迫深惡痛絕。尤其是 1650 年以後，臺灣甘蔗的生產量大幅減少，糧食的收成也銳減了 45%，臺灣居民生計困窘，難以糊口；而荷蘭人的態度卻更變本加厲，原本滿 7 歲以上的漢人每月繳交的「人頭稅」暴增一倍，稅吏和士兵又經常利用晚上挨家挨戶催收，並乘機敲詐勒索，惡形惡狀激起民怨如潮水一般。

## 長矛農具難敵新式火槍

1652 年 9 月 7 日，以郭懷一為首的鄉民聚會密謀，原訂 9 月 17 日中秋節晚上，由郭懷一出面邀約荷蘭駐臺長官，計畫灌醉之後襲殺，再假借送歸為名，誘騙守城員打開「熱蘭遮城」的大門（今臺南安平古堡的前身），將之一網打盡，一舉推翻荷蘭的殖民政權。但是這項計畫卻因 7 名漢人長老向荷蘭告密而事跡敗洩（另外有一傳說是郭懷一的弟弟因怕被牽連而逕向荷蘭通風報信），郭懷一等人被迫提前倉促起事。9 月 8 日清晨，郭懷一率領約四千人的反抗軍，手拿長矛、棍棒、鋤頭、火把等武器，進攻荷蘭的另一個根據地「普羅民遮城」（今赤崁樓



的前身），當場擊斃 8 名荷蘭士兵，並且放火焚毀荷蘭人的房屋。荷蘭當局馬上調集 120 名士兵趕來普羅民遮城，雙方人馬激烈火拚。戰爭中，郭懷一不幸中彈身亡，使得反抗軍群龍無首，加上擁有的武器簡陋，無法抵擋荷蘭人火槍凌厲的攻勢，終於潰不成軍，撤退逃亡。次日，荷蘭當局為趕盡殺絕，又徵召約 2,000 名原住民民兵，繼續追殺搜捕，展開持續兩週的血腥屠殺鎮壓，漢人傷亡慘重，總數達 3,000 人左右，約占當時臺灣漢人總數的五分之一。

## 抗荷事件的影響

歷經郭懷一抗荷事件之後，荷蘭當局深感風聲鶴唳、草木皆兵，趕緊修築普羅民遮城的炮臺，並增加兵援，加強防禦。郭懷一等人不怕犧牲的精神，強烈搖撼荷蘭人在臺灣殖民統治的根基；而郭懷一事件中，臺灣漢人目睹荷蘭統治者對手無寸鐵的人民，進行如此慘絕人寰的血腥殺戮，心中更是厭惡至極。



於是 10 年後，當標舉「反清復明」旗幟的鄭成功渡海而來驅逐荷蘭人時，臺南地區的漢人隨即起來響應，把荷蘭人逐出臺灣，也結束了荷蘭人在臺灣 38 年的殖民統治。

## 知識加油站

郭懷一事件當時的局勢，荷蘭人在臺灣的人數，最盛時期「官吏、商人及牧師共 600 人、守兵 2,200 人」，總數不超過 3,000 人；而當時被統治的臺灣人總數約十萬人，其中包括六萬多的原住民，以及三萬多的漢人，比例相當懸殊。如果臺灣各族群能夠團結合作，齊心攜手抵禦外侮，其勢並非不可為。可惜，當時民智未開，族群之間頗有隔閡，而殖民當局，又擅於挑撥族群間的分化與對立，像郭懷一事件中，荷蘭人懸賞原住民，每殺死 1 名漢人，即獎賞布匹 1 塊，荷蘭人利用借刀殺人之計，坐收漁翁之利。究其根本，荷蘭人對待原住民的剝削與壓榨並不輸施加於漢人的殘酷，原住民的抗荷事件也從未曾間斷過，所以說，無論是漢人或是原住民，在當時都是飽嚐殖民者欺壓辛酸的受害者！

族群歷史

# 棒球推手—陳耕元

文：謝士淵

## 卑南部落菁英

1931 年，競爭激烈的日本甲子園棒球賽中，跌破眾人眼鏡的臺灣嘉義農林學校棒球隊（後稱「嘉農」，今國立嘉義大學），一路過關斬將打進冠亞軍決賽，締造日治時期臺灣在甲子園大賽中的最佳成績。在這支創造歷史的棒球隊中，陣容包括日本人、漢人與原住民，其中擔任游擊手、扛起第三棒重責大任的，則是來自臺東卑南族的陳耕元（日本姓名為「上松耕一」）。

1905 年，陳耕元出生於臺東卑南社，原名「Agewatsu」。當時的卑南族雖然開始面臨日本殖民統治，對部落原有社會與政治秩序的衝擊，以及經濟與文化生活之改變，但傳統部落生活的習俗與訓練，依舊還堅韌的在部落中運作。因此，陳耕元的童年，接受了卑南族「會所制度」、「年齡階級」的訓練。

## 改變人生的棒球

1921 年，陳耕元接受了新式教育，先後進入卑南公學校、臺東公學校就讀，在校就讀期間表現良好，棒球球季的表現也獲得肯定。因此，畢業後獲得推薦進入「嘉農」就讀。

日本殖民政府為了在臺灣發展農業，亟需要培養受過科學教育的農業人才，因此，有幾位與陳耕元有著類似經驗的卑南族原住民，日後也相繼進入「嘉農」就讀。

「嘉農」雖於甲子園冠軍賽中敗給了「中京商業學校」，但他們優秀的球技吸引了日本棒球名校的關注。主將吳明捷進入「早稻田大學」，而陳耕元等人也在畢業後進入「橫濱商業學校」就讀，同時參加學校的棒球隊。1935 年，陳耕元畢業返臺，因其球技備受肯定且曾留日深造，因此先後在嘉義稅務所與杉原產業株式會社工作，並成為棒球隊之一員。陳耕元靠著受教育與優異的球技，取得了社會與經濟的地位，成為卑南族部落的菁英。

## 延續棒球的火苗

戰後，陳耕元回到臺東從事教育，並在 1947 年擔任臺東農校校長，成為第一位擔任省立高中（職）校長的原住民，並秉持著「開發農校，扶植農村建設，開發山地，培育山地青年」的宗旨辦學。

然而，對於前半生習慣以日語或卑南語溝通的陳耕元而言，實在無法流利的使用漢語，這也是當時卑南族菁英在面對「新國家」時普遍遭遇的問題。不善漢語無法清楚表達意見，更無法生動的授課，面對這種有口難言、有志難伸的狀況，陳耕元開會時只能選擇少講話。

於是，陳耕元將心力放在不需要太多語言表達的項目上，那就是體育與音樂。他聘請了臺南師範學校畢業的族人陸森寶

擔任音樂老師，將卑南族人的傳統美聲賦予現代形式，並將卑南族注重體魄訓練的傳統，注入棒球與體育活動中。

陳耕元是在極為刻苦的條件下維繫棒球運動，他藉著養豬增加所得來添購球具，球員的吃住也靠他四處張羅，有時住在校長宿舍，並由其太太蔡昭昭女士幫忙料理三餐，由於當時的棒球昂貴且稀少，磨損了也都由她親自縫補。這樣刻苦的訓練，培養了許多優秀的運動人才，例如揚威世界的「亞洲鐵人」楊傳廣，早期便曾接受陳耕元的棒球與田徑的訓練。

## 面對改朝換代

1958 年，陳耕元因車禍去世，但他的聲望卻讓妻兒、子孫兌換成政治資本，屢屢在公職選舉中脫穎而出，成為政界常青樹。

百年來的臺灣原住民，先後面對了兩個國家，以 50 年的時間面對日本統治，卻在一夕之間要重新面對一個在文字、語言，甚至各方面都不曾熟悉的新國家—「中華民國」，陳耕元的生命見證了這段歷史。

時代的更迭，為部落菁英關上一道窗，也開啓了另一扇門。語言的隔閡使陳耕元轉而專注於棒球領域，讓卑南族的棒球火



苗延續至今，也協助擘畫了卑南族的音樂之路，讓優美樂聲穿透島內外。61 年前陳耕元離開人世，但他所傳遞的卑南文化火苗，卻延續至今。

## 知識加油站

卑南族棒球運動的發展，得以延續至今依舊創造優秀的成績，不是僅靠政府投入扶持，也不能只有學校刻意栽培，最重要的因素是棒球家族的延續。

細心觀察卑南族的棒球系譜，陳耕元透過臺東農校成為培育棒球人才的重鎮，而同樣出身「嘉農」的郭光也，也在戰後組織馬蘭棒球隊，培養了幾位棒球國手，並將事業傳給兒子郭子光與郭子雄，郭子光則又是臺灣一代巨投郭源治的教練。藍德和、藍德明兄弟，同為嘉農出身，藍德和擔任校長期間，在富岡、新生等國小成立棒球隊，其子藍文成繼承棒球衣缽為棒球國手。

卑南族人是將棒球當作家族事業經營，不僅廣納有興趣的人，也能一代傳一代，歷時不衰。

族群歷史

# 黃賢妹 情歸大地

文：李喬

1895 年 8 月 28 日黃昏，彰化縣城西南角一口井旁，26 歲的黃賢妹臉色蒼白，仰首凝視天空一陣；猛咬牙，這就縱身投入井中……。

三個時辰前，伊的丈夫吳湯興在八卦山東邊半山腰直接中炮，身體分化為血花肉泥飄落，成作臺灣大地的一部分……。

黃賢妹苗栗頭份人，一兄三姊妹，伊排行第二。父親黃阿龍在現今「六合國小」附近擁有一座靜雅的庭園：「稻香樓」。賢妹是 17 歲那年在「稻香樓」的塾房跟吳湯興相見的。當時湯興 27 歲，是秀才，身為長子，生父出走，必須協助母親祖母管理家業，只好放棄科舉，在故鄉銅鑼兼職當塾師。又因學問被推崇，阿龍舍力邀來這裡授課。

記得第一次碰面是初夏早上，伊在花圃前演一套六合拳後，正要彎弓練習箭術。老爸陪一儒衣青年走過來，伊來不及走開，只好由老爸介紹招呼問好。

幾天後，阿爸探伊口風：對吳湯興印象如何？伊說：應問姐姐。伊還小。老爸說：他屬意妳，所以先問妳。

伊很意外，心中卻湧起一股惱怒：是否老爸怕伊嫁不出去？其次「那個人」一定也聽過有關伊的一些「風言風語」的，為什麼偏要選伊？

伊是烈性女子，不是委曲求全的人。自從流言傳布後，伊是決定不嫁的。某天伊趁湯興騎馬準備離開時攔下人「興師問罪」！

「我想娶的是我敬重的人，能做祖婆的。妳又不是嫁給『傳說』，我吳某也不是想娶『傳說』。妳惱什麼？」

「……」這個人真會牽扯！伊想。

經過一段折騰，次年兩人結成夫妻。成婚，事實證明「傳說」畢竟是傳說。

1894 年日中為朝鮮主權引起「甲午之戰」。中國戰敗卻將二千公里外的臺灣「永遠讓與日本」。「臺灣民主國」在 1895 年 5 月 21 日宣布成立。總統唐景崧在 6 月 4 日落跑，14 日日軍登陸貢寮，16 日在臺北市宣布「始政日」。清政府的官吏跑光了。臺灣的真正抵抗是由民間自救凝聚而展開的。

雙方實力相差太大，所以日軍勢如破竹，經「大湖口之役」、「新竹城之戰」、尖山纏鬥，頭份苗栗先後棄守。中部以吳湯興、姜紹祖、徐襄三秀才的義軍為主力。到八月中旬，以大肚溪為界，形成臺日決戰勢態。吳湯興率客籍義軍千人左右南下，跟中部福佬三千義士會合，集結在八卦山山腳山腰，決戰於 28 日日出時分爆發。當時雙方兵力合計在六千人以上。

黃賢妹率四位女軍參與會戰。據遺老傳述，血戰中日軍在場指揮司令山根信誠少將，是被一箭射中左胸陣亡的，義軍都持刀斧或舊式槍枝，備弓矢的祇有黃賢妹所率女軍數人。



黃賢妹確知夫婿殉難，退到彰化城，又聽聞在銅鑼的家人都亡了，於是投井求死……。

黃賢妹做這樣的生命抉擇，追溯原由前面所提的「生命中大傷口」是關鍵。

當年頭份與三灣之間有一股土匪，賢妹拳腳武術不弱，那一次跟父兄追擊搶劫的匪徒，結果反被悍匪包圍。伊等三女藏匿草叢中，不幸二女被斷後的兩個強徒發現揪出來；當場被辱並押走。賢妹不敢動逃過一劫。可是伊深深自責：如果自己現身誓死一搏，不一定就會喪身……。

七日後，其中一女回到自宅後院上吊，另一人永遠失蹤。這件事成為賢妹永遠的心靈創傷，自恨自責自棄，甚至想一死以陪兩位受難至友。

伊結婚，生子，夫妻恩愛，可是那個生命中大痛始終無法消解。



生下第二胎做「滿月」次日，阿公在菜園被百步蛇咬傷。全家大驚。阿公半躺在禾埕（庭園）草地上，卻夷然面對死亡。

「看哪：血直直流，流入地泥，偓（我）就回地泥肚哩！」

黃賢妹生命中的大傷口，公公臨終的言語，加上難捨的情愛，這些種種，在伊心頭凝聚連接，哀痛幽黯中，突然靈臺萌生燦爛光華。伊騰身一躍讓自己的生命無憾地完成。

可是伊並未絕命。日軍救起伊，在野戰醫院治癒後以轎子抬回銅鑼樟樹林老宅。

然而伊死志不變。伊絕食八日而亡。

在意識慢慢模糊時，伊發覺夫婿吳湯興牽著自己的手，於是兩人浮現在故鄉草萊林木間……。

# 過了三貂嶺 毋敢回頭想某囝

文：蔡承豪

三貂嶺雄踞在瑞芳、雙溪的交界處，與貢寮之草嶺對峙，是三貂地區之兩大屏風。嶺端常見雲霧環繞，峭壁林立，並可見瀑布群流洩而下之美景，現今是許多登山客休閒欣賞美景的絕佳地點。很難想見，美麗的三貂嶺，卻讓數百年前的移民客，有著「毋敢回頭想某囝」的恐懼，這又是為何呢？

## 移墾後山

在隨著漢人移民前仆後繼湧入臺灣，至 18 世紀末，臺灣西部平原已大體拓墾完成。在為尋求更多的生活空間之際，移民的目光逐漸轉向中央山脈的另一端。

站在西部觀點來看中央山脈，其山的後方是一個不同的世界。山的此端是前山，而那高聳的山後，即為「後山」，範圍包括宜蘭、花蓮、臺東、甚至屏東的一部分。另一說法則是指「南起恆春八瑤灣、北至蘇澳六百餘里」之處。但不論後山之定義為何，在當時的想像，高山的另一端，即

是另外一個奇境。從法國耶穌會教士馮秉正（Joseph Marie de Mailla, 1669-1748）在 1714 年所測繪的臺灣地圖中，僅繪出半個臺灣地圖的情況，即可推知官方的想法。即便是透過實地勘查所製成的 1730 年「臺灣後山圖」，卻都還註明著「有內山番，往來宜避」。

後山遠離西部平原，然早在 17 世紀時，西班牙、荷蘭人已進入後山地域活動，並透過西洋槍炮、集會、傳教等方式，帶給當地的原住民許多新奇的經驗。而在朱一貴事件後，為憂懼朱的餘黨逃入後山，清朝官員也曾派人前往探勘搜索，並完成了上述的後山圖。但在封禁政策下，政府的腳步停滯不前，甚至還劃定了一條「番界」來限制移民的腳步。占了全島四分之一面積的後山，逐漸邊陲化，形成雖在同一個島上，卻宛如另一個世界的景況。

## 噶瑪蘭的天地

在後山當中，尤以宜蘭地方擁有最完整的拓墾條件。呈現倒三角形的蘭陽平原，其地形極具規律性，由西而東依序分別為山地、湧泉和河川沖積而成的沖積扇，以及鄰近海邊的低濕地。除泰雅族人居於山地外，屬於平埔族的噶瑪蘭人則是已知最早分布在平原的原住民，他們廣闊地分布在低濕地，而適合種植水稻的沖積扇，僅是噶瑪蘭人的次要活動地，也成為兩個族群間的緩衝地。

隨著與原住民的往來貿易，漢人逐漸得知宜蘭豐腴的田土，故曾多次想從三貂嶺古道進入宜蘭從事開墾，卻遭到噶瑪蘭人

的強力反抗而徒勞無功；許多人因此一去不返，甚至命喪異鄉。景色優美的三貂嶺，反而成為一道關卡，劃分了不同命運，連帶形成了「過了三貂嶺，毋敢回頭想某囝」的諺語。

## 漢人的進墾

林爽文事件後，漢人拓墾後山的行動，出現了轉機。事件後，淡水地區的官員擔心尚有餘黨逃往後山，因而招請漳州籍人士吳沙（1731-1799）協助防範，並默許他的開墾事業。得知蘭陽平原之利的吳沙隨後廣招流民，於 1796 年率眾大舉進入了蛤仔難（今宜蘭地區），民間的後山拓墾活動隨之如火如荼的展開。而在 1797 年，官方更開闢淡蘭古道，路線自基隆暖暖、四腳亭越過三貂嶺，再經過雙溪、草嶺進入宜蘭，這條路上通道讓當時臺北、宜蘭的往來更加方便，並且帶入了源源不絕的漢人移民。

漢人進墾初期，雖然遭受原住民族重大的抵抗而死傷慘重，但在吳沙利用醫療等手段安撫了噶瑪蘭人後，加上漢人進墾主要是為獲取沖積扇的土地，較少直接侵入噶瑪蘭人的生活領域，再加上「結首制」的運用，結合眾人之力，設立圍、結等防禦性聚落，進展頗為快速。1810 年，此地正式被納入大清版圖，成為噶瑪蘭廳，官方並沿山設隘，防禦山地泰雅族人，並使拓墾的腳步更進一步擴及山區，使得短短十餘年間，宜蘭地區已經開墾殆盡，面貌全換。噶瑪蘭人則遭遇與西部平原原住民同樣的命運，不是就地漢化，便是移居他處，其中遷往花蓮者，後來就改稱為加禮宛人。

在宜蘭拓墾據點後，漢人並往更南的花東地區探索，不過由於地形的阻隔，漢人的開墾不若宜蘭順利，僅有少許的漢人前往貿易或做零星開墾。

## 噶瑪蘭的正名

雖然在漢人的進墾下，噶瑪蘭人一度離鄉背井，或是隱身在漢人族群中，但他們仍致力於保存其特有的文化。持續十餘年的「正名」努力，終於在 2002 年，噶瑪蘭族正式成為臺灣第 11 個原住民族，這個一度淹沒在臺灣歷史洪流中的族群，重新復甦，展開屬於他們新的一頁。

### 知識加油站

三貂之名來自 Santiago，是 1626 年西班牙遠征艦隊初至臺灣，航行到東北角海岸，今日貢寮三貂角一帶，船上水手見到海岬外伸和三座小峰比鄰排列，恰似其南美洲殖民地的聖地牙哥城，遂稱此地為「Santiago」，後來被當地人音譯為「三貂角」。

三貂地區本來是平埔族原住民三貂社的生活領域，三貂社本名為「基瓦諾灣社」（Kivanowan），但外來的三貂地名卻取代了部落的本名，也成為西班牙短暫殖民臺灣留下的少許痕跡之一。

聖地牙哥之名出現在世界上不少地方，但智利首都聖地牙哥則是西班牙人也曾殖民經營、建立城堡的地方。

（文：蕭景文）

# 萬山岩雕的文化密碼

文：黃有祿

在高雄縣美麗的茂林鄉（今高雄市茂林區）深山裡，靜靜的躺著幾座神祕的大岩石，這幾座大岩石圍繞著溪水散布著。這些大岩石上被刻畫著美麗的圖案，有的是圓圈圈，有的是人像、人臉、足跡，有的則是點狀，這些圖案所要表達的意思雖然至今仍無法解釋，但是伴隨著這些圖案的，卻是一個魯凱族萬山部落淒美的傳說。

## 女子烹蛇遭逐出部落

傳說一位萬山部落的男子娶了布農族女子為妻，這位女子趁家人上山工作時，將百步蛇與飯一起烹煮，結果使得家人日漸消瘦，後來被家人發現而將她趕出部落，於是這位女子傷心的離開部落返回家鄉。她一路上吃著百步蛇，吐出來的蛇骨頭掉落在地上，又變成了百步蛇。

這位女子一路上一直期盼丈夫會原諒她並接她回家，傷心的她於是在沿路的岩石上用手指劃上了許多圖案，也就成為萬山部落口傳歷史中「萬山岩雕」的由來。

## 傳說中的岩雕陸續被發現

1977 年，當時服務於屏東師專的高業榮老師在調查魯凱族文化時，經由萬山部落的老人家口中聽到了這個傳說，於是在原住民朋友的帶領下，深入山區尋找到三座有著圖案的岩石。這些圖案的含意依有限的口傳歷史，至今仍無法獲得充分的了解，但因為臺灣其他地區並沒有發現類似的圖案，因此十分受到重視。1989 年，內政部依《文化資產保存法》指定「萬山岩雕」為三級古蹟，這三座岩雕依原住民的稱呼分別是「孤巴察娥」、「祖布里里」及「莎娜奇勒峨」。2002 年時高業榮老師又發現第四座岩雕「大軋拉烏」，後來在一連串的研究探勘中，又陸續發現一些岩雕，在 2006 年「文化資產保存法」新增遺址類項，於是更名為「萬山岩雕群」遺址，截至 2007 年已知有四座共 14 處岩雕。



▲萬山岩雕遺址一景／黃有祿攝影

## 多元族群融合彼此尊重

由於岩雕位置都在人煙稀少的深山裡，且在水岸邊的臺地上，據學者指出這些位置有可能就是早期原住民的居住地點。

而岩石的表面堅硬，這麼多複雜的圖案需要許多雕刻的時間，也代表著當時的生活條件有一定程度的藝術創作發展。惟令人好奇的是，究竟是用什麼器具來雕刻，若是使用鐵器，則依鐵器傳入臺灣的年代，雕刻的時間必定晚於用石器雕刻的時間。



▲萬山岩雕遺址一景／黃有祿攝影

岩雕圖案代表了臺灣原住民傳統文化的豐富價值及歷史意涵。據學者指出，部分圖案雖然是臺灣其他地方所沒有的，但於臺灣鄰近的福建及遠在太平洋一方的夏威夷均有發現類似的圖案，因此萬山岩雕的文化特徵在環太平洋文

化中，有重要的地位，也是值得研究的。臺灣長期以來是移民社會，從早期的漢人移民到後來國府遷臺的大規模移民，一直到近年來的外籍配偶，加上原已居住在這裡的原住民，各項文化交織融合成為臺灣的文化，所以萬山岩雕的文化不只是原住民的文化，更是臺灣文化的一環。

### 知識加油站

「縣定遺址萬山岩雕群」位於高雄縣茂林鄉（今高雄市茂林區），環繞著濁口溪及馬里山溪周圍山區的臺地上，海拔約 1,000 公尺至 1,400 公尺之間，目前共發現四座 14 處，未來不排除於研究過程中將會陸續發現新的岩雕。

岩雕群位處深山，交通不易，每逢雨季溪水暴漲便無法前往，乾季時前往探勘亦須裝備齊全由專業嚮導帶領下花費數日方能到達，且須向該地區管理單位申請才能前往。

# 義民爺保鄉衛土

文：左春香

臺北都會地區客家人聯合祭拜義民活動，已連續舉辦 20 年了；而南部六堆地區義民忠勇公與北部桃竹苗地區客家義民祭祀，則更有 200 年以上的歷史。現代社會運動者認為義民節有「捍衛基本人權」、「正當防衛救治安」、「全民防衛保家邦」的時代價值，應予以發揚光大，成為維持公共利益的寶貴資產。到底客家族群與義民爺是什麼關係呢？這源頭可要分南部客家和北部客家來說哩！

## 高屏地區「六堆」忠勇公

1721 年（清康熙 60 年），朱一貴眼見滿清政府腐敗，百姓生活艱苦，召集好幾百人對抗滿清政府，高屏地區部分客家人起初也在杜君英率領下參與這場戰事。反清部隊很快就攻下岡山和鳳山，接著朱一貴與杜君英兩人共同率領 4 萬部隊攻入臺南府城，清軍大敗，撤退到澎湖。反清的氣勢一發不可收拾，短短 13 天，幾乎占領臺灣全島。不久，朱一貴在臺南天后宮登上王位，自稱中興王。

新政府在論功行賞的時候，杜君英覺得封賞不公；朱一貴先下手為強，派兵偷襲杜君英的人馬，杜君英北上虎尾溪藏匿。此時，朱一貴竟然派遣大軍南下，想要乘勝一舉消滅客家人。

於是，南部原鄉客家人組織了「六堆」（隊）保衛自己的家鄉，並反過來高舉著「大清」的旗幟。

這時候，大清正率水陸大軍要反攻臺灣，杜君英帶領部隊投降滿清政府，以便反擊。朱一貴最後被捕並處以五馬分屍的極刑，杜君英和其他參與反抗滿清政府的客家人雖然後來協助平亂有功，但最後的命運也是逃不開被斬首的命運。事情的演變，南部客家人似乎是在朱一貴與滿清政府之間成為被利用的族群。

乾隆 51 年，「林爽文之亂」平定後，乾隆皇帝以「褒忠」匾額加封這些在戰役中犧牲性命的客家人為義民。因而壯烈犧牲的客家人，從戰場上的孤魂野鬼，搖身一變，成為保衛鄉土的「忠勇公」、「義民爺」。

## 新埔「褒忠義民廟」的故事

竹北新埔的義民廟，每年農曆 7 月都會舉辦盛大的祭祀活動，其中也隱含保衛鄉土、崇敬先祖的特殊意義。以全臺規模最大的竹北新埔「褒忠義民廟」為例，其中供奉的便是林爽文、戴潮春事件時，死於戰爭的客家先民。

乾隆 51 年，林爽文起事，連破彰化、嘉義、新竹等重要城市，清廷束手無策。當林爽文的部隊自新竹繼續北進時，竹北六家的客家人為保衛鄉土，由林先坤召集了三千多人，以手繫黑布圈為記，出征迎敵。幾場戰事後，客家義軍終於會同清

廷援軍，重創林爽文部隊，收復新竹。隨後並遠征至大甲、鹿港，和清廷派來的欽差大人福康安，一起平服了林爽文的亂事。

戰後，林先坤和王廷昌等人，在回師之時，僱請牛車沿途遍拾繫有黑布圈的義軍屍骸，總共有兩百多人，歸葬在現在的新竹縣新埔鄉枋寮村，這就是現在義民廟的義民塚正塚了。



▲新埔「褒忠義民廟」／臺灣微庫提供

兩百多年來，新竹褒忠義民廟的祭祀範圍不斷擴大，從道光年間的四大庄輪祭，擴大為十二庄，再由十二庄而



十四庄，直到今天的十五大庄，其範圍含括整個新竹縣、市，桃園縣中壢市、觀音鄉、新屋鄉、楊梅鎮、龍潭鄉等 19 個鄉鎮市（桃園縣升格為桃園市，中壢市及各鄉、鎮改為區），信徒多達數十萬之多。隨著時代變遷，義民廟的社會功能也不斷蛻變，從單純的義民崇拜，逐漸具備了更多教育和客家文化傳承的功能。

## 知識加油站

從整個客家族群的義民歷史和規模來看，我們不難發現，義民崇拜實在是客家人信仰中，最主要的一支力量，不論是南部客家因對抗朱一貴事件而犧牲的客家人，還是北部地區因林爽文、戴潮春等事件而犧牲的客家人，包含當時在這片臺灣土地勤苦墾拓各族群的先民；這信仰不是託付在虛幻的神話之中，而是根植在客家人對各族群先民開拓臺灣並在戰亂中為保衛鄉土而犧牲的感念之心。一直到今天，義民廟的存在仍帶給我們尊重自己歷史的莫大啓示。

# 愛愛寮的故事—施乾和清水照子

文：楊國慶

1899 年，當時是日本殖民統治的時代，施乾在滬尾（今新北市淡水區）出生了。施乾的爸爸原本服務於警界，後來轉業從商，家裡的經濟情況不錯。

從小，施乾就非常好學，1912 年從滬尾小學畢業後，便以優異的成績考進專為日本子弟所設的總督府工業講習所（後改制為臺北州工業學校，現今之國立臺北科技大學），這個學校很少臺灣人能夠考取，在當時算是地方上榮耀的大事。

也因為在這樣艱苦的環境裡求學，養成了施乾刻苦耐勞的質樸個性，種下了日後實現高尚理想的種子。

1917 年，施乾以優異成績自臺北州工業學校畢業，不久，被日本總督府商工課聘任為技士。有一次，施乾奉派到艋舺地區調查乞丐，他發現當時臺北市 20 萬人裡，大約有 120 個人是乞丐，他們大都是因為貧窮、生病、殘廢、遭遇急難或吸毒等原因淪為乞丐。這些乞丐除了吃不飽、穿不暖、住不好之外，他們還常

常像是過街老鼠一樣的被人人喊打，甚至是乞丐頭子也會欺負底下的乞丐們。施乾最同情的就是一家三代均靠乞討維生的乞丐，他們似乎永無翻身之日，而生病的乞丐常常露宿街頭、無助呻吟，非常可憐。

在實際了解過乞丐的困境後，施乾發現教育是讓乞丐脫離悲慘生活的好方法，於是他常利用下班時間去跟乞丐聊天，幫助生病的乞丐就醫，然後教導乞丐認字，最後，他乾脆辭去公職，全心全意幫助乞丐改善生活。

為了要全心全力的幫助乞丐改善生活，施乾需要一處可遮風避雨的地方來安置這些乞丐，於是拜託伯父說服了他的父親支助金錢，並募得建材。1922 年，施乾在臺北市艋舺地區買了約一千坪的土地，蓋了一座木造收容屋，並取名「愛愛寮」，免費提供乞丐衣食住宿。

不但如此，施乾為乞丐們理髮、剪指甲、捉虱子，也會親自餵食生病的乞丐，幫助他們接受治療，並替他們洗澡、洗衣。另外，施乾還利用後院的空地教導乞丐養豬種菜或是編草笠、草鞋、做豆腐、裁縫等謀生技能，並教他們讀書寫字，等到他們能自立更生之後，才讓他們回到社會謀生。

愛愛寮的開銷很大，而經費卻有限，於是施乾向軍隊買下便宜的剩餘大鍋飯，每次施乾大伯的漁船進港時，也會送來小魚加菜，衣服則多由親友捐贈，施乾和妻女也常將自己的衣服修改後送給乞丐穿，米店被老鼠咬破的麻布袋則被製成棉被，物質生活非常困苦，但施乾都與乞丐們有苦同當。

1925 年，施乾出版「乞丐撲滅論」、「乞丐社會的生活」，呼籲社會大眾發揮悲天憫人的精神，一起幫助乞丐脫離黑暗角落，這份心深深感動許多人。1927 年，日本天皇裕仁甚至邀請施乾參加其登基大典，並頒發獎金，補貼愛愛寮。

艱苦的生活讓施乾的第一任妻子謝惜女士，在 1933 年積勞成疾去世了。這樣龐大的院務，單靠施乾一人實在非常辛苦，1934 年，施乾認識了日本京都的清水照子小姐，由於清水照子非常仰慕施乾的慈愛胸懷，於是兩人便結婚了，婚後清水照子隨著施乾一起在愛愛療照顧二百多位乞丐的日常生活起居。

當時愛愛療收容的不只有乞丐，還包括抽鴉片煙的、痲瘋病人、精神病人，是一個綜合性的救濟院。出身富裕的清水照子在結婚初期相當難以適應在愛愛寮的生活，一方面因為清水照子非常恐懼滿身跳蚤、髒臭不堪的乞丐們，有些乞丐毒癮發作還會暴力威脅她，還有，天天聽到關在小房間內的精神病患尖叫聲也讓清水照子備感壓力。另一方面，回家之後清水照子也難以放鬆，他們所住的房



▲愛愛寮今貌－臺北市私立愛愛院 / 國家教育研究院提供

子跟愛愛寮乞丐住的差不多，加上施乾本性非常急躁，有時對自己的妻子和女兒相當缺乏耐性，要求也很高，常會對耳朵有點重聽的清水照子吼叫，讓她感到委屈。所以在結婚初期，清水照子常常沿著鐵軌走，望著火車想家，一個人獨自痛哭。

後來，清水照子習慣了，她開始對乞丐們微笑，乞丐們也「先生娘」、「先生娘」的叫她，於是她終於克服內心的恐懼，開始替乞丐們洗澡、擦藥、剪指甲、抓蝨子，也和施乾一起教乞丐們技藝和認字，還變賣身邊值錢的首飾衣服替愛愛寮度過經濟難關。

1944 年，施乾因高血壓英年早逝，加上後來日本戰敗，原本清水照子打算回日本，但禁不住愛愛寮院民的哀求，加上也放不下丈夫照顧乞丐的理想，她決定歸化為臺灣人，改名施照子，留在臺灣繼承施乾的遺志，獨自撐下了後來改名為「愛愛救濟院」的「愛愛寮」五十多年。

2002 年，92 歲的施照子去世了，么兒施武靖繼任為院長，「愛愛救濟院」也改名為「臺北市私立愛愛院」，提供免費的老人安養服務，也有自費的老人安養業務。

愛愛寮多年來雖然經過多次的變遷，不變的是施乾與施照子所留下的「愛」，還會一直流傳下去。

# 痲瘋救濟之父—戴仁壽

文：楊國慶

## 什麼是痲瘋病？

痲瘋病人通常面貌醜陋，手腳畸形，這是因為某些特殊的細菌會讓病人的皮膚失去知覺，對受傷與疼痛不自知，以致於傷口更加嚴重，甚至變形。在百年之前的臺灣，大家因為恐懼而不願意去照顧痲瘋病人，大多數的病人都只能自生自滅。但是上天派了一位天使來，他奉獻一生心力給臺灣的痲瘋病人，他就是戴仁壽醫生（Dr. George Gushue Taylor, 1883-1954）。

## 臺灣第一本臺語醫學教科書

戴仁壽醫生，1883 年出生於加拿大紐芬蘭島之漁村，父親是衛理公會的牧師，母親擔任小學的教師。1910 年，戴仁壽醫生畢業於英國倫敦大學醫學院，同年，與擔任護士的米勒小姐（Miss Margery Miller, 1882-1953）結婚。他與妻子為了助貧的共同理想，在 1911 年來到臺灣展開他們在臺灣的醫療宣教之旅。戴醫生夫婦一到臺灣，就直接在臺南的新樓醫院看診，雖然他們已經日以繼夜的工作，卻怎麼也做不完；戴醫生認為要徹底解決這個問題，就需要培養本地人才。於是他去學習羅馬拼音，以閩南語翻譯《內外科看護學》，並送到日本印刷，還

因為日本的印刷人員不懂閩南語，親自來回臺灣、日本多次進行校對，才讓臺灣第一本臺語醫學教科書—《內外科看護學》刊印完成。接著，他們成立了護理學校，由戴夫人做示範。戴夫人也因為過於勞累，加上不適應臺灣濕熱的天氣，得了風濕性關節炎，不得已，夫婦倆於 1918 年返回英國休養。

1923 年，戴醫生夫婦又再度踏上前往臺灣的旅程，在這次旅程中，他們先繞道印度加爾各答，去拜訪痲瘋病專家密勒博士（Dr. Ernest Muir），從密勒博士身上，戴醫生學習到應該讓痲瘋病人像一般人一樣自在地生活，才有助於疾病的治療。同時，他還獲得密勒博士贈送 24 瓶的特效藥「大風子油」；原來，痲瘋病是可以控制的，戴醫生真是高興極了。

## 創立痲瘋病醫院

戴醫生回臺灣後，直接到馬偕醫院服務，由於大風子油的功效實在很好，愈來愈多的病人找戴醫生治病。後來，戴醫生乾脆四處募款，在馬偕醫院的對面買了塊地，創立了痲瘋病專科診所，並且心生建立痲瘋病專門醫院的想法。

1928 年，戴醫生決定在新莊迴龍興建痲瘋病療養院。不過，就在此時，報紙卻大力批評政府無能，認為自家的內政竟然要一位外國人來奔走。因此，日本政府決定要強制徵收戴醫生找到的地來興建療養院（也就是現今的「樂生療養院」院址），原本戴醫生是有點介意，但後來心想：只要對痲瘋病患有幫助，就不必計較了。於是，他成全了日本政府，這讓日本政府因佩服而在日後提供戴醫生更多的協助。

## 世外桃源—樂山療養院

既然原來的地點已經讓給官方了，戴醫生索性另覓他處，他相中八里的一塊十幾甲的地，那裡視野寬闊，水質純淨，實在是讓痲瘋病人休養的好處所。

戴醫生默默的進行樂山療養院興建工程，因為他怕附近居民會反彈，但是紙包不住火，居民終究還是發現了，好在有日本政府出面幫忙，這才讓居民停止抗爭行動。

在興建樂山療養院的那個時代，水泥建材是非常昂貴的，當時的工人因為家境不好，便常偷取建材轉賣。這可讓戴醫生傷透腦筋，因為經費已經相當拮据了，如果建材一再被偷，只怕樂山療養院建不成了。戴醫生不得已，只好通知警方處理，但是當警方抓到小偷時，戴醫生又不忍心犯人受到日本警察的毆打，直哀求警察放人，這讓警察相當不解，好在自此之後偷竊的情形也獲得改善了。

戴醫生是以「自給自足」為興建樂山療養院的目標，這樣就不怕經費不足會耽誤病人的治療，所以院裡不僅有 4 甲多的水田、菜園、雞舍、豬圈等，還飼養乳牛，生產鮮乳給病人飲用。此外，戴醫生還在院裡種滿大風子樹，希望能自己提煉大風子油醫治病人，只是後來發現了更有效的特效藥，樂山療養院的大風子樹都被砍光了，只留下一株用來紀念戴醫生。

1934 年，樂山療養院終於正式成立了。

## 遠離臺灣

1940 年，因為戰爭的關係，戴醫生夫婦被迫在 24 小時內離開臺灣。當時他們只帶了簡單的行李，並將保險箱鑰匙交給護士，在 67 名病患的送行下，離開了樂山療養院。走後不久，戴醫生突然折返，他脫下風衣交給護士，說他不怕冷，要把風衣留給病人輪流穿著禦寒。加拿大的氣候比臺灣是冷多了啊！護士和病人們都相當感動與不捨這樣的好醫生竟然要離開他們，紛紛掉下淚來。

## 魂歸臺灣

戰爭結束後，戴醫生曾回來臺灣一次，但是因為惦記著遠在加拿大生病的妻子，短暫停留後，又返回加拿大。沒想到，戴夫人不久就去世了，這讓深愛妻子的他心痛不已，也因此病倒了。

病中的戴醫生接到來自臺灣的壞消息，原來樂山療養院因政府推動土地改革引發了一些糾紛，急需戴醫生親自回來處理。於是戴醫生不顧自己的病痛，第四度回到臺灣，處理完土地的事情後，戴醫生決定回去加拿大變賣自己的房子，來幫助樂山療養院轉型成養老院。為了節省旅費，戴醫生不顧朋友的反對，在橫濱找到一艘準備前往加拿大的貨輪，並以當船醫換取免費搭乘。

1954 年 4 月 21 日，即貨輪啓程 2 日後，戴醫生突然得了急性盲腸炎，在無法給自己開刀的情形下，不幸去世了。臨走前，戴醫生交代船長將他的遺體火化，並送回臺灣，讓他永遠安息在最愛的樂山療養院這塊淨土裡。

# 跨越彩虹橋—莫那・魯道

文：陳慧先

2001 年，中央銀行發行面額 20 元的新硬幣，新的硬幣「原」味十足，背面是蘭嶼達悟族的獨木舟，正面則是霧社事件的主角—莫那 ・ 魯道。1930 年爆發的霧社事件，除了造成當時的臺灣總督引咎辭職、日本國內輿論譁然外，更是充滿著殖民者與被殖民者的恩怨情仇。



▲莫那 ・ 魯道（圖中）／典匠資訊提供

故事的主角莫那 ・ 魯道，為原住民賽德克族（原為泰雅族的一個分支）人，生於 1882 年，聰明過人、身材魁梧、個性慓悍的他，16 歲時就在某次激烈的戰役中一戰成名，與生俱來的領袖特質讓他繼承父親的位置，成為馬赫坡社的頭目。

年輕時的莫那 ・ 魯道曾在總督府的安排下，前往日本參觀了近代化的設施，一方面對日本的實力深感懾服；另一方面也觀察到，相

對於臺灣的理蕃警察對族人的剝削與干涉，日本國內的警察顯然和善了許多。

日本官方為了加強對森林資源的利用，動員霧社一帶的高山族，從事建築與修繕的工作，在警方的威逼下原住民積怨日深。此外，莫那 · 魯道的親妹妹，也是殖民統治下的犧牲者。

日本統治初期，為了有效控制山地，往往鼓勵高山警察迎娶各社頭目的女兒為妻；然而這些警察在日本國內往往已經有妻小，他們的原住民妻子不僅得不到法律的承認，最後也多半被遺棄。莫那 · 魯道的妹妹，所嫁的日本巡查在數年後因故下落不明，族人們對於頭目女兒的遭遇，深感同情。

山地的勞役剝削與原日通婚問題，早已讓霧社一帶的原住民對日本人氣憤難耐，而事件的導火線則是起因於一場婚禮。1930 年 10 月，莫那 · 魯道的兒子塔歐達 · 莫那，邀請路過的日本巡查吉村克己入內參加婚宴，拉扯之間，吉村嫌塔歐達 · 莫那的手不乾淨，用手杖敲打塔歐達 · 莫那的手，雙方引爆衝突。

為了擔心日人報復，莫那 · 魯道決定採取先發制人的攻勢。1930 年 10 月 27 日，莫那 · 魯道與族人聯合了鄰近的其他社，趁著霧社舉辦聯合運動會—大批日人（包括部分日本高官）將會聚集於此，攻入霧社公學校，進而殺死在場的 139 名日人。

然而，霧社群族人的勝利僅僅是短暫的。在日本官方集結軍隊後，進行長達兩個月的圍剿，除了盛傳偷偷使用了國際

組織禁用的毒瓦斯，在討伐過程中還利用其他與日本官方友好的原住民，對付反抗政府的高山族，霧社居民傷亡重大，共有644人死於其中，倖存的族人被遷往北港溪上游的川中島（現今仁愛鄉互助村清流部落）。

在某些照片中，可以看到當時在樹上上吊自殺的原住民婦女的慘烈，在逃亡過程中莫那 · 魯道的兩個兒子一個戰死、一個自縊，而他自己則選擇了與家人一起自殺，臨死前和家人分享族人的傳說：「我們的靈魂很快就會回歸祖靈了，祖先已經在彩虹橋的另一端，等著我們回到祖先的家！」

莫那 · 魯道捍衛族人的心願雖然未能完成，但他們勇敢地挑戰殖民政府的行為，也促使了當時日本官方重新思考臺灣的原住民問題。



◀2001年中央銀行發行新臺幣貳拾圓雙色幣（硬幣正面為莫那 · 魯道）/ 中央銀行發行局提供



## 知識加油站

花崗一郎、花崗二郎兩人，也是霧社事件中的重要人物。一郎與二郎雖均出身霧社群荷歌社、同姓花崗，但實際上並沒有血緣關係。在日本實施公學制度後，他們的血統上雖為泰雅族，但在接受日本式的教育、高度日本化後，他們的外表與當時的日本人幾乎沒有兩樣。

一郎與二郎畢業後分別擔任巡查與警手，前者娶了頭目的女兒、後者娶了頭目妹妹的女兒，不管在學歷、工作及婚姻方面均令人羨慕的。霧社事件爆發後，雖然並沒有證據顯示，兩人參與事件的策劃，但最後他們卻選擇與族人一起自殺。在他們的遺言當中，可以感受到他們內心的兩難：在忠於族人之餘，似乎又有虧於日本人的恩惠，反映他們身處大時代的無可奈何。

# 臺灣三寶之腦丁血淚史

文：蕭景文

## 血與淚造就的樟腦產業

不知道大家有沒有仔細看過臺北市中山北路和敦化南北路上成排的樟樹？臺灣是全世界天然樟樹林分布最多的區域之一，樟樹種類多達 13 屬、60 種，部分樹種可以煉製出樟腦及樟腦油，則是其主要經濟利益所在。

客家桐花季使桐花和油桐成為客家產業文化的代表。不過，從 1725 年清廷為了修造戰船，准許人民進入山區砍伐樟木以來，樟樹和樟腦產業促成了漢人大批進入內山拓墾，其中又以客家族群為主力，樟樹和樟腦才堪稱真正的客家產業代表呢！



▲盛開宛若「五月雪」的油桐花／許崇誠攝影

只是，樟木生長的地區，多半分布在原住民生活範圍之內，為製造樟腦而冒險深入山區的腦丁，他們是最基層的製腦勞工，卻遭到原住民攻

擊不幸犧牲而不計其數。然而原住民為了保護家園，卻因為漢人追逐樟腦利益，國家力量又為了保障樟腦專賣收益及資本家利益，以強大武力逼迫原住民屈服，原住民不但因對抗而犧牲生命，甚至喪失生活空間及族群固有文化。只能說臺灣樟腦產業是許多族群的血與淚所造就的。

## 國際貿易中的臺灣樟腦

如果樟腦只是提供臺灣島內的消費，可能不會有那麼多人冒著生命危險去拼命。17 世紀大航海時代，樟腦就是荷蘭人在東亞貿易網絡中重要的商品。清代臺灣與唐山之間的樟腦貿易，多半是為了提供印度、歐洲各國和美國市場的需要。英國人為了取得樟腦，甚至常在臺灣各港口用鴉片來交換，進行走私。

日治時期，歐美商人收購龐大數量的臺灣樟腦作為製造賽璐珞的原料，若說喜劇泰斗卓別林風行全球的電影，是以無數在臺灣山地犧牲生命的漢人腦丁所換取的成就，也不為過，因為美國伊士曼 · 柯達（Eastman · Kodak）公司製造的膠卷原料，絕大多數來自臺灣樟腦。

## 腦丁的心聲

為什麼有人願意冒著生命危險去當腦丁呢？當腦丁不但必須長年離鄉背井，有可能遭到不測，也有可能在砍伐樟樹的時候失足摔死，生命安全十分缺乏保障。但是，因為當腦丁的工資比當農民的收入高，而且焗腦工作整年都可以進行，但農人

耕作與收成卻有季節性，計算全年的工時之後，收益差距甚大，善理財的腦丁不但可以將家眷接來製腦地同住，還有結餘購置田地。

即使製腦獲利可能比農耕豐厚，但腦丁處於深山，隨時可能遭遇不測，充滿了不安定感，因此許多腦丁常將錢財花在煙花賭場之中，而地方政府對腦丁也多半抱持著負面觀感，腦丁的無奈心聲，具體而微地呈現在以下這首歌謠之中：

〈製樟栳竹枝詞〉

百樣艱難百樣人，但為製栳（腦）最艱辛；
只貪利藪如山大，不怕生番不顧身。
可惜營財不顧家，偏將嫖賭債來賒；
朝朝力費千千萬，只博娛歡一夜花。
人說腦丁敢使錢，都無長物在身邊；
若教為著身家計，意馬心猿亦可拴。
愛民如子地方官，漫把腦丁作匪看；
縱是無家身浪蕩，也遵國法守相安。



隨著天然樟腦被人造樟腦取代，賽璐珞又被塑膠取代，製腦已成為消失的產業。昔日的腦丁在製腦地定居，改種香蕉、梅樹、咖啡、芒果等，近年則加入開設休閒農場及民宿行列。

## 知識加油站

### 無所不在—用途廣泛的樟腦

樟腦絕不只是衣櫃裡的樟腦丸那麼簡單，它的用途非常廣泛，包括作為藥用、防蟲、製造煙火、香水、印度宗教儀式用的香；藥用功能包括用來治療風溼、皮膚病、霍亂、神經衰弱，及作為強心劑；我們常用的藥品「小護士」曼秀雷敦（Mentholatum），就是以樟腦為原料。樟腦油也能提煉出各種香料香氛，製造香水精油的百合花香、薰衣草香，食物香料的香草口味、巧克力口味，也可以製造油漆、殺蟲劑等，可說在我們的日常生活中無所不在。

1860 年代起，樟腦成為賽璐珞（Celluloid）的原料，這是人類發明的第一種合成塑膠，可以用來製造攝影及電影拍攝用的軟片膠卷、裝飾品、化妝品、人偶娃娃、家具裝飾品和玩具、文具，以及汽車、火車、飛機等的安全玻璃等。

# 臺灣醫學之父—杜聰明

文：楊國慶

## 淡水的早晨

杜聰明，1893 年出生於臺北縣（今新北市）淡水農家，9 歲時父親就去世了。父親雖然只是個茶農，但很重視孩子的教育。杜聰明在五年級那年，學校來了一位新校長小竹德吉，因為看杜聰明表現優異，但卻必須寄人籬下求學，便把他接去同住。在與小竹校長同住的這一段時間裡，杜聰明遇見了小竹校長的好友—岡本要八郎。這位岡本先生從小就自修礦物學，他有滿屋子亮晶晶的礦物標本，杜聰明對岡本先生專注在研究礦物知識的行為印象深刻，也讓杜聰明從此立下「將來也要做學者」的目標。



▲杜聰明博士肖像／私立高雄醫學大學提供

小學畢業前夕，杜聰明做了一個重大決定：報考醫學校。其實杜聰明並不想做醫生，只是因為愛讀書，所以選了一個最難考的學校，在杜聰明報考之前，從沒有一個漏尾公學校的畢業生考進過醫學校，但是他卻以第一名的成績考進「臺灣總督府醫學校」。

## 中藥、鴉片與蛇毒

1914 年，杜聰明以第一名從醫學校畢業，但沒有直接行醫，因為他想做的是科學家而不是醫生；所以畢業後，他先到總督府研究所裡做研究。1915 年，他申請到日本京都帝國大學留學，於 1921 年獲得醫學博士學位，成為開臺以來第一位臺灣博士。之後，好事接二連三，杜聰明又是娶妻，又是升官；但最讓他高興的是，終於可以自由自在的做研究了。

杜聰明首先先成立藥理學教室，在中藥研究上有不少成果，像是麻黃、八角蓮、木瓜葉等等，尤其是木瓜葉的研究發現，木瓜葉裡有種成分能有效殺死赤痢原蟲，這項發現救了許多二次世界大戰時在叢林戰生病的日本士兵。

至於鴉片，這是一種毒品，吃了會上癮，很多人因它而傾家蕩產，失去生命。當時臺灣深受鴉片之苦，杜聰明便在同鄉施乾成立的「愛愛寮」裡免費幫助病人進行戒毒的治療。為此，杜聰明發明了「杜氏斷癮法」，就是慢慢減少病人的鴉片用量，讓他們在較少痛苦下戒毒；此外，他還發明了「麻藥尿檢法」，從病人的尿液中檢測是否有食用鴉片，利用尿檢，就算病人說謊想要逃避也不可能了。這個麻藥尿檢發明讓杜聰明從此揚名國際，到現在其精神與原理，仍然被國際所沿用。

杜聰明會想研究蛇毒，是因為臺灣有許多毒蛇，讓老百姓的生命受到威脅，雖然解蛇毒的蛇毒血清已經有人研究過了，但杜聰明仍然對於蛇毒是否可以進一步作為藥物很感興趣。經

過他的研究，發現把飯匙倩（也就是俗稱的「眼鏡蛇」）的蛇毒製成注射液，注射在病人身上，可以局部或全部消除病人的腹痛、腰痛、風濕、關節痛或是神經痛，而且不會像一般嗎啡等的止痛劑一樣讓人上癮，這項研究最後還獲得日本政府許可的專利權。

## 退而不休，終結無醫村

戰後，杜聰明就一直在臺灣大學服務。1953 年，杜聰明離開臺灣大學醫學院。退休之後的杜聰明，一刻也沒閒著，他要完成他長久以來的兩個心願：辦學及幫助原住民。

1954 年，他在高雄望族陳啓川家族的支持下，創辦了高雄醫學院（高雄醫學大學前身），並擔任院長，一直到 1966 年才退休。他為高醫擬定好幾項學校特色，像是重視外語教學、重視學生品格操守，尤其是誠實；另外，杜聰明還有一項很特別的主張：就是加強學生的人文素養，因為他認為，醫生是要醫人的，所以怎能不懂人呢！最後，杜聰明還很重視培養學生的國際觀，常常邀請有名的國內外學者到校演講，像是蘭大衛醫師的兒子蘭大弼醫師就曾來過高醫演講關於他父親「切膚之愛」的故事。當時杜聰明還請人在演講前先畫好一幅〈割膚之愛〉



的畫，希望讓高醫學生耳濡目染，成為學德兼備的好醫生，這幅畫到現在都還是高醫鎮院之寶呢！

杜聰明的第二個心願就是幫助原住民。這個心願起源於他在研究蛇毒時，結識許多原住民，發現他們在被移民來臺灣的漢人趕上山後，因為生活條件不佳，幾乎快要滅族，心裡有一份愧疚，於是便發願要幫助他們。他向政府爭取成立山地醫學班，培養原住民成為醫生，然後回故鄉為族人治病。杜聰明對於這些原住民的學生十分愛護，生活起居都一一照顧，根本超過校長的職責範圍。課業上，由於要把 7 年的課程壓縮成 4 年讀完，再加上基礎又不扎實，所以在學習上很辛苦，杜聰明便挪出經費替他們找老師，每天晚餐後免費幫這些學生補習。杜聰明對這些學生的期待特別大，常常跟他們精神訓話，希望他們往後不只是自己故鄉裡的一位醫生而已，還要能幫忙自己的故鄉改善教育與經濟上的問題，還鼓勵他們與族裡的女子結婚，兩人一起留在故鄉打拼。

在 60 年代初期，臺灣雖然國力貧弱，卻因為杜聰明的推動，讓臺灣各地即使是窮鄉僻壤都有醫生，這讓杜聰明非常自豪。他曾經跟兒子說過，他認為自己最大的成就有兩件：一件是鴉片研究，另一件就是培育原住民醫師。在當時發達的日本都有無醫師的村落存在，但是在臺灣，卻沒有一個村落沒有醫師。

# 噶瑪蘭族

文：谷穆德阿督普

「好了，回去記得要寫社會習作喔，下課！」老師說。一份看似簡單的作業，但對潘金龍來說卻顯得無比的艱鉅，因為這份作業的答案可能是無解的。

「媽，我們家有族譜嗎？」金龍一臉疑惑地問著媽媽。「族譜？！做什麼用？」媽媽回答。「媽，原來妳也不知道喔！」不知是要高興還是難過的金龍說著。媽媽索性地將這個難題推給這個家的主人—爸爸，「你爸爸晚一點就回來了，你待會兒再問他」媽媽說。

晚餐過後，金龍的爸爸拖著疲累的身體回到了家中，有著明顯的五官、深邃的眼窩及濃眉大眼是金龍爸爸，最令他自己感到驕傲的臉部特徵。「爸，你回來了喔！」金龍禮貌地問候自己的父親。「嗯……」爸爸回答。「今天真累！老闆根本不把我們當人看」，爸爸接著又說：「好了啦！先吃飯吧！」。媽媽催促著：「待會兒你兒子有事情要問你」。一聽到父母親的對話，金龍突然想起了今天的社會習作還沒寫，一個關於「族譜」的問題……。

「族譜！？」吃過飯的爸爸精神分外地飽滿，於是用男性一貫渾厚的嗓音驚訝並大聲地說著。「對啊！老師說每個家族『一定』有族譜，族譜裡會記載著家族的來源，還有我們的姓氏……。」金龍迫不及待地想從爸爸那裡得到答案。為了讓爸

爸知道自己的問題，金龍拼命地解釋什麼是族譜，還有關於家族姓氏的問題。

「金龍，我們沒有族譜！」爸爸靜靜地回答。接著又說，「我們是原住民，我們沒有族譜！」。一杯保力達加國農鮮乳下肚之後，爸爸深吸一口氣接著又說：「前一陣子政府不是宣布原住民多了一族，那個族叫『噶瑪蘭族』（Kavalan）；我們就是噶瑪蘭族的後代！」「爸！我們不是阿美族嗎？如果沒有族譜，我們怎麼知道我們姓潘呢？」金龍急切地問著。「金龍，爸爸也不太清楚，只是聽過老人家這麼說……。」金龍的爸爸說著。在腦海的記憶深處，金龍的爸爸努力的思索著老人家曾經說過的故事，如今他也想像自己的父親與阿公一樣，成為能言善道的演說者，將噶瑪蘭族的故事說給自己的兒子聽。

當那個時候，我們都還住在叫做 Kaliyawan（加禮宛）的地方，「綁辮子」（指漢人）的人愈來愈多，因為他們的頭目曾經幫祖先們治過病，所以我們噶瑪蘭族的人並不想跟「綁辮子」發生衝突，只能眼睜睜地讓我們的土地慢慢地流失而成為他們的農耕地；即使我們全力保護，不把土地賣給「綁辮子」的人，但他們就是有辦法奪取。曾經他們還把死掉的貓、狗丟到我們的土地上，為了不觸犯古老祖靈的禁忌，祖先們就只能忍痛放棄那被侵犯的土地；日子久了，「綁辮子」的人食髓知味每次都用同樣的方法掠奪我們的土地。部分的祖先不得已，只好屈就於「綁辮子」的人，開始學習「綁辮子」的人的生活方式，就連名字也跟他們一樣有「姓氏」。「綁辮子」的人給

了部分的族人「潘」這個姓，另外一部分不願留下的祖先，只好被迫遷往遙遠的南方。

乘著船，祖先們來到了新的土地，那邊的民族比較和善願意讓我們成為鄰居，為了紀念過去的部落，祖先們仍然沿用 Kaliyawan 這個名字來替新部落命名；但「綁辮子」的人愈來愈多，力量也愈來愈強大，隨著他們的軍隊，「綁辮子」的人也來到了我們的新部落，祖先們認為戰爭才是唯一趕走他們的方法。

Takopowan 的鄰居一起加入了戰爭，只是「綁辮子」的人多，加上武器精良，我們的祖先雖奮勇抵抗，但仍舊無法在這場戰爭中取得勝利，這場戰爭就叫做「加禮宛事件」。大部分的祖先都逃跑了，有的跑到臺東，也有跑到現今花蓮豐濱鄉的新社村；而住在新社村的一位阿公—偕萬來，就是不遺餘力地在推動我們噶瑪蘭族正名的耆老。

「原來我們是噶瑪蘭族，而我們的姓氏是『綁辮子』給的。」金龍恍然大悟般地說著。「金龍，要記得我們是噶瑪蘭族喔！」爸爸說。「再不久我們自己也要正名，我們要回復我們真正的名字」爸爸接著又說。「為什麼呢？爸！」金龍疑惑地問著。「『潘』並不是我們祖先的名字，我們噶瑪蘭族有自己的命名方式，我們要用屬於我們的名字」爸爸感性地回答著。似乎眼角就快要滴下眼淚，只是金龍的思維中仍然無法理解爸爸心中那股亟欲重回噶瑪蘭族懷抱的衝動與情緒。

「好了啦！講那麼多，你的習作到底會不會寫了？」總是愛催促的媽媽終於打斷了爸爸的演說。「對啊！我到底要怎麼寫？我們家沒族譜啊！」金龍無奈地回答。「你就寫『我家沒族譜，因為我們是噶瑪蘭族，可是我們家有一位很會說故事的爸爸。』會了嗎？」在愛嘮叨的媽媽眼裡，自己的老公還是最優秀的。「好耶！爸爸真的很會說故事喔！」金龍高興地回答著。

## 知識加油站

Kaliyawan 又譯「加禮宛」，此處的 Kaliyawan 是指噶瑪蘭族未遷徙前，在宜蘭的舊部落名稱。

「綁辮子」是指漢人，此處是借用花蓮北區阿美族對漢人的一種較特別的稱呼；普遍稱漢人為 Holam，意為「荷蘭人」，是因為荷蘭人乘船來臺而漢人亦是如此，花蓮北區阿美族人視漢人與荷蘭人同夥，所以才有以上稱呼。

Takopowan 又譯為「達固湖彎」，為撒奇萊雅族舊部落名稱，位於現今花蓮四維高中及花蓮縣立體育場一帶。

1878 年撒奇萊雅族與噶瑪蘭族一同以武力向漢人的拓展勢力對抗，因為是由加禮宛部落的噶瑪蘭族所發起，史稱加禮宛事件。此處所指的加禮宛為南遷的噶瑪蘭族所重建的部落，位於現今花蓮縣新城鄉北埔村。

族群歷史

# 賽夏族矮靈祭 paSta'ay

文：王齡瑤

秋天，芒草翻飛的季節，帶有神祕色彩的賽夏族矮靈祭（paSta'ay），即將在苗栗縣南庄鄉向天湖舉行了。群峰巒疊、白雲出岫，小仲一家人乘著轎車沿著彎曲的山路朝向天湖緩緩開去，打算一窺矮靈祭的神祕儀式。

好奇的小仲兩兄妹對於矮靈祭感到興致勃勃，一路上不停追問著爸媽矮靈祭的由來，此時低吟的風聲，傳來陣陣矮靈的祭歌，媽媽於是問道：「有沒有人想聽故事呢？」小仲及妹妹茵茵連忙大呼答應，爸爸也豎起耳朵聆聽。

## 神祕的矮人傳說

「據說，在五百多年前，賽夏族人與一群身高不滿 90 公分的矮人們，隔著一條河比鄰而居，矮人力大聰明、善於巫術，常教導賽夏族人農耕。賽夏族人因此年年豐收，所以在每年豐收之時，都會準備酒菜回報矮人，兩族人和平共處。

然而矮人男子性好女色，常使用巫術迷惑並侵犯賽夏族的女子，所以賽夏族人對矮人都感到十分厭惡，但又畏懼矮人的巫術而不敢報復。直到有一天，族裡的一位朱姓頭目，目睹自己的妹妹遭受凌辱，憤而展開對矮人的報復行動。

於是，賽夏族人一方面邀請矮人一起飲酒作樂，一方面卻暗中派人將矮人回家路上的一座獨木橋砍損一半，結果除了兩位長老外，其餘矮人皆在回家途中落水身亡，幾乎滅族。

正當賽夏族人歡天喜地之際，殊不知大禍臨頭，那矮人的亡靈正悲悽的對賽夏族人發出詛咒。自此以後，賽夏族人連年歉收，生活疾苦。於是朱姓頭目趕緊去哀求兩位倖存的矮人長老，乞求原諒以消災降福。矮人長老經過幾番思量後，終於將祈求矮靈原諒的「矮靈祭」傳授給朱姓頭目，於是每當舉行矮靈祭時就由朱姓家族來擔任主祭以求豐收。

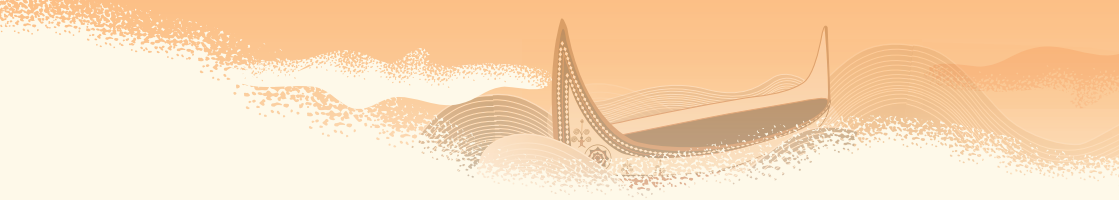


▲矮靈祭／臺灣微庫提供

## 祈福避災的矮靈祭

聽完了矮靈祭的由來，小仲及茵茵不禁詢問：「這世上真的有矮人嗎？」

媽媽說：「其實關於矮人是否存在，考古界一直沒有確切的說法，不過無論如何，矮靈祭對於賽夏族人來說真的十分重要。因為這可是祈求豐收的重要祭典，所以矮靈祭舉行的時間就在穀物收成時節，約在農曆 10 月中旬左右，每兩年一小祭，10 年一大祭，分成迎靈、娛靈、送靈三個部分，這次我們剛好趕上 10 年大祭的日子，機會很難得呢！」



「不過矮靈祭也有許多禁忌喔！」爸爸嚴肅的接著說。

「據說曾有人在矮靈祭時遭矮人附身，而拍照時還有相機失常的情況發生，所以祭典中家家戶戶包含家中大小物品都要繫上芒草以驅邪，連遊客也不例外。而祭典的三個部分中，只有『娛靈』是開放參觀的，其他儀式都不可以讓外族人窺視。」

聽了矮靈祭儀式的神祕禁忌，好奇的小仲哪還能壓抑滿腔的疑問，忙不迭的哀求爸爸說說「迎靈」、「娛靈」及「送靈」這些儀式，到底在做些什麼？

這時媽媽開口了：「爸爸要專心開車，讓我來回答你這個『問號』先生的問題吧！」只見茵茵嚇的摀住耳朵，直說：「好可怕喔！有怨靈詛咒耶，我不要聽！」

媽媽趕緊安慰茵茵：「不用害怕，只要我們懷著虔誠肅穆的心，就能免於矮人們的侵擾了，賽夏族人也是如此。」

## 祭典的儀式—「迎靈」、「娛靈」及「送靈」

「祭典開始時，朱姓長老會引領族人緩緩步向東方祝禱。傳說矮人們遭到襲擊後往東方逃去，所以祭典中只要是迎請矮靈，就要面向東方，而這時婦女們則會在綁上芒草的臼裡杵著小米，誠心誠意的祈求來年豐收。晚上，各家族主祭者會一手拿著裝有糯米酒的竹杯，一手持串著豬肉內臟的竹籤，再次向東方召請矮靈，這是第一天的『迎靈』。」

「第二天清晨，天色漸白，賽夏族人吟唱起迎靈曲、祭歌響起，迎領矮靈們前來享用豐盛祭品。從白天到了日落，夜幕

低垂、臀鈴響起，舞步整齊劃一，十年祭時族人會背負著『大祭旗』擺動於祭場中，這可是一項重責大任，因為傳說若是讓祭旗倒下，就會發生不幸呢！歌舞通宵達旦，一連三日，當唱到雷女之歌時，所有的聲響及舞蹈都要停止，全體立正面向東方，此時是祭典中最肅穆的一刻，也是『娛靈』的高潮。」

「祭典進行到最後一部分－『送靈』，顧名思義就是要將矮靈送走，所以儀式開始後，族中的長者會把祭餅吃完，避免矮靈返回，最後兩名朱姓勇士將砍下的榛樹拋到東方溪谷中時，『送靈』儀式完成，矮靈祭也隨之落幕。」

媽媽說完，不知不覺已到達目的地，茵茵趕緊提醒大家別忘了別上驅邪的芒草，小仲調皮的笑說妹妹是膽小鬼，就在父母打圓場的同時，一家人踏著輕鬆的步伐，往祭典會場緩緩邁進了。

## 知識加油站

矮靈祭時，賽夏族人會在新竹縣五峰鄉大隘及苗栗縣南庄鄉向天湖兩地舉行，但南庄會提早一天舉辦，這稱為南北輪祭。為什麼會有這種情況呢？因為在清道光時，賽夏族人與客家移民為了開墾，發生了許多戰役，賽夏人不敵退入深山，往北至五峰鄉，往南退至南庄鄉向天湖等地，從此賽夏族人就分成「南賽夏與北賽夏」，也就是南北輪祭的由來了。

# 羅成斷指悟道

文：李喬

高速公路南行，在苗栗的公館下來，開入公館外環道北端起點，朝東駛去。這時迎面是高峻廣闊山林；兩旁山田桂竹、油桐相思，青翠茂盛十分養眼。東行五公里就是有名的「錫隘隧道」，在隧道前一千多公尺左側爬一段陡坡上去就是「石觀音寺」。

「石觀音」位在中央山脈分支，「加里山」近頂的地方。山寺四周峰巒起伏秀麗，雲飛霞飄四季不同。這裡在一百多年前「開山」；始祖法號「普雲」原名羅成，是苗栗頭份人。他的事跡是苗栗地方史的一部分。他斷指、出家、悟道的種種，成為永遠的美麗傳說……。

早年苗栗東、東北邊地勢陡峭，溪谷深險。約 1873 年後，才有漢人涉險由三灣田美，入侵南庄、獅潭開拓田園。說「入侵」是因為那裡是賽夏人、泰雅人安居的地方。

當時這裡的兩大拓殖集團是「陸安成」與「黃南球」。集團間利益衝突互鬥；墾戶與原住民間強烈戰鬥是必然的。

羅成身材修長，文墨好、武術高，又通賽夏語；原先是賽夏頭人日阿枴的通譯。因為負責跟拓殖者交涉，結識黃南球。黃力邀參與事務，還跟他結為異姓兄弟。

羅成的柳葉飛刀驚人，槍法精準，所以被大家尊為「神槍羅成」，威鎮四方。

約十幾年後，獅潭大致「平定」了，羅成已經五十歲，要求退出，黃南球勉強答應。為酬謝他的功勞，劃定後來稱為「石觀音」的數甲土地給他。他想接妻兒來耕園蒔田，過那悠然的後半生。

羅成歡歡喜喜地由幾位夥伴陪伴去勘查「封地」。經由老獅潭人的帶領指點：這才發現自己擁有的竟然是巨岩峭壁，部分還是雲表之上的巍峨奇峰；岩壁凹坎處長些野果，獼猴倒是不少。

羅成心裡五味雜陳，感慨萬千，他不肯向黃墾主表示什麼，朋友自動向黃提出異議。黃立即表示將予補償，可是大概事務繁忙，始終不見實際回應，事情就這樣定了。

羅成不能全家搬來「封地」居住，一女二男也算成年可以自立了。他跟幾位老戰友就經常出外打獵或遊山玩水，心情漸漸沉靜下來。卻浮現兩個問題：這半生所作所為意義在哪裡？今後何去何從？在第一個疑問裡還沉澱著一縷聲音：羅成你這個神槍手，可是兩手血腥，殺的又是最無辜的一群啊！

這一縷冷涼的聲音，使他由迷惘而煩躁起來，使他開始想離群索居了。這年夏末秋初，他跟兩位夥伴在「封地」一山峰近頂處，發現一個兩丈多寬，近丈深的岩洞。岩洞右側有一個螺旋狀的凹洞像一隻巨耳，左側是大小相似的半圓形突起岩球，他心裡萌生一些連想。

就在這時，一群獼猴突然群集在三丈外的山楂樹上，看來是要採山楂果腹吧？三人習慣性的舉槍填火藥，瞄準自己選定的目標。幾乎同時，猴群吱吱幾聲，這就快如電掣蹦跳逃命。意外的是，一隻肥碩的猴子動作有些困難，好像瞪著他們看；還居然不動蹲在那裡。

凝神望去這才發現，原來是抱著小猴的母猴，他們愣住了；三雙槍是對準同一目標的。

母猴突然揚揚毛手，然後指點懷中小猴，又揮手作拋扔狀。三個人同時挺腰，僵在那裡。

片刻之後，母猴抓起小猴往矮一截的樹頂拋去，然後雙手拍胸，好像表示：現在開槍吧！

羅成打發兩位夥伴回去，那天晚上他就留在岩洞裡。

一個月後，羅成得到妻兒的諒解，到南庄獅頭山帶髮修行。心不能平靜，次年春初隻身到發現母猴那岩洞獨居。痛苦與決心同步加深，於是請來獅山法師在這裡為他削髮，正式出家。師友離開後，經過祈禱，拿出原是柳葉飛刀的隨身戒刀，把自認罪惡凝聚的左手食指兩節切斷，表達徹底的懺悔領罪。因為用來填火藥塞彈丸右手比較靈活，所以神槍手是以左手食指扣板機的。





他勤奮禮佛誦經，日夜打坐參禪。可是只要閉上雙眼，心緒漸漸靜寂的瞬間，腦海卻湧上滿滿的鮮紅……。

「羅成！還我命來！」

「羅成！你一身罪孽！你雙手血腥！修什麼修？」

他知道他無處逃匿；他只有更虔誠地誦念懺罪。

一日一月一年過去。冬日山頂偶爾會積雪，春季溪谷總是清泉潺潺。他還是一年一月一日同樣做功課，對著腦裡血海耳邊哭泣聲，至誠以對，他沒有其他意念。

某年某月某一天，他發現腦際的紅色淡了，稀了，又經過一些歲月，驀地聲寂色空—一片潔淨的白。

他悄悄起身，走出禪房，走到禾埕（庭院）上。啊！山月孤圓，銀色四被；他推開柴門往駁坎下瞧去。哈！一片雪白。是桐花盛開啊！天上地上心中腦海，一片雪亮的白。

羅成雙頰的清淚，也是銀白銀白的。

# pasibutbut—「八部合音」的由來

文：沙力浪

年老的 Tama Laung（布農語「Tama」是「爸爸」的意思）坐石板屋前的石頭上，他的周圍圍繞著小孩子，吵著要 Tama Laung 為他們講故事。有一位小朋友很興奮的問起：「為什麼要在打耳祭時唱八部合音。」Tama Laung 望著發問的小朋友說：「這故事要從我小時候開始講起。」他開始敘述：

當我在 13 歲那年的 4 月間，部落剛剛拔完小米苗，族人們趁著這個空閒的時間，準備打耳祭的到來。部落的男人和年輕人正計畫上山打獵的事宜，尋找一些可以吃的獵物，作為打耳祭當天食用的食物；而部落的女人們則在家裡椿小米，忙著開始釀造打耳祭要喝的酒。整個部落為了打耳祭，非常的忙碌，都在各自準備著；我們的家也不例外，我的 Cina（布農語媽媽的意思）正在和嬸嬸們一起搗米，我們也正忙著為這個節日做準備。

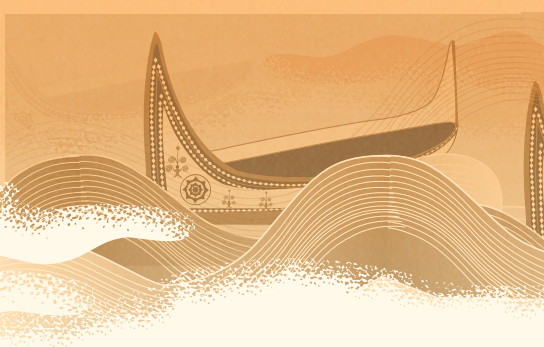
Tama 告訴我可以在這一次的狩獵一起跟去時，當時的心情覺得自己有一股說不出的興奮，因為我即將長大成人。這將是我第一次正式出獵，我也將因為這次的打獵，成為一名勇敢的布農獵人。我收拾心中興奮的心情，開始忙著收拾弓箭、刀

和矛，整裝預備出獵。一切準備就緒，我就跟我的 Tama 一同向山林出發。

一路上，長輩們不斷教導我，如何在山林中生存的知識，並且指導我觀察山林中四周圍的動靜和環境，我將之一一的記在腦海，也對山林知識有了更深的了解。到了深山的獵場，我們十幾個人一起分工合作，搭建起獵屋、爐灶，作放置獵物的木架，也在附近尋找柴火。一切都處理好了之後，我們就在該地休息，等待隔天的到來。

天一亮，大家都出發去尋找獵物，我們一行人循著山豬的糞便向前尋找獵物的蹤跡。走了一小段，大家突然同時停下腳步，遠方傳來一股悅耳的聲音，大家都被那奇妙的聲音給吸引住，於是往那個聲音走去。那個聲音似乎是從橫倒在獵徑的枯木傳來的，於是大家走向枯木探個究竟。那個巨木中間呈現中空的狀態，悅耳的聲音就是從這個中空的枯木傳來，裡面有成群的蜜蜂展開翅膀嗡嗡作響。中空的巨木形成天然的共鳴箱，與蜜蜂展翅嗡嗡作響的聲音形成鳴響，族人們聽到這樣的聲音，高興得不得了，因為他們從來沒有聽過這種天籟之音。

回到家之後，我們試著對族人唱出從蜜蜂身上所學習到的旋律。從此以後，我們布農族人開始懂得合音的唱法，首先會有一個人前俯後仰律動的方式，帶頭領唱發出一長聲沉厚而穩健的低音。接著，另一名男子加入高半音的和音，穩妥而安詳的和音浮在前音之上，忽然又吐出更高度的和音，飛翔在前面兩部聲音之上，然後又湧出更高度的應和，把前三部的合音環環相扣，渾厚壯闊的歌聲，迴響於山林田野之間，形成無比和諧天籟般的和聲。



Tama Laung 說著說著，八部合音的聲音就好像環繞著眼前的小朋友，他對小朋友說：「自從我們唱了這一首歌後，小米收成比起過去任何一年都要豐盛，所以你們以後要世世代代的傳唱下去，因為天神 dehanin 喜歡這樣的聲音。」小朋友們興奮得不得了，回答說：「我們會的！」

「八部合音」的合唱並不是真的分成八個聲部，而是一種稱呼，意思是多聲部，事實上只有四部。布農族語 pasibutbut，平地人稱之「祈禱小米豐收歌」。傳統上只由男族人唱，而且事先不能練習，一般由 9 至 11 人圍成圈圈，邊唱邊移動，從戶外至屋內。



國家圖書館出版品預行編目 (CIP) 資料

臺灣小故事 101 = Taiwan story / 戴寶村主編 . -- 初版 . --
新北市 : 國家教育研究院 , 民 109.10
冊 ; 公分
ISBN 978-986-5461-06-5( 上冊 : 平裝 ). --
ISBN 978-986-5461-07-2( 下冊 : 平裝 )

1. 人文地理 2. 鄉土教學 3. 中小學教育 4. 臺灣

523.34 109015025

書　　名：臺灣小故事 101（上）
發 行 人：許添明
主　　編：戴寶村（召集人）
編審委員：布興 ・ 大立、林淇瀁、陳麗華、蔡淑惠、顏綠芬
（依姓氏筆劃排序）
執行編輯：林于郁、鐘巧如、李曉青、陳薏伊
出版機關：國家教育研究院
地址：237201 新北市三峽區三樹路 2 號
電話：(02) 7740-7890
傳真：(02) 7740-7064
網址：https://www.naer.edu.tw
出版年月：109 年 10 月（初版）
本書同時登載於國家教育研究院網站
（網址為 https://taiwanstory.naer.edu.tw）
封面設計：驢子行銷企劃廣告社
排版印刷：加斌有限公司
展 售 處：國家書店松江門市
地址：104472 臺北市中山區松江路 209 號 1 樓
電話：(02) 2518-0207
網址：http://www.govbooks.com.tw
五南文化廣場
地址：400002 臺中市中區中山路 6 號
電話：(04) 2226-0330
網址：http://www.wunanbooks.com.tw
定　　價：新臺幣 200 元
GPN ：1010901394
ISBN：9789865461065
◎本書著作財產權為國家教育研究院所有，欲使用本書內容，須徵求同意或書面授權。