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縣長序

澎湖位處臺灣海峽要衝，在歷史發展過程中雖然歷經戰亂，

但先民依然辛苦耕耘這美麗又蒼涼的海島，進而發展出複雜多樣

的海洋歷史與豐富文化遺產。先民從唐山移居而來，「十出六死

一回頭」，海象之惡未能阻斷跨海的信念。幸運者，靠著無比堅

毅的精神，克服強勁的季風與貧瘠土地，胼手胝足，努力拓墾這

片方山島嶼，落地生根、開枝散葉。

文化，是地方永續發展的磐石，澎湖鄉土資料之匯聚，紀

錄島嶼敦厚與樸實生活樣貌。澎湖地方文化一直是本縣重要的施

政目標，為了推展澎湖豐富的海洋文化面向，在韋慶陽先生執筆

下，終於催生了《徛佇這港海水个人》一書。本書意隨筆行，精
彩而扣人心弦，作者以真誠而樸直的手法，述說各式各樣漁船、

漁技、漁法、魚性及漁場空間和社群組織所建構的漁村社會與生

活樣貌。

俗諺：「行船走馬三分命」。與海謀食的艱辛，直接烙印在

漁人們黝黑的身體與心靈；與怒海拚搏的生命，猶如風中殘燭般，

剎時間燃盡。然而漁人的樂天知命與生活智慧所累積成的海洋文

化，卻也讓澎湖的海洋文學創作有了新的篇章，期盼雅客讀來更

能親近並認識這群海的子民。是為序。

                                                                                            

縣長  王 乾 發  謹識

8



局長序

澎湖開發早於臺灣四百年，先民披荊斬棘，開疆闢地，努力耕

耘這鹽風貧土，卻也揭開蠻荒島嶼精彩的人文序幕。澎湖群島位處

軍事戰略要衢，翻開歷史斐頁，從元代設立巡檢司起，繼之明朝盜

寇猖亂、清領海禁施行、日治殖民統治，乃至國民政府遷臺以降，

幾經亂事不斷；潮來潮往，海島人依然在這片土地上代代傳衍，生

生不息。

海，是澎湖人生存的命脈；討海漁郎銜命海洋，依偎而生。她，

溫柔地孕育了無數海島子民，也無情剝奪了許多討海人的生命。汪

洋大海中與海搏鬥的漁人，是期待能載著豐收的戰果歸來，抑或絕

望於狂濤駭浪的迢迢之路，點滴皆實卻又如那一千零一夜故事的神

幻莫測。澎湖海洋文化內涵，潛藏在這些庶民生活智慧深處中，等

待被挖掘。

《徛佇這港海水个人》一書，是韋慶陽先生嘔心二年有餘的創
作；字裡行間，流露出討海漁人的真性情。「西嶼響、半暝爬起來

嚷」，形容本縣西嶼鄉這個傳統漁村，因為漁業關係，經常都得三

更半夜起來工作，講話又大聲，彷彿彼此吵鬧謾罵般。本書即以西

嶼鄉外塹社（外垵村）為敘述背景，詳述村民於日治時期艱苦的生

活記事，鋪陳出依海而生的許多人、事、物，似淡卻濃的營造出既

感動又富餘韻的情結；筆觸思路，處處驚喜。是懷舊的追尋，更是

文學創作的美麗成就。

歲月的長河讓澎湖文學的發展擲地有聲，也讓這蕞爾島群撒滿

了人文氣息，豐盈了文化底蘊。長年來的耕耘，終能灌溉出澎湖文

學更豐潤飽滿的創作願景。如此用心的寫作態度，取材完整，內容

充實；值得細細咀嚼。希望讀者因為這本書而在心中種下一顆種子；

隨著夢想而發芽、茁壯、開花與結果。

本書付梓，渴望撒下晴耕雨讀的文化種子，達到拋磚引玉之效，

為澎湖海洋鄉土文學發展寫出崢嶸的一片赤忱。斯為序。

局長   曾 慧 香   謹識
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作者序

從小就喜歡聽父親、耆老們說「過去」，聽他們敘說當年歷

盡艱辛的往事。尤其在日本殖民台灣五十年的這段期間，更有著

令他們難以抹滅的深刻記憶，每當提及，便是說不盡的話題，每

每被他們的故事吸引跌進那個時空裡，彷彿自己就是當事人。

日治時期，遭受日本警察無人道的凌辱，這是活在那個年代

的台灣人民共同的傷痛，而住在這西嶼鄉最南端的偏遠地區的外

塹（今外垵村）居民，亦無法置身事外。除了被異族蹂躪外，還

得在嚴苛的環境下求生存。

俗語說：「靠山吃山、靠海吃海」。三面環山（方山地形）

一面海的外塹，看似可農可漁，然而土壤貧瘠，耕地有限，加上

只有半年的耕作期，農作收成往往無法支撐一年的食用，迫使外

塹人必須採集野菜、乾蕃薯葉、海菜和煮來裹腹。每年春季間，

還須駕著用人力扛得動的自家漁船，渡黑水溝，到台灣的嘉南一

帶，以物易物或購買蕃薯籤才能勉強渡過漫長的一年。儘管有富

饒的漁場，只靠風力、人力驅動的船隻，根本無法遠航拓展漁場，

只能在有限的空間（近海）捕撈，居民為求生計，爭得你死我活。

若航行到較遠的漁區作業，風平浪靜時，又擔心無風可駛帆，得

全靠人力。半途遇到風暴，便害怕船被浪打翻，生命宛如風中燈，

隨時都有可能消失。然而身穿一件「驚衫」在這浪起浪落、瞬息

萬變的大海中討生活，卻是他們無法逃避的人生課題。

長久以來就被視為海防重地的外塹。光緒九年（西元 1883

年）在東邊山頭就設有海岸防禦砲台。到後來改建成全澎湖火力

最強大的西嶼西臺。甲午戰爭後，清朝將台、澎割讓給日本，日

本艦隊攻打澎湖時，居民目睹日本船艦由虎井西邊挺進，被東、

西砲台發砲攻擊而撤離的經過。日軍攻佔媽宮，清軍棄守西嶼

西臺時，未與部隊撒離的清軍砲長，與一位與當地結下良緣的清
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兵，一起留在外塹社的點滴；往來廈門、南台灣航線的唐山船，

每年北風季節，暫泊外塹，村人為遠客補給的情誼； 太平洋戰

爭末期，節節失利的日軍，讓美國軍機如入無人之境的進行無情

的空襲，深受其害的外塹，人不但得躲避美機轟炸外，還要被強

制徵調為日軍構築工事。

種種樣樣，隨著時代的變遷、耆老的凋零，正快速的消逝。

生於斯，長於斯，有感前輩這些「寶」的口述，再不付諸文

字，恐將如烈日下的冰塊，消融無蹤。有鑑於此，本著一份愛鄉

愛土的情懷，在兒子們的鼓勵、幫助下，歷時二年半餘，攢積十

餘萬字，期能記載家鄉點滴，以留後代子孫。

每個地方有每個地方的方言、口音。在小小的澎湖地區，就

有多種腔調及語詞。西嶼鄉人，自古以來說話的音量大，常被外

地笑為「西嶼鄉、半暝爬起來嚷」。講話不但大聲，語詞也大不

相同。例如國語的「什麼？」，台語有的地方叫「啥貨？」外塹

就叫「什物 (sim2 mih8)？」為了保留在地的鄉土語言文化，書

中對話不但以台語，而且用外塹的語詞來呈現，這樣既能保留在

地的語言文化，也能較貼切的呈現人物特色。

然而台語說起來容易，要用文字書寫就困難了。沒有漢文背

景的我，真是無從下筆。所幸王貞儒老師送我一本「臺灣閩南語

辭典」才解決了這個難題，深表謝意！

為了收集更多那個年代所發生的故事及求證一些俚語與相關

名詞，一再地訪問耆老，在此致上十二萬分的感謝。

首次寫作，詞不達意敬祈各界不吝指教。

韋 慶 陽   敬筆 
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感謝本書受訪耆老



西嶼鄉圖 -取自 Google Earth 網站



日本佔澎湖

「咿歪」的聲音，從大廳內，那間門眉上貼有「千孫」春聯

的房門傳來，大埕內（大廳前露天的室內空間），正忙著整理魚

具的萬伯，目光被這推門聲給吸引。

一位留有一條長辮子、身穿白衫褲、中等身材的男人從房門

走了出來。睡眼惺忪的走到大廳門口，忽見到太陽光，眼皮緊縮

的像是未「開目」的麻雀般。

這道剛探出山頭的晨光，伸進了這間與社里房屋坐向不同的

大廳內，大廳毫無隱藏的被照得一片光明。比起還處在山蔭中的

其他住家，萬伯這間建在西埔山下、向東的房子，早晨似乎來得

比別人早。

「大人，今啊日怎會這早都起床。」

打著赤膊的萬伯，忙拿開嘴邊的菸斗說。

男人揉揉雙眼，眨了眨，好不容易那對半瞇半開的小眼睛，

才適應這道早來的晨光。雙手前後擺動，頭部上下左右搖晃，大

動作的舒展筋骨。

「昨晚不知為什麼睡不著？」

男人連打兩個哈欠，喉嚨好像有東西哽住般，一口嚕嚕叫的

外省話繼續說：「你早啊！」

「無早，無早。阮這作山兼討海的社里，這个時陣，作山人
早都食飽，已經做一山坪（一大堆）的工課（工作）了。討海的，

有的三更暝半都地出動啊。」

對方說話聽得懂的萬伯，手忙嘴閒，遇有說話的對象，一開

口就說個不停。話還沒說完，菸斗內的菸草已快燃完，忙拿到口

中猛吸了兩口，鼻孔竄出兩條白煙後，才把菸斗往地下輕敲了幾

下，將菸灰倒出。收起菸斗放在菸包內，眨眨那對充滿淚液的眼

睛，摸摸絡腮鬍又繼續說：

14



「汝無聽人講：『西嶼鄉、半暝爬起來嚷』1這句話？這都是

地講阮西嶼鄉這討海的社里，不時都佇三更暝半起來做工課，講

話又大聲，親像地佮人相嚷仝款。大人，汝昨暗睏無好，是毋是

半暝有人欲海佮汝吵精神？」

被稱「大人」的男人，看看萬伯，皺了皺眉頭，沒有回答就

走開。

留下無趣的萬伯繼續忙他的工作。

隨著爬高的太陽，投射到大廳內的陽光，逐漸收腳到大埕。

這個時候，一頂四個人扛的坐轎，由萬伯的家門口起轎，搖搖晃

晃，沿著村後那條唯一通往外社里的狹窄小土路，一路往東而行。

透過轎窗清楚可見，那位大人一身官服的打扮穩坐在轎內。

轎前還有兩位手持長槍的士兵護送著。他正是砲台守軍的管帶 --

陳連陞。

陳管帶不住砲台，單獨一人借租在外塹盧萬家，每天靠著馬

匹或轎子代步往返砲台。

轎子經過溝邊（小地名），引來一群正忙著洗衣的婦人注目。

其中一位婦人舉起那濕淋淋的手，指著轎前右邊的那位士兵，像

發現寶似的，對著同在洗衣的婦人說：

「汝看，汝看！走佇正爿的那位「勇」（清兵之稱），足勥个，
會曉佮人接骨！」

「阿好啊，汝怎樣會知影？」一位身材短小，正從井裏打水

上來的春葛問說。

「阿好啊是外塹的『社挓』（報馬仔），伊也會毋知？」

千籐說話宛如從鼻孔出聲一般，令阿好有些不愉快，大嗓門

1 ���大嗓門的西嶼鄉民，因漁業漁作的關係，在三更半夜的寂靜夜裏工作，彼此間談話的

感覺好似相互謾罵般。　
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的她，聲音馬上提高：

「講話毋通按呢刮洗。我會知，是因為烏溝口（小地名）阮

彼个丈仔，手骨斷去予伊醫好，我毋才知影，什物社挓？」
「千籐，阿好啊是消息較靈通，社里的大小項代誌伊較早知

影，若講社挓都歹聽。」右眼有點障礙的虹仔，說話一直眨眼睛。

「毋爾佮人接骨，幾日前，墘仔底（小地名）取啊裀孫，毋

知怎樣，喙一直哹泡，手筋挽脈，好佳哉彼个勇有佇咱社里才請
伊來看，想不到三二下手，彼个囡仔都會爬起來走啊，實在真利
害，也擱有……。」阿好一講起興奮事，就口沫橫飛，手也跟著

起舞。想繼續再說下去時，被一向輕聲細語的草仔打斷：

「有聽講伊叫什物名毋？」

「汝是糝到（喜歡）頂八卦，連名也愛知影？」千籐話中帶

酸、斜看了草仔一眼。

「我是欲……。」草仔她是未雨綢繆，想到萬一……。但，

這種觸霉頭的事情最好不要說出口，以免衰運找上門。因此她把

剛要出口的話又吞了回去。

「親像叫什物韋……仁……化。」阿好講起外省名字，有點

生硬。

「是彼位！聽講有人牽欲予準啊？」矮小的婦人春葛說。

「準啊死尫，有一个外省仔來湊也有一个倚靠。這嘛是好的
代誌。」阿好一直都保持著大嗓門。

「都給伊招入門來，親像彼个死翁的綢啊，有兩個查某囝
仔，嘛是招砲台彼位砲長入門，聽說彼个擱袂 。」虹仔眼睛

眨得很勤。

「袂 ？外省仔講話咿咿嗚嗚，聽攏無，佫咱講話都親像

『牛佫馬吼無仝調』。這是死翁拄著了，無，什物人欲嫁予外省

仔。」草仔的聲音。

「哈！這外省仔專門抾人的歹銅舊錫！」千籐譏笑的模樣。
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這群沒說話好像嘴巴就會癢的婦人，捉住洗衣的機會，家裏有什麼

「牛母相踏」、「螞蟻相咬」、那一個女人「討客兄」，那個男人外面

有女人，通通撿來這裡講。今天這頂坐轎經過，也引來妳一句、我一句、

她也一句，講個不停，直到轎子離開她們的視線，話都還沒停。

轎子扛上了山頂，走入上方以石板刻有「西嶼西臺、李鴻章題」的

拱形大門。入大門，三、四十步的路程，就在官廳門口停了下來。

西嶼西臺就是當地人俗稱的砲台。此刻，砲台內的士兵正忙的不可

開交。趁著陽光還不強，一百多名的駐軍就在砲長朱吉祥的指揮下，勤

快操練火砲。

自從中日戰爭、大清失利，把臺澎割讓給日本後，大家就有心理準

備，日本武力犯臺是早晚的事。

「臺灣是大清國的版圖，日本憑什麼要來接管，不來便罷，來定給

他個迎面痛擊，打得他落花流水。」

站在南面牆垣的管帶，心理想著。

西嶼西臺 -取自《臺灣地區現存碑碣圖誌》

17

日
本
佔
澎
湖



隨即又轉身面對這座固若金湯的西臺。

西臺，室內十一台尺高、十三台尺寬，三間官廳，兩個大兵

房。大兵房旁四座小藥彈庫，西南角一個回字型總藥彈庫。建築

物結構，如同人體四肢，連通一起。人員在內通行，四通八達。

壁厚三尺、拱型屋頂，以「黑石」（玄武岩）及三種規型不一的

磚塊，用糯米攪黑糖水為黏著物砌成，最上層還是法國進口的鐵

水泥覆面，整座建築物半埋在土堆裏，外加一道土牆做掩護，遠

看如同一方土丘，令海上來犯的敵人難以發現。

四座砲座就築在頂部靠南側牆垣的地方。砲基後方各設兩個

藏兵洞直通下面的小彈藥庫，專供人員緊急出入及吊送砲彈。官

廳東西兩旁另外建有兩間屋形的官房。

清法戰爭結束後，臺灣及澎湖的砲台全被損壞，清政府提

督劉銘傳奉派來臺籌辦善後的「購砲築台」任務。從光緒十二年 

(1886) 陸續在全臺建造最新

型的洋式砲台十座，「西嶼西

臺」即是澎湖四大砲台的其中

一座，可說是當時最先進的

軍事建築。砲台由西洋人設

計、外塹人參與施工，歷經兩

年，才在光緒十五年 (1889) 

完工。不但建築先進、堅固，

設置的四門火砲，更是威力驚

人，尤其 12英吋與 10英吋的巨砲，彷若巨獸，虎視眈眈、呼之

欲出的對準南邊這片船艦必經的海域。雖然較小型的 6英吋砲顯

得比較單薄，但威力也不容忽視。

身為軍人，擁有這麼先進的堡壘是多麼的榮幸，陳管帶的嘴

角微微往上翹，一副得意的模樣對著尾隨在後的砲長朱吉祥說：

「澎湖北面海域水淺且島礁密佈，大型船艦是無法通行的。

西嶼西臺 ( 新製三座仿砲 )
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而南面水域雖較深，但浮現在海面的島嶼，如同八卦陣般，也處

處佈滿暗礁，不熟悉水域是不敢貿然行動，唯獨西嶼與虎井中間

的這條水道，水深又寬，是直通媽宮港最安全的航線。當年中法

戰爭，法國戰艦就是由此而進。」陳管帶停頓一會，語氣略帶嚴肅，

繼續說：

「砲台建於此，如同握住這水道咽喉。居高臨下，視野遼

闊，海面的一舉一動，瞭若指掌，一旦敵艦由此來犯，難逃我們

的重砲轟擊。」

「是，管帶說得對。」朱吉祥一直點頭回應。

今天天色特別晴朗，興奮的太陽令管帶舉起右掌遮擋陽光，

一副孫悟空觀看遠方的模樣。海被微微的南風皺了面，日光投射

在水面上，反射出閃閃的光點。昨晚間作業的漁船，正張著帆，

準備返航。

陳管帶向大海觀看一陣後，下了牆垣邊走邊對朱吉祥說：

「你們不僅要勤練火砲，還要隨時注意海上的動靜。我想如

果倭寇（日軍）侵犯，應該會由此而來。中法戰爭，咱們缺乏強

大的武器，如今澎湖已建有四座新式的砲台，而且配有最先進的

阿姆斯托朗後膛鋼砲，威力相當驚人。這四座砲台中，屬西嶼西

臺的火力最強，那門在澎湖只有西臺才有的 12英吋口徑鋼砲，射

程就達一萬碼（9100公尺），不要說離較近的桶盤及虎井，就是

遠在東邊的媽宮城也在涵蓋的範圍內，其他兩門 10英吋及一門 6

英吋口徑的火砲，最小的射程也有七百二十碼。倭寇如果來犯，

西臺會是首當其衝，其次就是東邊的南西砲台（東砲台）。萬一

被他們僥倖竄過，也還有媽宮港的金龜頭砲台及拱北砲台。在這

密集火網的佈置下，俺就不相信，倭寇還能越雷池一步。」

陳管帶愈講愈激昂，一口氣說了一大堆。

「是，管帶，倭寇膽敢來犯，定給他打個落花流水。」朱吉
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祥也信心滿滿的回答。

「這段期間，你們不能疏忽，要多加留意海上動靜。」

管帶一再叮嚀。

「喳」

管帶的一番話，一股「山雨慾來風滿樓」的緊張氣氛瀰漫全西臺。

牆垣上的衛兵時時刻刻注意眼前這片海域的一舉一動。

太陽漸漸西斜。這個時候，一個拿著長鎗的士兵，從南面牆垣一

躍而下，飛奔的衝向官廳：

「報告管帶，西南海面上出現大批船艦正朝著東邊接近中。」一

口山東口音的韋仁化，行動雖然快速，卻面不改色、不吁不喘的急速

稟報管帶。

管帶接獲報告，率同砲長火速的登上牆垣。果真在花嶼東北，一

群戰艦成一字形、往東邊的虎井方向挺進。管帶接過長筒千里鏡，朝

著這批不速之客細探究竟，望見船桅上飄著一個紅紅的太陽旗。

「來了，倭寇真的來了！」管帶放下千里鏡，嚴肅的隨即下達戰

鬥命令。

瞬間，空氣中漫佈一股肅殺的緊張氣氛。大敵當前，全體官兵個

個繃緊神經忙了起來。不到一刻時間，各砲座後方的藏兵洞口，陸續

吊出五百四十台斤、三百七十八台斤、及四十五台斤等不同重量的炸

西嶼西臺 ( 三座仿砲 )阿姆斯托朗後膛鋼砲 ( 仿製 )
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彈，裝填入各門砲膛。一切就緒後，擊發手拉著板機繩，等候發

射命令，這時，日本艦隊已接近虎井西邊海域。

這個距離是火砲的射程範圍內。管帶退到火砲後面的指揮所，

一聲令下。

「轟」的一聲，五百多斤的砲彈從 12英吋的砲口瞬間轟出。

砲膛後奏的力道，把厚實的砲座震得有如地牛翻身。火砲四周煙

硝瀰漫、塵土飛揚。平常沒有實彈射擊經驗的士兵，個個被震耳

欲聾的火砲聲，震得心臟快要跳出來，耳朵彷彿鑽進蚊蠅，嗡嗡

作響。

如同春雷的火砲巨響，震憾了半里外的外塹社。

「天清無雲、日頭赤焱焱」。那來的雷聲，村民疑惑的紛紛

跑出屋外探個究竟。

「袂活，可能是戰爭，虎井跤有偌濟隻油老鼠色的戰船，向

著媽宮方向地駛。這個砲聲，可能是砲台開砲地拍戰船！」在外

塹村觀看的居民猜疑著說。

轟、轟、轟，相繼的砲聲響起，船艦旁的水面隨即揚起多處

的水柱。

「地戰爭！汝看，有炸彈落在船跤，噴出真懸的水！」

聚集在樽 tan5仔頭（防波堤岸）看熱鬧的人群，有人大聲的

喊著。

「無毋著！砲台開砲地拍遐戰船。遐戰船一定是歹人，拍予

伊死！」有的人開始鼓動。

砲聲有近有遠，有大聲有小聲，而且密集的響著，東砲台同

時也開火了。

村民難得看到這場砲轟戰船的大場面，大家眼睛沒眨，緊盯

著每顆炸彈的落著點，好像注目著那賭盤上所壓的數字一般。

「數膦蔓（髒話）、青暝，拍攏袂著！」
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只看到船艦旁揚起的水柱，卻不見有中彈的跡象，人群有人

忍不住大罵。

話剛說完，忽然，一艘船首冒起很大的火球，接著一團黑煙

瀰漫天空。

「著砲了，彼隻著砲了！」

「拍予伊沉落！」

「拍予伊死！一隻都毋通留落來！」村民好像擂鼓助威般，

高興的叫著。

被擊中的船艦，不停的冒煙，船體有傾斜的跡象。這時全部

船艦停止前進，其中兩艘趕緊將中彈船艦左右挾護，船隊開始轉

向，漸漸消失在虎井南邊的海域。

還不到一個時辰，海面再度恢復平靜，但那巨大的砲響聲，

似乎還在每個人的耳邊迴盪著。

黃昏西斜的夕陽，拉出數條紅色霞光，映照在海沙墘（沙灘）

正在忙碌的人群。這群為了生活而拚命的村民，拉著罾網繩、踩

在柔軟海沙上、使力的倒退。沉重的腳步，踏出一個一個深深的

腳印，一步一步把網拉上岸來。收網的結果是他們生計的關鍵，

至於剛才砲轟船艦的事情，一時的激情，馬上就像船過水無痕，

感覺不曾發生過。到底「趁食」（賺錢）才是他們生存的重要課題。

黃昏光線，照射在溫王宮左側的一間向西的「間仔」（三合

院的廂房）。這間「間仔」，外壁嚴重剝落到已露出內部黏著硓

石的黃土，閩南式屋頂，薄片的紅瓦，坑坑洞洞，已成了暗紅色，

整間房子看來搖搖慾墜。

這時，「間仔」的門，被一位頭戴破舊手巾、肩上背著畚箕

的瘦弱中年婦人推開。已近解體的這扇破間仔門，一推開就發出

乾澀的低沉咿歪聲，這聲音，就像這位婦人內心沉悶已久的苦楚：

「有話無地講。」
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想當初，媒妁由許家嫁來盧家時，是一間三合院的大厝，

目前居住的這間「間仔」，是她們以前的廚房。沒想到，自過門

後，是夫妻八字不合？還是「做大人」（結婚）時邀來南管湊熱

鬧而沖煞到？公婆不久相繼去世，丈夫也逐漸變樣，與結婚前判

若兩人，整天遊手好閒，不務正業，後來更是變本加厲，賭、飲

……；所有懷習慣通通學到家。俗語說：「欲食毋討趁，金山銀

山食也會空。」2因此，所有的田園家產，就在他丈夫這種放蕩的

揮霍下，全部典當給他人，唯獨剩留這間「間仔」及後面一半的「大

厝身」給她們遮風避雨。狠心的拋妻離子，丟下她與唯一的童養

媳不管，跑去府城說要載豬糞賺錢，結果一去多年，如同斷線的

風箏，毫無音訊，後來才知道是死在府城。有人說是病死的，也

有人說是被槍打死的……。總歸一句，不管是如何死法，這個人

已經不在人世間了，她們母女倆要生存都得靠自己，相依為命「拖

磨」渡日子。

婦人走入廳內，卸下畚箕、解開手巾，雙手往身上那件補得

幾乎不能再補的「掛兜頭」（側邊鈕扣的上衣），拍了拍塵土，

點起一支香，插在釘置牆壁的佛龕香爐裏，對著這尊幾乎被薰成

灰黑色的泥塑土地公拜了拜，這才發現這麼晚了，不見媳婦仔 （童

養媳）在家。

她從畚箕內拿起山上摘回來的苦野菜，走到後頭、用雜木隨

便搭建的簡陋廚房，灶頂擺著一鍋蕃薯籤粥，及一碗發了芽的土

豆芽仔菜。她知道，沙灘一定有人在「牽罾」（牽罟），媳婦仔

煮好晚飯後跑去撿魚了。

看著桌上的飯菜，已餓得前胸貼後背的肚子更加難奈，想自

2 要吃而不工作，再富有的經濟也會被吃垮；比喻「坐吃山空」。
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己先吃，然而見那碗土豆芽仔菜，又讓她不敢動筷。因為，吃了

這種菜，會令她如同喝醉酒那樣的頭昏腦脹、無法站立。還是等

媳婦仔回來再一同吃。她把苦菜放在「加籃仔」（竹篇的容器）內，

這是明天要吃的菜。

忽然間樽 tan5仔頭那邊傳來急促的喊叫聲：

「幹恁娘！趒死囡仔崽，掩目都欲搶去，今啊日無摃予汝死

袂用的！」

這聲音引來婦人的不安，大步的跨出門外看個究竟。

一位手提著「加籃仔」的女童，慌張的從沙灘跑上「廟埕」

（廟廣場）來，邊跑邊回頭。身後緊追一名壯漢，那位壯漢一副

兇神惡煞的模樣，邊追邊「幹譙」，彷彿要將這位女童「拆食落腹」

似的。女童跑到了廟埕看到婦人，一時心慌跌倒在地，而後頭追

來的那位壯漢，也因為那位婦人的出現停下了腳步，氣喘吁吁對

倒地的女孩瞪了一眼，心不甘、情不願，怒氣沖沖地轉身離開。

婦人看見眼前這一幕，鼻頭一酸，形似鳳眼的眼睛，溢滿淚水。

她努力不讓眼淚滾落下來，深深的吸了一口氣，轉身進了屋內。

女童看到婦人進屋後，內心不安的喃喃自語：

「倒去一定予俺娘摃死！」

想到這裏，彷彿感覺那根扁擔再度狠狠落在自己的身上：

「『小漢若偷挽瓠、大漢都偷牽牛！』3我再三佮汝叮嚀，毋

是咱的物件，就是會餓死也袂使佮人偷提。今啊日竟然佮人偷挽

甘仔蜜（蕃茄），予人投來到厝，汝叫我這支臉欲舉佇陀位去？」

母親邊打邊哭著說。

事隔一年她沒忘記：路過別人的田園，望見吊掛在支架下那

結實纍纍、卻還未成熟的大蕃茄，一時受不了誘惑，起了貪念，

忘了是別人的東西，偷摘了幾粒，沒想到被園主發現找上門，氣

3 小時候如果當「小偷」而未予改過，長大後可能就會變成「大盜」之意。
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的幾乎發瘋的母親，拿起扁擔像雨點般的打落在自己身上。

趴在地上的女童，不堪回首的往事再度一一浮現：

賊，偷拿就是賊……。

「汝賊、汝賊、賊婆！」

「我無佮恁偷提，我無！我無！」

母親向對方爭論，努力辯解自己清白的畫面，再度清晰在女

童的腦海。

「汝這捲蕃薯藤一定佇阮園偷提的，無汝那有蕃薯藤？」隔

壁的千籐，瞪著那對如冰霜般銳利的眼睛，一副兇狠的模樣，向

母親興師問罪。

「這是我佇別人園、人無愛的散藤，捎捎捲捲來壓乾蕃薯葉

的，毋是恁園內的。」母親解釋著說。

「別人毋愛的散藤仔？哼，『雞椆內也有隔暝的塗蚓？』4講

兮遐呢啊好聽，恁這對賊婆。」千籐的聲音越來越大，雙手在空

中跨張的揮舞著。

「阮無佮恁偷提，汝毋通含血 天！」

「若見官著有！」

「咱來去宮裏咒誓！」母親氣急了，眼淚在眼眶裏打轉。

「咒誓若有聖，世間查某著無人敢討客兄。汝賊！汝賊！」

千籐硬要栽贓於母親，轉身離開。

實在是「白白布染到黑」，明明這是從別人園裏丟棄不要、

捲來壓住那收集來、準備寒冬果腹而亂飛的乾蕃薯葉，順便帶回

家當柴火時，沒想到被隔壁的千籐撞見，不分青紅皂白，硬要說

去她園裏偷拿的。

「人若散（窮），都予人看無目地，連這無影無跡的代誌，

4 隱喻沒有隔夜飯可剩之意。
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也硬欲誣賴阮，真正是無寃受屈！」母親一時淚崩，與她相擁痛
哭一場。

過往的傷心事，沒忘記，點滴在心頭。

母親一向守著窮人唯一的尊嚴 --「不偷不取」的作風。今天

卻親眼看到自己女兒做賊的這一幕，叫她情何以堪。

現在女童的內心，彷彿一塊大石頭壓在她身上那樣的沉重。

她很後悔，千不該萬不該聽同儕的話：

「偷掠魚袂要緊，萬一被掠著，介加被拍幾下啊，魚擱還人

而已。」

而把母親的話當做耳邊風。然而，處在這你爭我奪、比快比

狠的撿魚環境中，對方全是手腳俐落的男童，自己卻是個還不到

十歲的軟弱女孩，每次不但撿不到魚，還惹來那些怒目相向的牽

罾男人，拳打腳踢及沙球的攻擊。受不了這些不人道對待的她，

幾次想放棄，但想到家裡的每餐不是苦菜就是「豬母耳菜」，更

可怕的還是那土豆芽仔菜。她不得不再度提起加籃仔去碰運氣，

然而，即使付出再大的努力，收獲總是少得可憐。每次看到同儕

得意洋洋的戰利品，內心就浮現那支架上結實纍纍的蕃茄，那麼

的吸引人。

有樣學樣。沒得撿，就用偷的，反正大家都是如此，而且母

親又不知情。萬萬沒想到，第一次做賊就出師不利。本以為漁獲

沒人看管，是下手的好機會，誰曉得剛出手就被那位兇神惡煞的

男人看到，罕見的一直緊追到廟埕，這一幕又被母親看得一清二

楚。如今，回去要如何面對母親。她低頭看看加籃仔內那條比手

掌還大的漂亮粉紅色秋哥魚（紅海緋鯉），雪亮的眼睛向她瞪著

看。這一定是條很好吃的魚，有了這條魚，再難吃的生蛆蕃薯籤

粥，也會如同山珍海味。

如果母親沒看見被追的這一幕。

如果這條是自己撿來的。

26



如果……，母親一定很高興。女童假設了一大堆能合理擁有

這條魚的想像。但是，偷，已成事實，這條秋哥魚，可能就是她

受遭殃的罪魁禍首。

「橫直攏都死。」事情既然做了，不管如何總要回家。想到

這裡，她鼓起勇氣，準備從地上爬起來時，忽然右腳腳踝一陣劇

痛，低頭一看，糟了！腳背明顯紅腫，剛才摔了這一跤不輕。真

是屋漏偏逢連夜雨。此刻，她的心就像被牽罾那些惡毒男人，重

重甩打耳光那般的疼痛。她咬緊牙根，忍痛站起來，拖著形同殘

障的步伐，一瘸一瘸地往家裏走。

這段還不到四、五十步遠的回家路，感覺卻像是走在尖釘刀

床上，那樣的遙遠難行。

好不容易，費盡九牛二虎之力，才跛到了家門口。

母親，一副要將人碎屍萬段的兇狠模樣，拿著扁擔等候著自

己走進家門？

母親，哭喪著臉，傷心的一把眼淚一把鼻涕，說她無臉見人，

要去尋短？

母親說家不要我這個賊婆，要把我趕出門？

母親……？

停留在門口的女童，想像著進了家門後，所有可能發生的總

總殘酷結果，她愈想愈感到不安。家，一時間變得如地獄般的恐

怖。

沒辦法，無論結果怎樣，也非進門不可。她懷著一顆赴湯蹈

火的心情，硬著頭皮，拖著疼痛的步伐，低頭小心的跨進家門。

入家門，一片寂靜，與往常沒兩樣。怎麼是這樣？難道母親

氣的躺在床上？懷疑的心，令她小心翼翼的抬起頭來張望四周。

母親背對著她，平靜的坐在矮板凳上專心的剖荢蔴。
怎麼可能？以母親的個性，不可能安然的坐在椅子上。這異
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於反常的舉動，使她內心更加不安、恐懼。她移動不協調的腳步

來到母親面前，忍著腳踝的疼痛、雙腳一跪：

「俺娘！我後擺毋敢啊！」

控制不了的淚水，把沾滿臉部的海沙，刮出兩道深深的淚痕。

母親轉過身來，看到媳婦仔全身都是沙，身上那件破舊的衣

服，好像是從水裏撈起來那般，淚水再次在眼眶內滾動著，她放

下手邊的工作，心平氣和的說：

「葉啊，無要緊，俺娘無怪汝。」

「俺娘？我……！」叫葉仔的這位女童，滿臉的疑感，這不

像母親的作風。

母親用戴在頭部的手巾，抺去葉仔頭上的海沙繼續說：
「山裏的物件半點都不可取（偷），海裏的（指漁獲）會凍

提（偷）汝都提，這是早人講的，所以俺娘無怪汝。」

母親的一番話，葉仔一頭霧水。海裏與山上有什麼差別？為

什麼海裏的東西就能偷？

同儕說的話今天得到了印證。葉仔用手袖抹掉隨淚而下的鼻

涕，高興的從加籃仔內拿起秋哥魚向母親炫耀說：

「俺娘！汝看，這尾秋哥這大尾！」

母親看到那條魚，有點驚訝：

「汝佮人掠這大尾，莫怪人會追來到廟埕。後擺愛較注意的，

若無，予人捎著被拍，都『佮賊哭無父』。」

「我知，俺娘我糜煮好啊。」

葉仔一時高興忘了腳踝痛，要起身時，一陣疼痛使她再度跪

坐在地：

「唉唷！俺娘我的跤真痛。」

「跤 著腫起來啊！」

摸著媳婦仔那熱熱、腫得像麵龜的腳踝，臉部表情瞬間皺成

一團。怎麼辦？腳踝扭到要貼薑土（薑泥與土攪和），那來的錢
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買薑？窮人真是沒有生病的資格。

「俺娘，我的跤按呢，咱擱叫彼日佮汝看腰脊骨閃著彼位姓

韋的勇（兵）來佮我看。」葉仔提議說。

「喔！」

提到那位韋姓的官兵，母親腦裏瞬間浮現自己褲子被拉下、

男人手指滑過她股溝的情景……。

一顆心如擂鼓般的快速跳動，臉部彷彿喝了酒那樣的燥熱。

那是二月二十八，主公生（主神聖誕）的事，蹲坐在廚房煮

飯，一個起身，忽然「呸」一聲，一陣劇痛傳遍了腰間，令她行

動如同癱瘓，連呼吸都覺得有困難。最後借助雙手的力量，攀住

灶頂、捉住牆壁，強忍著腰部的疼痛，碎步的移往房間。好不容

易到達房裡，痛，已經使她淚流滿面。

踫巧，厝邊好心的阿好要來找她，看她那付痛苦的模樣，一

問之下，才知道是腰部扭到，忙對她說：

「準啊，汝腰閃甲這呢啊食力，我看，著來去請砲台彼位叫

韋仁化的勇來佮汝看，伊是一個足勥的拳頭師傅，對這閃著、打
傷、疑難雜症攏真勥。汝這閃著算來是小事，請伊來佮汝摸摸看
看馬上著好。」。

「毋…擱…我…無錢。」準仔連說話都會牽動那受傷的神經。

「唉啊！汝這陣連振動都無法度，咱著先請伊來看才講，到

時，該著偌濟錢才打算。這位韋仁化，時常佇西邊萬伯啊裀厝地

出入，我來去揣看覓兮。」

不等準仔的回答，阿好轉身就離開。

近黃昏的時刻，韋仁化出現在準仔的房間內，準仔如同僵屍

般的躺在破舊床上，她盡量保持身體不動，來減輕疼痛。

「把身體轉過來，趴著。」

韋仁化對準仔說。然而，講著山東口音的這位外省「先生」
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（大夫），令準仔有「汝講我不懂」的語言隔閡，聽得一頭霧水。

韋仁化看準仔沒反應，只好親自動手。這一動，準仔痛得叫出聲，

纖細的手掌緊捉床褥。

「沒關係，沒關係，馬上好。」

「先生」將準仔背部的上衣掀開，解開繫在腰間那條用於「摠

馬面」（褲頭對折的七分褲）的腰帶，把褲子往下拉。這一拉，

拉得準仔一顆心砰砰跳，臉上一陣羞澀。至今，除了丈夫除外，

身體從未有其他男人踫到，害臊的使她臉緊緊貼在那個破枕頭上。

「先生」輕巧的手指，從上半身、沿著脊椎骨兩側筋脈往下

按，按到腰間的股溝下，準仔不由自主的叫了一聲，聲音一出口，

整個病情好像被捉走一樣，全身感覺輕盈，疼痛全消失。

「好了！」

聽到先生出聲，準仔會意過來，忙拉起褲子、捲入腰帶，從

床上爬了起來。心跳還沒恢復正常、低頭小聲就問：

「先生…偌…濟…錢啊？」

準仔說話的聲音，幾乎快聽不到。

「不用啦，不用啦！」

先生怕準仔沒聽懂，連帶搖手的說。

「努力（謝謝）！努力！」準仔轉而中氣十足，一顆頭像在

舂米般，點個不停。而後，尾隨先生走出房外。

外頭的光線明亮，把這位不曾識面的先生面貌照得一清二楚。

濃密的眉毛下一對彷彿能穿透人心、炯炯有神的眼睛。高挺

鼻梁，五官端正；體格雖不算壯碩，但看起來很有男人的長相。

舉止客氣，給人有種很有涵養的感覺。

從未有的經驗，準仔為了治病，身軀被第二個男人碰觸到，

這位碰觸她的男人，竟然令她有如此強烈的好感。

去年，媒人婆一再鼓吹，叫她不用那麼辛苦，憑著她清秀的

長相、大家爭相要的行情，趁年輕找個對象嫁了，終身才有依靠。
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但她總是不曾認真的想過這問題。

在未閃腰之前，又有媒人向她牽線，要介紹一位姓韋的勇，來與她

見面，這事情她也沒放在心上。沒想到，因緣際會，讓她有機會看清對

方的長相，內心沉寂已久的情感，再起波瀾。

「真的，厝內須要有一个查埔人，酸苦病痛才有人相照顧。」準仔
自從那次見面開始，心裏就有這種打算。

今天葉仔又發生這種事，難道這就是早人說的「千里姻緣一線牽

嗎？」不過，今天砲台開砲打敵人，這位外省仔先生，是否還會再下來

外塹？準仔開始憂慮起來。

天清無雲，西臺的南面牆垣上，日光底下照映出短胖人影，這道人

漁翁島燈塔-取自《澎湖大觀》
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影正是砲長朱吉祥。

朱吉祥瞇著左眼，右眼貼在千里鏡上，花嶼、貓嶼、七美、

八罩、虎井、桶盤、大港門、一直到嵵裡，由西往東掃視，全清
晰的映在千里鏡中。

這片海洋，如同往常的平靜。

「倭寇可能不敢再來犯了。」朱吉祥心裏想著。

倭寇被打跑後，至今已有兩三天。這些天來，他千里鏡不離

手，不時登高望遠，查看海上的一舉一動。他要捍衛這片土地，

不能讓倭冠有機可乘。因為，他已植根在此。

當他千里鏡的角度慢慢移到媽宮城時，赫然發現媽宮城黑煙

沖天，樣子就像三天前倭寇船艦中彈的情景，細聽之下，隱隱有

砲聲。

「不好，媽宮城正在激戰！」

經驗告訴他，媽宮城正與敵軍交火中。

朱吉祥匆匆下牆垣，到官廳急報管帶，於此同時，大門外傳

來急促的馬蹄聲，一位士兵慌忙的跳下馬，速奔官廳而來：

「稟報陳管帶，西嶼東臺傳令兵報告，據東臺觀測，媽宮城

的守軍正在與敵軍交戰中，可能倭冠從別處登陸進攻媽宮城，請

西臺同時與東砲台發砲支援。」

位於內塹、東鼻頭（小地名）山頂的西嶼東臺，更接近媽宮

城，情況自然較清楚。

管帶聽到報告，趕緊衝上牆垣上觀看，並下令全體士兵緊急

進入戰鬥位置。

「轟」------

不到一刻的時間，那撼動天地的火砲聲再度響起。這次砲管

不是指向海上，而是對著自家的媽宮城。巨響的砲聲還在耳際迴

盪時，遠在東邊幾里外的媽宮城，已冒起很高很高的黑煙團、直

衝上天。12英吋火砲的威力，實在驚人。
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遠看火砲落在媽宮城，產生強大的威力，憶想著倭寇被炸得粉身碎

骨的畫面，士兵們個個士氣高昂，手腳敏捷的一門砲響起，另一門又上

膛。正當要拉起扳機、準備再發第三砲時，陳管帶突然下令：

「停止開火！」

突如其來的喊停，令正打得火熱的兵士們，個個摸不著頭緒的把視

線投向站立在牆垣上觀看戰況的管帶。

「管帶，我們 12英吋火砲射程，足足射到媽宮城外，為何不繼續

開砲，媽宮城正陷苦戰中，打鐵趁熱，不繼續支援，等到媽宮城失守，

為時就晚矣！」砲長心急的說。

「敵友不分明，我們的砲，到底打到的是敵？是友？全然不知，萬

一要打敵人反炸到自家人，那就更慘！」管帶的右眼離開了千里鏡，一

西嶼西臺 ( 現況 )
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臉嚴肅的繼續說：

「不能打，不能再打了。」

砲轟媽宮城敵軍，彷彿「雞眼的走暗路」，完全看不清對方，

只是一昧的亂槍打鳥，可能造成自相殘殺的局面。而且媽宮城住家密

集，一失準頭，傷亡非同小可。管帶認定這點，所以決定停火。

只發出兩枚砲彈，西臺就停火，東臺可能也發覺同樣的問題，

隨即跟著無聲。

「觀前不顧後」、針對港口構築的這種防禦砲壘，對於後門突

襲的敵人，再大、再先進的巨砲也無用武之地。此刻所有官兵們只

有望城興嘆，看著媽宮城裏烽火連天。

日軍從側門（裡正角）登陸，來勢兇兇，勢如破竹。兩天過後，

一切砲聲停息了。

管帶透過千里鏡，清楚看到，一面白底，中間一顆大大紅球，

紅球邊緣竄出十數條紅色條狀的日本太陽旗，耀武揚威的飄在媽宮

城牆上。

大清國認為邊陲地區、卻是海上軍事要地的澎湖，就在光緒

二十一年 (1895) 的這天 -- 三月二十六日，變了天，變成日本國來

管。

陳管帶見大勢已去，語重心長的對所有官兵說：

「媽宮城已淪陷，只剩東西兩座砲台是孤掌難鳴，沒有戰鬥能

力了，在砲台未被攻佔之前，為了不讓倭寇佔便宜，我們必須先毀

砲再徹軍！」

西嶼東臺 ( 現況 ) 西嶼東臺一景
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毀砲？多麼殘忍的事啊。

擁有全澎之冠、三年前才安裝完成的這些先進火砲，是當年

花費龐大白銀向英商購買的。火砲運來澎湖，因碼頭缺少起吊重

物的裝備，再追加五仟兩規平銀，建造二艘屯船，這些重砲才能

順利上岸。還未能充分發揮威力，如今就要拆毀，這，這怎能叫

人甘心？但，不甘心又能如何？只怪倭寇欺人太甚。

朱吉祥不甘心，毀砲撤軍，對他來說，何其殘忍，沒有了西

台守軍，下一步該何去何從？他擔心。因為在外塹他已建立了一

個家。

然而，對長期離鄉背井的官士兵們，卻有不同的心情。

受清政府派調駐軍、移防臺澎，一調就是兩年，這兩年期間

又規定一律不得携家帶眷前往，撤回大陸，無疑是件解脫。
士卒們快速行動。西臺內，瞬間響起鏗鏗、鏘鏘的聲音。重

達數萬斤的火砲，用盡所有方法，盡速讓它變成廢鐵，連那笨重

的砲管，也設法推落在十七、八丈高的山腳下。

一夕之間，這些身價昂貴的巨砲，瞬間淪為「乞丐身」。

撤軍工作一切就緒後，官兵們頭戴圓盤帽、手持火槍，腰、

肩背著大包小包行裝，陸陸續續從大門走出。

陳連陞管帶走出大門，回頭望這座佔地有 8.15公頃，由法籍

包恩士所設計、監造的最先進砲台，如今要拱手讓給倭寇，情何

以堪。但勝者為王、敗者為寇的戰爭法則下，他覺得選擇撤退是

上策。

他感嘆的對所有官兵們說：

「弟兄們，情勢已去，我們只能選擇撤退。船已在吼門邊等

我們了，咱們撤回唐山吧。留得青山在，不怕沒柴燒！」

管帶說完，一百多名的官士兵，隨著他往北的西嶼尾而去，

留下這座宛如銅牆鐵壁的西嶼西臺。
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朱吉祥

秋收季節，微微北風吹拂下，田園內，三三兩兩的農人正忙

著收成莊稼。成群結隊的紅尾蜻蜓，也環繞其間，令人感覺秋的

濃郁。

位於西埔山頂、最靠西邊的山崖邊，插著日本國旗、白色外

觀的漁翁島燈塔內，傳來不尋常的嚷叫聲：

「馬該也鹿（日語），你是沒逃離的清國官員是嗎？」

身穿淺黃色的軍服，頭戴披耳軍帽的日本軍佐，一手按在腰

間配帶的那支軍刀柄上，一手指著比他高出半個頭、身著簡陋衣

褲的男人。軍佐，臉上那對掃把眉，上下蠕動，彷彿要豎立起來

一般。一副兇狠的模樣，大聲的咆哮。

「做什麼！做什麼！」

男人聽不懂對方在說什麼，但敏銳的神經，讓他瞭解，這兩

位倭寇，來者不善，可能已經懷疑自己的身份，他深感處境不妙，

忙裝出一副無辜的模樣。

「我們四處搜查，要捉出清國的殘餘官員，一個也不能留。

看你這副模樣，就曉得你就是沒逃離的清國官。馬該也鹿，押回

去槍斃了！」

軍佐雙眼如同一把利劍，刺向男人那對驚恐的大眼睛。男人

忙將視線移開。陪同軍佐身邊的另外一位日兵，一臉殺氣騰騰、

毫不客氣的伸手擰住男人的衣領。男人本能的反抗，右手緊捉住

對方擰住他衣領的右手，一口安徽參雜著本地的腔調、搖手說：

「我不是，我不是！我不是清國官員！」

男人極力的辯解，也盡力反抗不讓對方將他強押出門外。

軍佐會意出對方的意思。抓著男人的右手，強攤開他的手掌

心，大聲吆喝著：

「馬該也鹿！你看，你的手掌細皮嫩肉，不是一般的勞動
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者，你是一位清國沒走的官員沒錯！」

「我⋯⋯。」男人低頭，反抗的右手也鬆開了。

俗語說：「瞞者瞞不識、識者不可瞞。」精明的日軍，從手掌的皮

膚就可斷定此人的來歷。沒錯！他就是沒與清軍撒回唐山的砲長 --朱

吉祥，安徽人。朱吉祥為了不拋妻離子而選擇留在外塹社。近來日軍捉

拿殘餘的清國官員風聲甚緊，為了躲避日軍的搜查，專程跑來這認定為

最危險的地方就是最安全的漁翁島燈塔躲藏，沒想到反落入敵窟。真是

漁翁島燈塔駐軍-取自《臺灣歷史影像》
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人算不如天算，無語問蒼天。他心涼了一截，再如何隱瞞，任何

辯解也是多餘，只能聽天由命、任其擺佈。

「該死的清國奴，馬該也鹿，走！」

朱吉祥被硬拉出大門時，屋外忽然出現一位身材窈窕、穿著

花布和服，年約三、四十歲的日本婦人，手裏還拿著一塊抹布，

顯然這位「歐送」正忙著準備中飯。她一臉慌張的攔在大門口，

見到軍佐，很有禮貌的先向軍佐行個鞠躬禮後才說：

「先生送，他不是清國的官長啦，不是啦！」

「那尼？不是清國奴軍官，為何他的手腳不像是當地幹粗活

的人？」日軍再次抓起朱吉祥的手掌，攤開給這位「歐送」看。

歐送先是猶豫一下，而後對軍佐再次行個禮說：

「先生送，他是我外地來的朋友，來找我玩的。」歐送解釋

說，但，聲音及表情有些不自然。

已感到絕望的朱吉祥，看見日本婦人突然出現、但又緊張的

與軍佐交談，感覺像在為自己求情，他忙「順風搡倒牆」（見風

轉舵）一昧跟著點頭：

「是、是！」

軍佐轉頭以斜視的眼光朝朱吉祥打量一翻，兩排眉毛緊湊一

起說：

「那尼？……搜咬（日語）！」

軍佐緊閉著嘴唇，停頓了一下。最後使了個眼色，緊擰朱吉

祥衣領的那隻手才鬆開。

被釋放的朱吉祥，心有餘悸的不敢正視眼前這兩位兇神惡

煞，默默的低頭不語。

軍佐離開後，朱吉祥回頭看這位救命恩人，一時間，眼睛好

像吹入風沙似的，淚水在眼眶打轉，差點跪下的向著這位好心的

日本婦人一再點頭感謝，口中拼出生硬的日本話：

「阿里阿斗，阿里阿斗！」
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朱吉祥一向痛恨日本人，尤其這次佔領澎湖，令他淪為落魄人。然

則，作夢也沒想到，今天這條命卻是為日本女性所救。他真的不瞭解，

只來燈塔借避幾天，這位與他非親非故，且又不同民族的女人，為什麼

如此慈悲，甘願冒著欺騙的罪名，不顧一切來拯救他？

自從部隊撒回唐山，失去軍中職務的他，只能淪落在地討生活。想

藉著自己好歹也是大許的女婿，而且又是壯碩身材，望有人提拔能共事

討海。不過，他不是舞槍弄刀的武漢子，而是一位只以口頭發號施令的

腳尖手細、手不動三寶的「軟腳蝦」。而討海這門行業，卻是腳踏搖晃

不定的船板，出門大櫓小櫓搖不停，風來浪往，處處都是與大海摶命，

這種艱辛又危險的行業，沒人想要把他成為自己身上的一個包袱。

漁翁島燈塔 ( 現況 )
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他無可奈何，為了一家的生計，只有牽罾時撿魚；看潮汐去

海邊撿海螺；上山找些別人收成後，遺漏的小蕃薯及土豆來餵養

六、七張嘴的家。但，每當牽罾撿魚時，時常遇上兇惡的男人，

從未顧及他是成年人，稍有妨礙到工作，就如同對付小孩那般的

無情，毫不客氣的將他推倒在地，還口出惡言說：

「幹恁娘，外省仔豬，閃啦。『死豬鎮砧』5！」

回想當砲長那段風光歲月，招贅許家，妻子是位寡婦。前夫

死於船難，留下三個女兒，有一餐沒一餐的，生活可說過的非常

困苦。他接下這個家庭重擔後，生活一百八十度的大轉變，妻子

從一個三餐不繼的窮酸人家，搖身一變成為小康家庭，在外塹不

知羨煞多少人。

生活過慣省吃儉用的妻子，不捨得白米下鍋，餐餐還是照常

那些高梁、或是蕃薯籤粥，他常勸妻子說：

「我們有的是米，三餐要吃米，不要再吃那些難下嚥的地

瓜絲。」

而今澎湖變天了，榮耀不再，從一位有固定餉糧、威風的砲

長，變成日軍緝拿、在社里被人瞧不起的落魄人，世事真是變化

無常啊。

朱吉祥感慨萬千。

從鬼門關遶一圈的朱吉祥，走在回家的路上，想著過往，回

觀現在，他的腳步越來越沉重。

走著走著，不知不覺走到西埔山墘，抬頭望見山腳下海岸的

石滬已經露臉。潮汐到了，他趕緊三步做二步走，匆匆趕回家，

打算提加籃仔去海邊撿螺仔。一進家門，見妻子失神的坐在大

廳，彷彿心事重重，身上那件破衣衫沾滿灰塵，解下的頭巾還拿

在手上，分明剛從田裏回來。妻子見到朱吉祥，馬上迎向前去，

5 礙手礙腳的。
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想開口，卻欲言又止。

朱吉祥原本要將今天的遭遇告訴妻子，又見妻子好像有難以

啟齒的事情要對自己說，他直接就問：

「妳是有什麼事情不好講？沒關係，妳說！」

「祥啊，我有一項代誌想欲佫汝商量。」

李氏說話吞吞吐吐，聲音壓的很低。

「什麼事？」

「祥啊，我想欲……。」

李氏看到丈夫那副憨厚的模樣，不忍心再說下去。

「妳想要怎樣？快講啊！」

李氏雙手相互搓弄著，低下頭好像做錯事的小孩，不自然的

聲音才從她口中發出：

「我……我想欲將咱的後生改姓許！」李氏說出口後，心中

彷彿卸下一塊大石頭似的，抬頭看著朱吉祥。

這突如其來的措詞，令朱吉祥有些激動：

「為什麼？兒女從父姓，這是天經地義的事啊。今天就是

日本政府規定，兒子才能跟我姓朱。為什麼妳要將朱姓改成姓許

呢？那我的朱姓在外塹不就永遠消失了嗎？」

朱吉祥得意拜日本政府所賜，才能擺脫外塹傳統以來的婚嫁

風俗 --男方入贅女方，所生的子女一律從母姓。但現在規定無

論何種形式婚嫁，一律從父姓。有個自己姓氏的兒子，他拚死也

甘願。沒想到，今天高興逃過一劫，回家卻聽妻子提議改姓的事，

他彷彿被雷劈到一樣，頭腦昏沉沉，心情低落到極點。

見丈夫難過，李氏忙解釋：

「祥啊，我知影汝的苦情。但是今啊日欲將後生來改姓，這

是不得已的代誌。因為大許的宗親裀有規定，每年討掠的收入，

只要是大許的囝孫，攏會使分紅一份，咱囝若從阮前翁大許的
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姓，就是大許的囝孫，咱著有一份通分。有彼份，生活嘛過較會

落去。汝也毋免遐艱苦地拖磨！」

聽妻子說，朱吉祥不發一語，手不停的搓揉臉部，李氏又

繼續說：

「汝想看覓个，咱這陣一日連兩頓都成問題。大人（成年人）
會堪的餓，囡仔當地大，若按呢擱餓落去，一定會毋誠囝！」

其實，妻子說的不無道理。

大許（許姓，在外塹有兩個不同宗族，人口多的叫大許，人

口較少的則稱小許）在外塹沿岸擁有多處豐富漁場的捕撈權。這

些漁場冬天捕土托（土托魚 ）、疏齒（中華鰆 ）；夏天捉大煙（巴

鰹 ）、圍倒吊（火斑粗皮鯛 ），一年的漁獲量驚人，可說是社里

最富有的宗族。他們常自豪說：「阮大許，干啊大欄尾  兮都

較贏雜姓仔拚規年。」有了這豐厚的收入，為了照顧弱勢的族親，

規定只要是大許的子孫（男丁）每人都能分紅一份。以現在的家

境，他已經被壓得喘不過氣來，真的沒有理由去拒絕這份不勞而

獲的禮物。

現實環境就是如此的殘忍。沒辦法生存，姓朱、或是姓許又

將如何？

朱吉祥沉思一會，抬頭仔細端詳妻子，才發現妻子已經骨瘦

如柴。他露出愧疚的表情說：

「就由妳決定吧！」

說完，提起加籃仔走出家門。

這一天，農曆初一，東北季風像鬼哭嚎般的在大巷小弄四處

竄叫不停。陣陣逼人的寒氣，籠罩著天還漆黑的凌晨。公雞不畏

冷寒，盡責的啼叫，嗚聲伴隨著強風在這黑夜此起彼落的響著。

這時，巷子裏傳來有人講話的聲音，驚醒了朱吉祥的妻子李

氏，李氏忙搖著正在酣睡的丈夫說：
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「祥啊，緊起來，緊起來！」

睡的正甜的朱吉祥，被妻子突然這麼一叫，整個人驚慌的從

床上彈跳了起來：

「是倭寇又來了嗎？是倭寇來了嗎！」

「毋是啦，汝地緊張什物，汝聽。」

傾耳細聽，左邊的巷仔內又傳來細小的聲音：

「炎啊，緊起來啦，後灣 丁香（石滬內有丁香魚），慢去

丁香予人穵了去！」

「後灣有 丁香，趕啦，趕緊去穵丁香！」李氏催促著丈夫。

朱吉祥聽到妻子這麼一說，趕緊捉起床頭那件破衣服往身上

一套，摸黑的提起加籃仔，大步跨出家門。

刺骨的寒風，伴隨著漆黑的暗夜，不停的穿梭鬼叫。

剛從被窩鑽出來的朱吉祥，身上的布袋裘，阻擋不了寒氣的

侵襲，全身彷彿浸泡在水裏那般的冷冰。摸索在無月光坎坎洞洞

的碎石路，跌跌撞撞。俗人說：「癩 畏拐」6，那雙早就沒鞋子

保護、傷痕累累的腳，傷處再度踢到石頭。血，在看不清的夜裏，

隨著朱吉祥的腳步一路滴著。痛，陣陣從腳趾傳來。

不過，他沒有停下腳步，一心只想：

「好不容易今天這麼早得知有石滬跑進丁香魚的消息。以

前知道這個訊息時，別人早已將魚獲扛回家了，連丁香屎都撿不

著。」

他愈想愈興奮，加緊腳步來到往後灣的叉路時，這才想到，

到底是那個石滬有丁香魚？

後灣石滬有四、五個，分佈很廣，這三條叉路，各自通往不

6 越是擔心的事，越會發生。
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同的石滬。西邊這條到鸚哥滬；中央往姓曾仔滬、深滬；最東邊

則是通往港仔滬，如果走錯，時間拖延，人潮全部湧上，屆時就

「做鬼都搶無面頭」7。

「大許去後灣捕魚都是走西邊這條路。可見這個海域漁量

多，丁香魚一定也會是在這個石滬。對，應該是這條沒錯。」

心裏決定後，他毫不猶豫的選擇西邊。

上了埔頂（山頂），四周暗茫一片，走在這羊腸鳥道上，無

作物植被的田裡，裸露的黃土被強風捲起，一陣陣撲向朱吉祥。

他一手拿加籃仔，一手遮著臉，黃土還是不留情的鑽進他的眼睛

內，害得他眼淚直流。

頂著強勁的北風，整個人傾身前進，好不容易來到鸚哥滬

的崎頂，這個地方風大得如同做颱風一樣，整個人幾乎被吹離地

面，難怪這種崎頂被稱為「脫褲崎」。不抓緊褲頭，難保那只有

一條布條繫著的「摠馬面」褲子不被風脫掉。

來到這裏，天色稍翻魚肚白。山下的潮間帶還看不清楚。

他小心翼翼的走下這幾乎成垂直的山路，好在有微亮的天

色，才能踏穩每個步伐。

來到山腳下，鸚哥滬就在眼前。他爬下大石壘壘的潮間帶，

這時天色已明，鸚哥滬連個鬼影都沒有。

「糟糕，不是這座石滬，那一定是在東邊。」

朱吉祥心急了，他要趕緊往東邊去才來得及。

沿著岸邊的潮間帶走，那起起伏伏的大小石頭，大的有如人

高，小的則是又濕又滑且爬有小海螺，踏在其中，彷彿踩在釘床

上那般難受。這種路，對這位「山雞」（不是從事這行業）來講，

簡直寸步難行。他步步為營，踏穩一步，再跨出下一步，幾乎是

半爬半扶著石壁前進。

7 比喻手腳遲鈍緩慢。
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好不容易通過了那段艱辛的「陰間路」後，總算石頭較規則，

起伏不大，他停下腳步，抬頭看看四周。

海岸波濤洶湧的白色巨浪，在強風助陣下，一波波翻滾衝撞

海岩，彷彿要撞開擋路的岸石。

姓曾仔滬就在不遠處，仔細一看，同樣看不到人影，連旁邊

的深滬也不見有人走動。那一定是在最東邊的港仔滬。朱吉祥心

涼了一截。從這裡要到港仔滬，雖然不算遠，但其中還有一段大

石橫阻，以他這種如同龜爬的速度，此段路程好比千重山、萬重

水那般遙遠，到了恐怕「銃子也冷了」（為時已晚），想改走山

路，但山路又不熟。朱吉祥沒有選擇的餘地，只好繼續再與大石

頭搏鬥。

比吃一坨屎還艱苦的路程，終於來到港仔滬。到達港仔滬，

人潮已經三三兩兩、提著大包小籃的魚獲往崎頂去了，滬裏只剩

下幾個小孩還逗留其中，顯然這些小孩是後知者。

石滬內經過一場激烈的奮戰後，水面上留下濃稠帶狀的白色

魚腥汁，隨著潮水升漲，漸漸擴散、消失。

他蹲坐在石頭上，看看空空的加籃仔，嘆了一口氣：

「高興早得到這個好消息，一定能大收獲。沒想到……唉，

怪自己自作聰明，到了叉路，為什麼不取中道，走中間那條路，

不管是到那個石滬都還來得及。」

稍時，他起身喃喃自語又說：

「加籃仔內沒裝丁香魚，那就裝螺仔吧！」

午後，偶而露臉的陽光，照在朱吉祥這間三合院的家。

廚房內傳出鼎裏倒螺仔的聲音。螺仔與鼎相互擦撞所發出

唦唦的清脆聲響，傳到前面屋子龜滴的耳裏，龜滴像是發現寶一

般，忙叮嚀身邊的孫子說：
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「彼个外省仔又擱抾螺仔倒來啊，等候螺仔煠熟，咱才擱來
找伊撠。」

灶內，嗶叭響的柴火燃燒聲，摧著火舌在灶口不時舔拭；炊

煙被風吹的就像一條橫躺的白蠎、四處流竄。添加了一兩次柴薪
後，帶有螺仔味的蒸氣，從鼎蓋邊緣竄出，隨著北風飄到龜滴鼻

子裏。

孤螺仔（草蓆鐘螺）、薄疕仔（蜑螺）、大頭仔（珠螺）。

各種螺仔剛從鼎內撈起，躺在加籃仔內還在冒煙，這種煙氣已讓

進門來的龜滴祖孫兩人口水直吞。

「今啊日這螺仔這呢啊大粒！」

龜滴說著，毫不客氣拿來板凳，與孫子兩人就圍坐在加籃仔

邊，抽起插在髮髻、事先準備好的針，就像自家人一樣，挑大粒

的，選好的，將掏出的螺肉，你一粒、我一粒塞進口中。

朱吉祥看在眼裏，痛在心裏。他看到龜滴從不考慮他撿螺仔

的辛苦，每次等他們將螺仔煮熟，牽著孫子就來瓜分他艱苦拚來

的成果，而且又是專挑好的。他終於忍不住開口說：

「龜滴，龜滴汝每擺攏欲來吃我的螺仔，我這螺仔是欲飼某

飼囝的！」一口本省話參雜安徽鄉音的對著龜滴說。

龜滴裝做沒聽見，繼續努力她的工作。

眼看螺仔一粒一粒的落入別人的口中，朱吉祥再度出聲：

「我抾螺，好石頭一塊一粒，歹石頭三塊都無半粒，汝也敢

欲吃我的螺仔。」

「連螺仔汝也地飫鬼。」

龜滴應了一聲，沒有停下來的跡象。

別人撿螺仔是來做菜配，他撿螺仔是用來「渡命」的。

去潮間帶撿螺仔，別人如履平地，自己卻是用爬的前進不打

緊，那些生長在海石上的「蚵桼仔」（滕壺），利如刀鋒，稍有

不慎，就被割得傷痕纍纍。而且要能找到螺仔，還須辛苦的翻岩
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倒石。石頭越大，找到的機會就越高，然而，每塊石頭都是又重

又滑溜，細皮嫩肉的他，不是手腳被石頭砸傷，就是割傷，多少

總是要見紅（血）才有所收獲。難怪龜滴吃進嘴裏的螺仔，就如

同吃他心中的一塊肉一樣。

朱吉祥阻止不了龜滴，只好拿針加入戰局，幫忙妻子。

女人拿針線宛如拿筷子那樣隨心所欲，朱吉祥拿在手裏，比

翻大石頭還困難。

一起掏螺，別人掏了三粒，自己一粒都還在拚命。加上手指

受傷，用力的關係，把螺仔殼也染紅了。

正當他拿著一顆孤螺仔，轉來轉去，轉不出何方向下手時，

門外忽然傳來急促的聲音：

「權啊，緊个，看到魚欲牽罾啊！」
朱吉祥聽到牽罾，忙把針往加籃仔一插，衝進廚房，捉起另

外一個壞加籃仔，一轉身，消失在巷子內。

風，依舊呼呼的咆哮不停。陽光，偶而穿透那向南疾飛的雲

層，窺視著生活在這片海域的忙碌人群。
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韋仁化

海沙墘從東到西，各組的牽罾作業人員，各自忙著曝曬罾

網。從下網到曬網，一早忙到現在，太陽已經爬到頭頂上了。

眾人把工作整理完畢、準備回家吃飯時，突然間，網寮巷（小

地名）傳來凶狠的喊叫：

「予伊死，拍予伊死！」

「先拍死才擱見官廳（政府）。」

原先祥和的海沙墘，瞬間籠罩起一股肅殺的氣氛。散去的人

群，再度被這震懾人心的吆喝聲給吸引過來，個個把目光集中在

聲音的來處。

一位衣衫狼狽不堪、鼻孔露出血跡的高挑個子的男人，從巷

內衝出來，彷彿一條逃命的狗，驚慌的往曬網的人群奔來。大家

一眼就認得，這位是西邊罾主的琴仔，後面是歸仔四兄弟。四個

兄弟中，有人喊打，有人攻擊，凶殘的模樣彷彿與對方結了深仇

大恨、非置人於死地不可的緊追在後。

琴仔驚恐的腳步，踩在鬆軟的沙地，一個踉蹌，整個人就

在曬網人群的不遠處趴倒在地。一倒地，立刻消失在歸仔兄弟

群中。

「予汝死，予汝死，看汝後擺敢擱邀阮相爭放網無！」

叫喊聲連同拳腳，如雨點般的落在琴仔身上。殘忍的手段，

宛如琴仔霸佔他們家產、妻兒般。

毫無招架能力的琴仔，臥躺在地，雙手抱頭，雙腳彎曲收縮，

形同蜷縮的龍蝦，任由他們兄弟擺佈。

「好啊啦！好啊啦！拍个著好啊，擱拍會致死人命！」
「平平是外塹人，毋通按呢啦！」

「人講『天破用補、禮失用會』8，有毋著，講講著煞啊！」

8 用誠心道歉，讓大事也能化小之意。
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旁人沒有敢上前勸架，只是口頭勸說。

有人婉勸，覺得面子、裡子全都有了的歸仔兄弟才收手。

最後歸仔還是不甘心的抬起他粗壯的右腳，重重又踹了琴仔一

腳說：

「幹恁娘！後擺若擱佮阮相爭放網，都無諒情！一定欲予汝

無命！」

說罷，四兄弟才得意洋洋的離開，留下滿身滿臉都是海沙的

琴仔在沙地上掙扎。他一手撐地，一手捧腹，盡力想從沙中爬起

來。無奈身軀就像解體般，手顫腳抖的不聽使換。四周彷彿沒有

空氣般的讓人窒息。旁人見狀，忙上前幫忙攙扶。被扶起的琴仔，

如同沒有骨架的身體，東倒西歪的無法站立，血水從嘴角流出：

「我…這陣…氣…強欲…喘袂起……。」琴仔用力的吸著

氣、痛苦的拼出這句話後，鮮血隨即從他寬闊的嘴巴吐了出來。

「足無理兮！靠兄弟濟人，硬欲拗講人放伊的網！」

「哼！理，攏是拳頭母大粒的人所設的。像今仔日逐家也

毋是無看著，兩隻同時落網，琴啊擱佔較優先，伊都欲硬拗是

伊先！」

「佮人拍到這款，實在是過份，今仔日都是看琴啊單丁獨子

才敢按呢做，若是換做別人，『一塊予伊食，一塊予伊看』，看

伊敢怎樣？」

「看汝偌勥，人講猛虎難對猴群，兄弟濟人都硬欲佮汝壓
死！」

扶著琴仔的這群人，「壁跤邊罵皇帝」9，邊扶邊說出憋在

心裏的鬱悴。

9 不敢光明正大罵人之意。
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琴仔頭部像無了脊椎支撐的往下垂，氣若游絲的彷彿一盞風

中殘燭，整個人幾乎被拖的上樽 tan5仔頭。

樽 tan5仔頭看熱鬧的人群，看到被扶上來的琴仔，像是蒼

蠅聞到甜味一般，個個圍攏過來探個究竟。

「也是怎樣，拍甲這嚴重！」

「拍甲喉紅（吐血）囇！」
「我看這擺無死啊半條命！」

「實在是足粗殘兮！平是社里的人實在毋通按呢。」

圍觀的婦女妳一句、我一句的議論著。

「緊，緊扶去給準啊裀翁（丈夫）看，伊對這拍傷撞傷真

，佇咱社里治好足濟人兮，去予伊看馬上著好。」熱心的阿好聲

音特別響亮，她忙上前對扶著琴仔這群人建議著。

其實不用阿好提醒，大家都知道。準仔丈夫的醫術可說擴名

社里，無人不知，無人不曉，包括西嶼這條龍（西嶼鄉稱為一條

龍）。

她的丈夫不是別人，就是韋仁化。

韋仁化是砲台撤軍時，除了朱吉祥外，唯一留下的清兵。

他是山東濟南市人，十三歲就入少林寺習武，在少林寺練就

一身好武功，尤其輕功，幾乎到達飛簷走壁的境地。

離開少林寺那年，適逢土匪做斷，四處兵荒馬亂。當時山東

出響馬（盜匪），響馬見人就殺，見財就搶，見屋就燒，無惡不

做。所到之處，屍橫遍野，塞河漂櫓。有家回不得的韋仁化，隨

著逃難的人潮，一路往南方逃命。學有一身好武功的他，行動機

敏，求生能力也比他人強。在逃亡期間，遇有搶匪經過，他曾臥

躺在地，拖來旁邊的屍體當作掩蔽，瞞過匪徒。口渴，只能用竹

篙撥開河中的屍體，捧血紅的河水解渴。

就這樣，一縣逃過一縣、一省躲過一省，歷經千辛萬難，

終於逃到較平靜的南方。沒想到，一到南方就被清政府捉去當勇
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（兵），遠渡重洋被調派到外塹社來駐守砲台。

韋仁化在少林寺時期，除了學有高強的武功外，也精通醫

術。駐砲台時，就是靠著他的精湛醫術，與外塹人結了不少善緣。

清兵未撒離之前，就有媒人幫他說親。俗語說：「姻緣天註定」，

選擇不回唐山的他，不久就與準仔搭上這條姻緣線，入贅盧家，

落戶外塹社。

「『查某人菜籽命』，準啊被前翁賣去的田園厝宅，全部被

韋仁化討倒來（贖回），這陣生活誠好過啊。」

「裀這个翁婿誠 ，會曉看病、擱會曉接骨，而且一些疑難

雜症都看會好。這陣西嶼十一鄉里的人，攏來請伊去做「先生」

（醫生）。」

「我真濟擺去裀厝，看伊佮人看病倒來，龍仔銀倒甲規桌

頂！」

「莫怪人是少林寺出身，隔壁黑肉去啊裀囝溢啊，已經病甲

目睭吊上懸、強欲死去啊，擱予伊救活起來！」

「毋爾佮人看病，這位外省仔搰力又打拼，開園擱開井。上

界價值都是開水窟尾（位於東邊山的半山腰）彼个井，泉水摃摃
流， 擱甜，社里無一口井比伊會著。」

「這若是阮翁毋知偌好兮。」

說到這位外省的韋仁化，左鄰右舍的婦人，比手又劃腳，話

就像麻雀般，吱吱嚓嚓，誇講個不停。

這時候的韋仁化夫妻倆，正忙著在崁邊（小地名）的田裏鑿

井，希望開鑿這口井能帶來充沛的水源，灌溉他們這處新開墾的

田地。

「仁化，倒來去吃中晝啊。」準仔探頭喊井裏正在挖土的丈夫。

一心只想挖到見水的韋仁化，聽妻子這麼一喊，才注意到井

內的太陽光特別強。
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「奇怪！挖了這麼深還不見一滴水，難道我選錯了地方？」

韋仁化從井底爬上來，邊爬邊說。

「開無泉水著袂開啊。」

「再開看看，不然就旺費我吃了三天的素食開這口井。」

「這陣的生活會凍過啊，汝毋免遐呢啊艱苦，來開山擱開

井，別日（將來）也無欲佮汝帶去啊（陪葬）。」準仔帶著責備

的語氣。

「我欲留予囝孫孝念（留念）。」韋仁化表情嚴肅，一邊收

拾工具，一邊回應著妻子。

工具還未收妥，遠遠就傳來葉仔的叫聲：

「俺爹，這陣……咱厝扶來一個予人拍甲真……嚴重的人，
欲來予汝看！」

葉仔邊跑邊喊、上氣不接下氣的說。

聽媳婦仔這麼一說，韋仁化眉頭一緊，抬頭看了太陽，此刻

正是午時。午間所發生的打傷，如果傷及八卦，可能危及生命。

他忙丟下手邊工具，一個人先行一步，飛快的奔回家。

未進家門就傳來大小聲音：

「足殘忍兮，無人地共人拍佫這嚴重﹗」

「人講囝愛生濟个，濟个囝著無人敢欺負，今仔日琴啊著是
孤囝才會予人拍佫按呢！」

「實在食人真夠！」

韋仁化一到家門口，聚集在門裏門外的左鄰右舍，如見大羅

神仙一般的高興。

「先生倒來了，先生倒來了！」

站在門口等候的琴仔親戚，奉承的跟著韋仁化走入大廳。

大廳右上角的那張小床，琴仔就躺在其中。全無血色的臉

部，彷彿死人的面孔。眼睛如同「柴頭尫仔」雕刻的，呆滯直瞪
著前方；一口氣，就在微張的口中無力的進出；四肢僵直，如果
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沒有腹部還在薄弱的上下起伏，還以為是一具死屍。

琴仔這付慘狀，韋仁化看了緊皺眉頭，喃喃自語說：

「打得這麼嚴重！」

「嚴重喔！已經像死人仝款、好殘忍！」聽懂的人，附和的

說。

琴仔的妻子聽到嚴重這兩字，雙腳一跪，一把鼻涕一把眼

淚，對著韋仁化哀求說：

「先生啊，汝較努力（幫忙）兮，救阮琴啊一條命！」

「別這樣，別這樣。」

韋仁化牽起琴仔妻子，隨後伸手去把琴仔手脈。

此刻，在場的人鴉雀無聲，氣氛緊張凝重。大家目光都集中

在韋仁化的臉部表情，心情就隨著他時緊時鬆的眉頭上下起伏，

彷彿他是掌握生死權的判官，聽候他宣判。

琴仔的妻子，不停用袖口拭去那溢出的淚水，擤出來的鼻涕

甩滿地。

差不多吸完一斗菸草的時間，韋仁化右手才離開了琴仔的手腕。

「先生有救無？」

「會半遂袂？」

「會………？」

不等韋仁化開口，關心的旁人急須知道答案，一直追問。

「八卦重創！」

韋仁化表情凝重，簡單說了這句後，順手脫下琴仔那件已被

撕裂的上衣，上衣一脫，隱藏在衣服內的傷痕，紅一塊，紫一塊

密密麻麻。

「這敢醫會好？」

「我看會好也袂完全？」

看到如此嚴重的傷勢，大家心裡都存在這些疑問。
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「先生較努力兮，較拜託兮！」琴仔的妻子再度哭出聲。

「若仁化欲佮恁動手，按呢都無要緊啦，恁毋免煩腦啊！」

在場的阿好聲音特別響亮。

韋仁化雙手掌心，貼按在琴仔胸部處，只看他幾個輕盈的動

作在琴仔身上四處游走。最後，琴仔不由自主「啊」的一聲，赭

褐色的鮮血，從口中嘔出、順著脖子往下流。

「俺娘喂！又擱吐血啊，按呢欲怎樣囉？」

「俺娘喂！無命啊囉！」

淒厲、驚恐的哭號聲，在這間剛翻修不久的三合院擴散著，

令路過的村人也為之心酸。

還不到半落香的時間，韋仁化的家再度恢復平靜。

四月十五日的早晨，溫王宮內，信女忙著拜拜。

雖然日本佔領臺灣後，規定不得燒金銀紙，但宮廟不在限制

範圍內。

忙種田的婦人，每逢初一、十五，一早固定先撥空來廟裏點

上一柱香，向案桌上這些她們心靈依靠的神像，說上幾句心裏話

後，才安心上山工作。

早上一些跔宮角仔（時常在廟裏走動）的老人家，也從不缺
席，在廟的四垂亭內，大談闊論。三句不離本行的大談「想當初」

的討海往事，個個說得口沫橫飛。講到要點，坐不住的一個比一

個激動，不時舞動手上那支近尺長的菸斗，聲音一個比一個大，

連十幾間屋子遠都聽得見。

這時，韋仁化拿著掃帚，從廟內一直掃到四垂亭外，將這群

話多菸也多的老人們，所倒出的菸灰一一掃除乾淨。廟公的職務

所在，每當這種日子，他特別忙碌。

跔宮角仔的相仔，看到這位外省人，起身、挺直那彎曲的背
部，兩手像鴨子划水般的往後搖擺，碎步走向韋仁化，露出上面
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四根黃色大門牙說：

「外省啊，聽行啊地講，講彼日有一位仝款恁外省人來揣汝

比功夫？也是比什物功夫，汝嘛展兩步予人看覓。」

韋仁化停下手邊工作，對這個已佝僂成比他矮半個頭的相

仔，笑笑、搖搖手說：

「沒什麼啦。沒什麼啦！」

「好啦，膦蔓人。趁遮這濟人，比兩步啊予人看覓兮！」

相仔長滿老人斑的右手，一直拉著韋仁化的手不放，要他露兩

下。

「汝較細膩兮，韋仁化彼雙手聽說袂使牽囡仔，若牽著，囡

仔手都會脫輪（脫臼）去！」

眼眶一直充滿淚液、口齒不清的限仔警告的說。

「袂啦。囡仔手邀老人手無仝。」

「正經有功夫的人，是無隨便展出來予人看。彼日是因為裀

同鄉來，伊才有比兩步啊。」

跔宮角仔的行仔，人還沒走到四垂亭，就嚷嚷著說。
相仔見韋仁化無動於衷，無趣的走回原位，對剛坐下的行仔說：

「我看是無影親汝所講的遐勥，也會飛天？」
「駛恁祖嬤兮！食甲這老、又擱佇神明面頭前，也會講白賊？」

一向說話不會小聲的行仔，那對稀疏的眉毛因激動而擠在一起。

「有影啦，我嘛在場。」

講話與走路相同速度的上喜仔，不急不徐的吐出這句話，他

又說：

「前月日，我佮行啊佇護厝（廟的廂房）地坐，有一位唐山

人來找韋仁化，彼个人講的腔口佫韋仁化欲仝款，兩個人毋知地
講什物，我聽無。坐一睏了後，裀兩人，隨人提出一條七尺的烏

腳巾縳在腰兮，在護厝內走腳步。彼位唐山人衝幾步，規个人都
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跳過護厝的牆歸外去。」

上喜仔聲音沒有高低的說出這段話。這時的韋仁化好像是局

外人，繼續做他的工作。

倒是行仔，起身來，像是講古般的站在眾人面前，比手劃腳，

吊掛在腰間的竹製菸斗，大弧度搖來盪去，嘴角白沫一直堆積著：

「跳過算什物？韋仁化毋免衝，干啊踏幾步，跤一舉就翻過

牆歸。翻過了後，跤落地轉身又擱跳入來。這若無我親目睭看著，

佮人講無人欲相信。人講會飛，真正是像地飛按呢。我看一下，

舌吐偌長兮！」

令人容易融入故事情節的說話語氣，令相仔再次聽得那四跟

大門牙全露臉。包括在場的人，嘴巴也都張的大大的。

行仔掠掠嘴邊那四、五寸長的白鬍鬚，向亭外吐了一口黃痰

後又說：

「恁敢知影，裀腰為怎樣欲縳彼條腳巾？」

看眾人沒有回應、只眼睛一直瞪著自己的行仔，一臉得意的

模樣：

「原因都是欲將膦脬（睪丸）吊起來腹肚，腹肚吊起來胸崁，

按呢若發生衝突，才袂被對方傷著下身。這是我事後問伊才會知

影。」

「喔！原來道是按呢！」

「看伊平常時好甲親像佛仝款，想袂到功夫這呢啊驚人。這

都是人地講个『規桶个袂沖，半桶才沖沖叫。』10」

「愈有功夫个人，愈有修養，無隨便佇眾人的面頭前表現。
人講『學拳頭是欲防身，毋是欲來衝事』。都親像我剛才欲叫伊

展兩步啊，伊一直推辭。」相仔門牙再度不停的開合著。

韋仁化，繼續低頭掃地，從四垂亭內掃到廟埕。

10 有實力者較內斂，無能力者強炫耀。
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就在這時，廟埕階梯出現一位不速之客。

這個男人，除了廟裏有熱鬧除外，平常很少來此走動。他擺

著一副流氓的架勢，那張不時充滿殺氣的面孔，豎眉、凸眼，更

讓人見了不寒而慄。走起路來雙手擺後，算步走路的模樣，一步

一步走上階梯、朝四垂亭而來。同是外塹人，大家很面熟，這位

就是自稱「打死人不用償命」的歸仔。

歸仔是西邊吉進罾組（罾組名稱）的罾主，兄弟一大群。早

年曾去內塹拜師學拳，成為內塹最出名拳頭師傅 --薛仔夢的「頭

叫師仔」，有學「兩步拭仔」，平常仗著自以為了不起的功夫，

和兄弟多人，橫行霸道。在牽罾爭相放網時，不管雙方誰先誰後，

誰對誰錯，通通是自己先、別人的錯，否則就招來兄弟群，拳腳

相向。一出手，對方沒死，也剩半條命。琴仔就是一個例子。因

此，村裏稱此人為惡霸。

歸仔的到來，四垂亭內本來像燦爛陽光，那樣熱鬧滾滾的氣

氛，瞬間變成黑雲遮日，死氣沉沉。大家收斂嘴巴，「恬恬」，

視線全部集中在歸仔身上，看看這位鬼見愁，今天來此到底是要

「變什蚊子」。

歸仔走到四垂亭前，停下腳步，雙手由後轉成盤胸，那對兇

狠狠的凸眼，向四周掃視一翻，看到正在低頭掃地的韋仁化，那

張狠勁的臉更加陰沉，不發一語的轉身朝韋仁化走去。

韋仁化到底是出身於少林寺，他能事先洞悉空氣中不尋常的

殺氣。歸仔一上到廟埕，不用看，他已經感覺到，而且知道這位

是多次來找過他麻煩的歸仔。

歸仔走進韋仁化身邊，開口就說：

「幹恁娘，汝這个外省仔猴、韋啊仁化，講汝拳頭足勥个，
而且醫術擱一流，琴啊的傷都是予汝醫好兮。我都是毋信，今仔

日無論如何，汝愛和我比一下懸低，若無，我毋放汝煞。」
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被幹譙的韋仁化，不回應，也不抬頭，當做歸仔是不存在的

空氣人，繼續做他的工作。

「錢無兩个跋袂霆」11。激不起韋仁化的怒氣，看好戲的眾

人，有點失望。

然而，歸仔咄咄逼人，彷彿今天不達到目地絕不罷休的樣

子，一再對韋仁化挑釁：

「幹恁娘，外省仔猴，人講少林寺的工夫會飛簷走壁，也汝

是學偌濟？今仔日，我都來試看汝的功夫到底有偌好，是毋是像

人講的遐呢啊厲害？」

歸仔話剛說完，緊握如鷹爪的拳頭，一個箭步飛快的攻向正

低頭掃地的韋仁化。

「死啊！」

在場看熱鬧的人，暗叫一聲。看韋仁化在毫無防備的狀態

下，歸仔已經出手攻擊。

說時慢，那時快，歸仔嘴裏哀叫一聲，整個人呆住不動。

俗話說：「雞屎落土嘛有三寸煙。」12一回再一回，一次再

一次被辱的韋仁化，終於出手了。

韋仁化出手，沒有擺出武術的架勢，心平氣和、若似與小孩

玩遊戲一般，看不出有出拳的動作。

而歸仔還沒反應過來，下巴就感覺一陣劇痛，彷彿被重錘打

到那般的痛苦，眼淚直流、話也說不出來。

這一刻，在場的人看得頭皮發麻，大家難以置信，天底下竟

然有如此高超的武功。韋仁化動作之快，如同閃電，讓人無法看

清楚所以然。只看到他的右手以迅雷不及掩耳的速度，劃過歸仔

的下巴。

11 沒有兩個人，是無法滋生事端的。
12 再軟弱的人，忍耐還是有限度的。
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七孔皺成一孔的歸仔，痛苦的扶著下巴，像一隻鬥敗的「揜

尾狗」13，匆匆的逃離現場。

而韋仁化如同往常，像是什麼事情都沒發生過似的，繼續工

作。心裏卻想著：「這小小的教訓，就足可讓他三天都要以麵線

渡日了。」

13 夾著尾巴的狗；落荒而逃之意。
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海關

日本佔領臺灣後，為貫徹其南進政策，即積極建設臺澎，

於明治二十九年 (1896) 三月以勅令除了基隆、淡水、安平、高
雄四處為臺灣主要大港口外，其他小港口一律禁止與外國貿易往

來。但執行後即嚴重影響了臺灣居民生活必需品之供應，故於翌

年，明治三十年 (1897) 頒令開放八處所謂「特別輸出入港」，

重新允許與外國貿易來往，媽宮港即是澎湖地區唯一的輸出入

港。

明治三十一年 (1898) 十一月一日設置「安平稅關媽宮出

張所」，明治三十四年 (1901) 四月，又以勅令第 49號頒布稅

關官制升格為「臺灣總督府安平稅

關媽宮稅關支署」。明治三十五年 

(1902) 五月更設置澎湖縣「八罩

島稅關監視署」及「漁翁島稅關監

視署」。14

位於漁翁島最南端的外塹社，

正對澎湖海域的重要水道，成了

「漁翁島稅關監視署」的設立所在。

「六月火燒埔」。農曆六月天，

熱氣逼人，滾滾的熱浪，令人無法

待在家裏，個個都想往外跑，找個

較涼爽的地方暫棲身。

面海的溫王宮前落、沒有牆壁

遮擋的四垂亭，提供了附近人家避

14 ���按「支署」是負責轄區內關稅的課徵及船舶的監視與查緝，而「監視署」即為加強

各港口的緝私工作所設，僅擔負船舶監視與查緝業務。

漁翁島稅關監視署 - 取自《澎湖
文化局硓  石季刊》
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暑的好所在。不只跔宮角仔的老人家，連一些沒出海的討海人，
也都聚集在此。亭內不時鬧熱滾滾。

外塹的討海人，自農曆三月底忙著浮煙仔（流刺網），一

直捕到五月底結束以後，到六月初全面停海。停海這段期間，討

海人閒著沒事做，「做直」，是最簡便的一種消遣娛樂。它是屬

棋類的一種，既不違紀、又不用花錢，隨便地上撿來二十四粒、

能辯識敵我的小石礫當棋子，分成兩邊，在平整的地面上畫一個

內、中、外，三個大小不同的四方形，再由直線及對角線串連成

一體當棋盤，兩人一蹲，便能撕殺起來。

「做直」，四垂亭內是最佳場所。空間寬闊，微風徐徐，地

面上又有平整的「白石條」當棋盤，難怪亭內每天都是人聲鼎沸。

無形中，在這段休海期間，興起了一股「做直」的風氣。這就是

大家口中所謂的「五、六騰棋」15的來由。

常言道：「行棋輸嬴是面子，看棋無講會鬱悴」。

下棋的只有兩個人，觀棋的卻有一大堆；當事人注心，旁觀

者更激動。

觀棋者往往選邊站，指導弈棋者。為了面子，雙方都有種輸

了像是死個人那般的在意，尤其是旁觀者。真正是「看筊（賭博）

的拍死跋筊的。」

此刻，四垂亭內又傳來大小聲：

「數膦蔓（罵人語）！叫汝走按呢，汝偏偏毋聽！」

「汝介勥，無咱兩人來行！」
「三跤貓的功夫，也欲和人做直！」

「無路幹，每盤都輸！」                                                   

15 農曆五、六月間的下棋消遣。
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聲音之大，連屋頂蓋都要被掀開。

這時，一位身穿短褲、灰色上衣的男人，半瞇著眼睛，步伐

異於常人，閃過四垂亭的眾人，直接衝進廟裏。

這種突如其來的舉動，驚動了正戰的你死我活、所有在四垂

亭內的人，個個好奇的轉頭探個究竟。

男人進廟後，站在供桌前，面向案桌上的神明，一句話也沒

說的全身顫抖、頭搖個不停。

「壇下落壇來啊！」

「奇怪，今仔日毋是初一也是十五，無請壇也無做法，童乩

那會起乩來？」

「一定主公有什物重要代誌欲交待。」

「我看，來欲交待的代誌，攏是關係眾弟子的平安問題。毋

是叫人陀位毋通去，著是出海較小心的！」

「若欲交待按呢，也都初一、十五來交代，若有雄雄狂狂著

落壇來？」

男人的舉動，引來在廟門外圍觀眾人一陣喧嘩。

乩童突然落壇來，廟公韋仁化見狀，趕緊出門去通知廟方的

執事者。外面的人群，撇下正打得火熱的棋奕不管，都想知道原

因，全部擁入廟內，留下那一粒粒黑紅的小石礫，不動的站在原

位。

不到四十坪大的廟內空間，一時間，人滿為患。吱囃聲不斷，

顫抖不停的乩童，熱氣逼得他汗水直流。

還不到吸完一斗菸的時間，壇頭（法師長）--震仔、東甲鄉

老天賞，中甲鄉老泉仔，西甲鄉老忠仔前後的趕到。

震仔一進門，首先脫掉乩童的上衣，拿來專用的坐椅，扶著

乩童坐了下來。

坐在椅子的乩童，還是不停的搖頭顫抖。

「三甲老大，恁燒香拜一下。」
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震仔吩咐說。

幾支清香插爐後，輕煙裊裊，香氣瀰漫，廟內倍增莊嚴肅穆。

神明要來指示，大家都摒息以待，等候乩童開口。

三位老大參拜後，乩童忽然往供桌上用力一拍，表情憤怒的

又說又比，汗水彷彿下雨般，不停從他臉脥滑落。這異於反常的

舉動，令大家嚇一跳，個個肉跳心驚的把目光全部集中在壇頭震

仔身上，借助他的「會話」（翻譯），來知道神明到底講些什麼。

乩童一連串說了長長的神明話，震仔側著耳，仔細聽著乩童

的每一句話，邊聽邊點頭，口中還不時發出「喔，喔」的聲音。

聽完乩童的一段話後，震仔神態自若，情緒似乎不受憤怒的

乩童影響，轉身對著眾人，語氣平淡的說：

「今仔日，主公臨時落壇來，是為著日本政府欲來宮後彼塊

山仔地起大厝。彼地山仔地是伊的靠山，若佇遐起大厝，著會破

壞著地理。」

「宮後起大厝？毋聽說囇？」東甲鄉老天賞說。
「若欲起大厝，一定會通知保正，也都毋地通知！」中甲老

大泉仔附和的說。

「是啊，是啊！」

在場的各位幾乎沒人相信這個事實，異口同聲這麼講。

見大家懷疑的態度，乩童再度降話，而且手比出三支手指。

「主公講，弟子若毋相信的話，三天後就知影。伊講若是大

厝起佇宮後都親像徛佇伊的頭殼頂仝款，叫恁這幾位頭兄（地方

士紳）著出面向日本政府請求，叫伊徙去別位。若無伊受袂牢。」

震仔再度將乩童的話翻譯給眾人聽。

「也有法度？欲佮日本政府講，都親像送肉去飼虎。日本人

每一个攏歹甲親像蜂按呢，也袂講都摃甲予汝疶屎﹗」
說到要面對日本政府，東甲老大天賞一口就回絕。
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「阮無彼个膽，存版欲無命的！」西甲老大也出聲。
鄉老的一翻推詞，惹來乩童更加激怒，大聲咆哮的又說又

捶桌。

「主公非常的受氣，恁袂使講無法度，無論如何一定愛出面

來阻止這件代誌，若無……。」震仔再度轉述乩童的話。

不等震仔說完，中甲老大泉仔忙說：

「主公生氣嘛無法度啊，日本人欲做的代誌，天公祖也無法

度改變裀的主意，何況阮這老大。」

「阮欲怎樣去阻止？欲去予日本人摃死！」

三位鄉老同時聲明。

在場的戶丁（神明稱呼弟子），也一陣討論。

講到日本政府，不只他們怕，大家都怕。自從日本國旗插在

澎湖這片土地以後，澎湖百姓在他們心目中，比畜牲還不如。平

時只要稍有違紀，見面先打再說。最淒慘是賭博，不管是賭大，

抑是消遣的四色牌，一旦被發現，只要逮到其中一個人，被逮的

人就得乖乖把所有參與者全部供出來，否則打到做狗爬。更惡毒

的是捉去灌水，灌到你生不如死、「哀爸叫娘嬭」，手段非常狠

毒。難怪大家見到日本警察，好像看到鬼那般的恐懼。要去向日

本政府陳情，如同與虎謀皮。

一時間，廟內雜聲四起，如同牽罾的海沙墘那樣的吵雜。幾

乎忘了現在是乩童「落壇」的時刻。

忽然間，有人大聲嚷起：

「駛恁娘！恁這『無鬚仔老大』（無擔當的人），逐家攏遐

呢啊驚死，代誌都還袂做，干啊一直喝無法度！」

猝然而來的叫嚷令個個愣住，沒把話繼續說下去。廟內一片

寂靜，大家不約而同的轉頭看看到底是何方的人物，竟然如此大

膽，敢在這種神聖的場所「紅聲」？

就在天公爐下方，一位身材魁武，濃眉大眼、滿臉鬍鬚的青
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年，雙手叉腰、擺出要與人輸嬴（打架）的架勢。他就是鱸鰻林。

擁有廟裏最大權威的三位鄉老，本想大發雷霆，看到對方是大家都

不想招惹的鱸鰻林，已經上來的脾氣，再度壓了下去。

倒是中甲鄉老泉仔，走近鱸鰻林身邊，語中帶酸的對他說：

「請借問一下，汝是有什麼方法來阻擋日本政府起大厝，請汝指

教。」

「駛恁娘囇！代誌都還袂做，干啊講無法度。這逝路較艱苦，嘛著
來去走看覓兮再擱講，若真正無法度才作無法度的打算！」

鱸鰻林，未語先「幹譙」，一手插腰、一手比劃，聲音越說越大聲，

他繼續說：

「若王爺講的真正有影欲佇宮後起大厝，咱叫保正、地方的『頭兄』

（地方士紳）、和恁這三位老大作伙出面，佮日本當事者協調。佮伊講：

若是欲佇遐起大厝，神明會徛袂牢（不能住），神明是保佑社里的，請

外垵警察官吏派出所-取自《澎湖大觀》
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伊愛尊重咱社里的人。別的所在位真濟，欲起擱較大間的大厝都

無問題，一定毋通起佇咱宮後這塊山仔地。以社里的力量來去請

求，我相信日本政府會同意才著。」

鱸鰻林一口氣講了一大堆應對的辦法。說得在場的人頻頻點

頭，認為鱸鰻林講的話有道理，有擔當。既然主公來交待，這是

有關社里的大事情，身為鄉老就必須有擔當，出面處理。不可有

那種「三年官二年滿」16，輪值一次一年，頂多二年就卸任的心

態來推卸責任。就是日本政府難溝通，也要把主公及社里人的意

思，轉達給他們知道。

「講按呢有理！」

「愛招較濟人去講較有力！」

「著靠眾人的力量才講會行！」

鱸鰻林的一翻話，引來大家信心滿滿，繼續又是一陣討論。

你講、我講、他也講，加上熱氣也參一腳，整間廟的氣氛，

好像剛煮熟的大鍋菜 --「沖沖滾」。

「雞母相踏」（芝麻小事）都無法隱瞞的小村莊，消息傳

得快。

王爺說，三日後，廟後就要建大厝的這件事，馬上傳遍全

村。村裏的每一個人，心頭彷彿壓著一塊大石頭似的。大家都在

關心，希望這件事情不是真的。

準仔自從韋仁化告知這件事後，一直掛在心上。

西埔山已兩次日落了，今天是第三天。

「已經欲過三日啊，也無聽講按怎樣啊，一定是主公算毋著

去。」

準仔心裏這麼想著。但是，又想起去年八月十三日，主公事

先就來交待眾弟子，這天西北的地方不可去。墘仔底（小地名）

16 心存僥倖，不付責任者。
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心仔，為了西北的田裏有多個南瓜待人工傳播花粉，又適逢蕃薯

收成期，怕遭竊，顧不了神明的叮嚀，天沒亮就到田裏。結果走

著去，扛著回來，死因不明不白。因此，大家都說她「鐵齒」，

才會被鬼捉去。而今………。唉！到底這是眾人事，她一個婦道

人家，煩惱這些幹什麼？

正值準仔還在胡思亂想時，東保（外垵行政區分為東西兩

保）的甲長（鄰長）木青，戴了一頂斑駁的斗笠，如雨下的汗珠，

從額頭上滑落下來，臉上彷彿被潑了水一般，大步小步邁進，還

未踏入大門就喊：

「仁化嫂啊，衙門欲登發（徵調），明仔落後（大後天）欲去宮

後做工，一戶出一个，彼日的早起（早上），著先去衙門報到！」
「敢是主公講的欲起大厝？」

「聽說什物叫海關的大厝。」

甲長匆匆的丟下這句話，又去通知別人。

「真的，神明講的無毋著，真正欲起大厝啊。」

「欲怎樣？」

外塹社里頓時風起雲湧，個個憂心忡忡。

午後，就是通知做工的隔天。

溫王宮背後那條往東的小土路上，一群人邊走邊講話，聲音

之大，遠在西埔山上都聽得見，一路朝著東邊那間與眾不同的衙

門走去。

為了公事，由三甲鄉老出面邀約，東、西保保正陪同，兩位

頭兄也一起，鱸鰻林帶頭，一行人浩浩蕩蕩要去面見日本巡佐，

有關廟後興建海關的事情。

到了衙門，個個又把話吞了下去，不敢出聲。

大家停在階梯下，抬頭看著這一、二十踏的梯層，走在最前

面的鄉老們個個怯步。你看我，我看你，沒有人敢先踏上一步，
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好像上去，就如上了斷頭台一樣。

倒是鱸鰻林，一副天不怕、地不怕的模樣，拍胸脯說：

「驚什物！日本警察也袂將咱拆食落腹啊，有什物通驚，起

來！」

說完，大步跨上階梯，其他人尾隨在後。上了階梯頂，幾步

遠就是衙門的大門。

面對大門的右邊，吊掛著一塊木匾。「澎湖廳、辦務署」六

個較小的字，分成兩行，排列在木匾的最上端，大字體的「警察

官吏外垵派出所」，垂直的寫在正下方。

異於一般形狀、蓋著黑色屋瓦的屋頂，大門正上方，突出有

處八、九尺寬的立三角造型，做為門面。一個警察標幟就位於此

中央。標幟下方，一道寬三、四尺，一、二丈長的木造斜頂做雨

遮；雨遮蓋過大門左右兩邊各有一個相對襯的拉式側門。側門旁

邊有個上下雙層的玻璃窗。屋外，腰間高的圍牆，作為與外界的

區隔；整潔的環境，令人有種不可侵犯的感覺。

這間當地人叫「衙門」的地方，就是日本警察駐地的派出所。

派出所，除了保正因公會到來外，一般民眾，視為地嶽那樣

的恐怖。常言道：「見官三年衰」17，來此，一定沒好事。

走進大廳，一眼就看到，大廳右邊的桌上，一位正埋頭處理

公務的日本警察。

進門的聲音，驚動了這位「大人」，抬頭看到他們，眉頭馬

上糾結在一起，嘴唇翹得可吊豬肉般，眼神好像十二月霜那般刺

冷的射向眾人。大家趕緊把目光移往另一張桌上。

這位，就是大家要找的對象 --日本巡佐宮板大郎。

宮板大郎，是個無血無淚，雞看了不敢啼，狗見了也不敢吠

的出名刑人魔鬼。手段粗殘，無人能敵。只要落到他的手裏，一

17 �「官」代表衙門。到衙門者大都是發生糾紛需要排解，因此而認為會帶來惡運。
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生難以忘懷。

宮板大郎看了一眼後，連理都不理，低頭繼續寫他的文件。

「日本人有禮無體」18，來者是客，再怎麼威嚴也不該如此

這般。這種尷尬的場面，讓大家進也不是、退也不是。

倒是鱸鰻林識場面，他裝著笑臉，低聲下氣的對巡佐說：

「巡佐大人，這是保正汝知影嘛，這三位是社里的『老大』。

這兩位是阮社里的『頭兄』。」稍懂一半句日語的鱸鰻林，一一

介紹著。

看鱸鰻林向大人介紹點頭，大家互相模仿，一顆頭點個不

停，臉上卻是生硬的笑容。

宮板姿勢沒變，手沒離開筆，照樣低頭做他的工作，只有黑

眼珠像中暑一樣往上吊、斜睨了眾人一眼。過了半晌，才從口中

擠出一句：

「唆甲（日語），有事嗎？」那聲音陰沉，讓人喘不過氣來。

「黑己大人，是按呢啦，有關政府欲在溫王宮的後壁山起海

關，阮是欲來佮大人商量，看會凍揣別个所在袂？」鱸鰻林日本
話參插臺灣話，這樣「竹篙湊菜刀」19，比手劃腳，講到舌頭快

要打結的向巡佐說明來由。

宮板放下手中的筆，那對濃眉鎖得更緊，抬頭看鱸鰻林，一

臉不解的再從口中跑出一句：

「那尼？」

這時左邊的廳舍走出一位臺籍的巡察補。

巡察補是日本政府為了容易管理殖民地，精心的人事安排。

每處的派出所，除了固定編制一位甲等日籍警察外，另附屬一位

18 日本人只注意禮節，而不顧個人軀體的隱私。
19 胡亂湊合在一起。
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永遠升不了的乙等臺灣人當巡察補。

已在裏面聽得一清二楚的這位巡察補，忙向巡佐翻譯來者的

目地。

巡察補話剛說完，「碰」的一聲，宮板重重的往桌頂一搥，

躺在桌上的那支筆，飛撞到牆壁而落地；疊高的文件，散落滿桌

面，連掛在牆壁的那架黑色電話機，也差點掉了下來。

整個人暴跳起來，腮邊的青筋，腫到像蚯蚓般，眉毛豎立，

單眼皮的眼睛睜得比凸眼還大：

「馬該也鹿！你們這些清國奴，竟然敢來阻止我們天皇政府

所做的決定。你們有幾個膽子來對我們天皇要求，馬該也鹿，清

國奴，馬該也鹿，清國奴！」巡佐捉狂似的，一副要將人吞食的

恐怖模樣，手指著比他高出一顆頭的鱸鰻林的臉，大聲咆哮著。

沒完全聽懂的鱸鰻林，看宮板那副猙獰的樣相，知道這是一

種沒當人看待的悔辱。鱸鰻林臉上裝出來的笑容消失了，兩顆眼

睛張得比牛眼還大，滿嘴的鬍鬚好像都豎立起來似的，心臟加速

的跳動，右手的拳頭握到出汗。

「是可忍，孰不可忍。恁這日本人，佔領阮的土地，欺壓阮

的百姓。變本加厲來食阮的肉，啃阮的骨，受恁百般的虐待，阮

攏是『拍斷喙齒含血吞』20，由在恁遭踢。『啞口壓死囝』，有

話也無地講。恁的目睭內，阮永遠連牲生（畜牲）都不如。今仔

日，『頷 生瘤拄著啊』21，汝這个惡魔宮板，我鱸鰻林啊一箍
人來配汝！」鱸鰻林內心在吶喊，一股鱸鰻（流氓）人、不怕死

的氣概由心而生，準備對宮板動粗。

一旁的東甲老大天賞，感覺情況不對，忙按住鱸鰻林那隻緊

握拳頭的右手，低聲的說：

20 即使牙被打斷，也只能和血一起吞下。意即受委屈也只能強忍。
21 逼不得已，忍無可忍。
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「這陣是裀的天年，咱毋通拿雞卵去摃石頭，無價值！」

泉仔也緊拉著鱸鰻林的左手說：「知進退為英雄、識時務是

豪傑，無必要白白送死。毋予咱講，咱著行！」

同來的幾個人，早就被嚇得逃出衙門外。

離開衙門，面子全失的鱸鰻林，無法吞下這口氣。他本以

為靠著本身多少懂得日本話，又跟日本人有些許的來往，加上這

些地方有影響力的人士出面，日本巡佐一定有商量的餘地。沒想

到，真正沒想到。一路上鱸鰻林火氣中燒，吐了一口啖說：

「呸！駛恁娘，恁這日本啊，食人真夠。咱著來發動全村的

人來抗議。」

「汝毋通害死規社里的人！這陣是裀的天年，咱還是較乖的

較袂受災殃。」

「咱人無法度，叫神明家己出面去解決。」泉仔說。

回家的路上，被逆光的日照，照得睜不開眼睛，彷彿在警告

這群人『目睭皮無漿泔，毋知影死活的七月半鴨仔。』22

做工當天的早晨。

溫王宮背後的那塊「山仔地」，聚集了一群人，手拿著自己

帶來的畚箕，不敢怠慢的散坐在那圍有十二丈長、十丈寬的海關

預定地的線內，等候派工。

海關選擇動工的今天，一早，這群男人、婦女，被衙門當差

的那門鑼，沿著樽 tan5仔頭、遶過黑溝口（小地名），經過後路，

邊打邊喊的被喚了來。

站在這塊「山仔地」，下看面前落差有二、三丈高的溫王宮，

22 罩子沒放亮，不知死活的人。
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溫王宮就好像被踩在腳下。如今要在這塊地大興土木，無疑就是

騎在祂的頭頂上。

今日，被登發的這群村民，縱然有千萬個不願意，也無人敢

反抗，拿著規定的自家農用工具，做著日本政府的幫兇，來跟自

己的「主公」作對，這叫人情何以堪。

「幹恁娘！主公一再交待，袂使佇這起大厝，若起落去，

伊會徛袂牢，偏偏這日本啊無地信咱這套，擱叫咱社里的人來做

工，真正是夭壽！」

「這也無法度，日本政府欲登發，汝敢毋來？」

「汝看，這個山仔地，拄好是咱廟的靠山，咱神明會這呢興，

都是坐著好地理。如今，這個地理欲被破壞，我看神一定會走，

徛袂牢！」

「海關若起，主公欲走，按呢毋知欲怎樣？」

「死無人哭的日本啊，幹恁娘，無好死……！」

眾人口口聲聲的不滿、幹譙，只有借機發洩一下內心的鬱

悴，誰也不敢大聲吆喝。

吵雜的聲音，巡佐一出現，立刻靜寂。大家彷彿見到鬼一樣，

趕緊從地上爬了起來。

宮板大郎，一身警察服裝，腳下那雙擦得可照人影的皮鞋，

亮得連蒼蠅停下也會滑倒。走起路來，形若鴨子，手裏拿著一支

專門刑人的木棍，一副人看人怕，鬼見也寒的威嚴模樣。後面跟

著巡察補，慢步慢步走上「山仔地」。上了工地，眼神向眾人掃

過一遍後，轉頭又向四周圍看了看，才從那張八字形的嘴巴吐出

聲音：

「可以了，開始動工！」

如同聖旨般的命令，沒人敢懶惰，沒人敢計較，拿起衙門提供

的十字鍬，及自家帶來的畚箕、鋤頭，開始鏗鏗鏘鏘的動了起來。

青翠的山仔地，在鋤起、鋤落，一寸、一寸變成黃土時，就
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如同剖開人體、見到內臟一般。挖走黃土，彷彿奪走「山仔地」的靈魂。

手拿工具的民丁，心在滴血，每一下鋤落地，好像挖在自己的血肉一樣：

「主公啊，汝著來原諒弟子啊，毋是阮願意欲來助紂為虐，是因為

阮無能反抗。主公啊！赦免弟子的罪孽啊！」

手在工作，心在吶喊。

得意洋洋的宮板，雙手盤胸，站在預定地的前緣，看著眼前整個地

形環境，那張「掘棺」（難看）的臉，像被女人摸過、那般的春風，對

巡察補邊說邊點頭：

廢棄海關現況
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「選擇在這個高地興建海關監視署，真是最佳的地方。居高

臨下，前面全無建築物遮蔽，視野遼擴。對面這片海洋中的花嶼、

貓嶼、望安、虎井、桶盤都看得一清二楚，連遙遠的七美也看得

見。只要經過這裏的船隻，一舉一動都逃不過海關的監視。這個

地方好，好！」

宮板的心情，就像高掛的日光，那般燦爛的連連讚許。

這個時候，忽然間從宮板的身後傳來哀叫的聲音：

「俺娘喂！維賢毋知影是怎樣，死死昏昏去啊！」

驚慌的喊叫聲，把整個工地瞬間蒙上一層不安的氣息。眾人

紛紛圍攏過來看個究竟。

維賢臥躺在地上，臉色慘白，口吐白沫，身體像在「起乩」

般的顫抖不停，滿身冷汗直流，痛苦的掙扎著。

東保的五甲甲長木青，忙上前扶起維賢的頭說：

「這個西窩的少年家，平常時啊身體勇甲親像牛仝款，今仔

日那會無因無故發生這種代誌？」

「敢會著痧（中暑）？」

「著痧毋是這款，一定是煞著！」

西保的十甲甲長坤仔也蹲下來幫忙。

宮板從人群中走了進來，看見維賢的模樣，開口就罵：

「馬該也鹿！你們這些清國奴，叫你們工作，你們竟然裝死

來嚇人，馬該也鹿，清國奴！」

宮板怒氣沖天，抬起那重重、發亮的黑皮鞋，狠狠踢了維賢

一腳。

維賢被踢的蜷縮成龍蝦狀，雙手緊抱腹部。

「大人啊！這毋是假的。是真正地艱苦啦，汝毋通擱拍伊

啊，擱拍會拍死人啦，拜託个，緊娶來予人看！」
甲長坤仔，向宮板苦苦哀求。

「是啦！是啦！，這毋是假會來的樣，大人毋通擱拍啊，緊
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扶去予人看！」

眾人也同聲的求情。

其實宮板心裏有數，維賢這副模樣，是死亡來臨的徵兆，是

斷氣前的掙扎，這是無法裝出來的。

宮板緊閉著八字雙唇，雙眼一直停留在維賢身上。一會，才

揮動右手：

「抬走！抬走，繼續工作！」

兩位甲長扶著維賢，半拖半扶的扶到韋仁化家。剛好韋仁化

從廟裏回來，兩人說明原因，把患者交給對方後，不敢擔擱立刻

返回工地。

韋仁化把維賢扶到大廳的小床上，開始把維賢的脈。

脈搏正常，但臉色詭異，罕見的病症。韋仁化掀開維賢的

上衣，手指在胸部輕點了幾下，維賢臉色逐漸恢復，病情頓時

好轉，深深吸了一口氣後，整個人坐起身來，好像什麼事都沒

發生過似的。

彷彿大夢初醒的維賢，他不曉得自己為什麼會到這裏來，

也不清楚剛才發生的事。整件事好像來的莫明其妙。從準仔的口

中，他才知道來龍去脈。

未語，先扭動鼻子的維賢，忙向韋仁化夫婦道謝說：

「先生，先生娘努力（謝謝），努力。」

準仔看到眼前這位有著一對精靈眼睛、高挺鼻子的年青人，

令她很投緣的開口就問：

「汝煞毋是西窩盧祿德裀後生？」

「是啦！」

維賢回話，右手撥動蓋在額前的短髮，可看出天平（額頭）

飽滿。

「恁有濟个兄弟仔是毋？」
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準仔的視線一直停留在維賢的臉上。

「有兩个兄弟。」
維賢說話的聲音丹田十足。

「按呢好，按呢好！」

準仔曖昧的表情，令維賢摸不著頭緒，起身要離開時，韋仁

化叮嚀說：

「你不要再去工地了，不然大人會以為你是裝病的。」

「好！努力。」

維賢點頭就離開。

沒想到維賢前腳走，後腳甲長又扛人進來。

被扛來的人，一樣的病情，相同的模樣。

韋仁化知道了，這種情形不是那麼單純，裏面定有「曲折」。

工事連續進行三天，山仔地只挖出一層淺淺的表層就停工

了。

這三天來，離奇的事件一而再、再而三的發生，不但人員出

問題，連挖土的工具也頻頻折斷，迫於無奈，宮板只好喊停。

停工後的隔天黃昏，靜風的悶熱天氣，逼得一些男人，不想

待在家裏，個個溜出外頭。一來是怕熱，再來是為了海關停工之

事，心裏有很多話想要說給別人聽。晚飯剛吞下肚，趕緊到多人

的樽 tan5仔頭、四垂亭內準備發表自己的意見。

這時的四垂亭內外熱鬧滾滾。住在宮廟附近的孩子跑來廟埕

玩遊戲，大人則在亭內大談做工的事情。

「我看伊日本政府偌鴨霸，嘛是著落在咱主公的手下！」相

仔掀開身上那件千瘡百孔的上衣，當扇子上下不停的搧著，聲音

拉得很高，得意地說。

「我早都講過啊，咱人擋無法兮，神明一定無通予伊好食

睏！」行仔拿著他那支竹製、有一尺長的菸斗，邊吸邊說。

「若毋是神明施展法術，無地講連相續三日攏出代誌。算算
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有七、八人攏是彼種情形，家已毋知人、死死昏昏去，扶去韋仁

化裀厝，馬上都好。汝看有離奇也無？」意仔說得口沬橫飛。

「干啊衙門帶去的掘仔（十字鍬），也斷四、五支，這真是

咱主公顯聖無毋著，實在真聖！」

「日本政府這擺才知影咱主公的靈感，我看毋敢擱欲佇宮後

起大厝啊。」

你認為、我認為、他也認為，大家都認為這次海關的停工是

因為神明的顯靈所造成的。也認為日本政府嚇到了，一定不敢再

動那塊山仔地的主意。

山仔地沒再動工，日子再度恢復平靜。只是外塹人的心情，

彷彿賭賻嬴錢，那般的愉快，話題一直圍繞著海關這件事打轉。

沒想到，七日過後的早晨，意料不到的事情發生了。

廟後面來了一群生面孔，手拿著做工的工具，停留在那塊已

停工的山仔地。

「恁是陀位的人啊？來這什物代誌？」

「阮是內塹人，欲來這做工起海關。」

原來這群人是來自隔壁村，要來替代外塹民丁興建海關。

外塹人自信滿滿，以為海關不可能再興建的想法，瞬間被

瓦解。

大家做夢也沒想到，動用外塹村民帶來工作不順利，會改調

內塹人。

就這樣，這塊山仔地，再度動起「干戈」、難逃被剝的厄運。

鏗鑑鏘鏘的挖掘聲，每天在廟後響起，從沒停歇過。

隨著日出日落的次數增加，山仔地的半山腰，一尺、一尺的

被挖深，一丈、一丈被剷平。雖然工事進行期間，同樣狀況百出，

日本政府卻沒有停工的跡象。反而，一直緊密的進行，除了惡劣

天氣外。
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整地完成，海關大厝開始一天長一尺、不停的長高。

這種情形，看在外塹人的眼中，就好像一個殺人的魔鬼，一

天天被餵養長大一樣。

百多年來，移自金門的這群許、李、呂、盧、曾、劉姓的外

塹社民，一向承襲、遵守家鄉的風俗，被打破了，命運將會演變

成如何？大家都在擔心。

不知經過多少天、多少個月，廟後這間大厝，在日本政府強

制執行下，終究完工。

屋體，一尺多、洗石子、狀似基座的上方牆壁，全是一塊塊

七寸長、寸八厚、沒有經過抹面的紅磚砌成，屋壁四面，留有很

大的雙層型玻璃窗。

四垂亭造型的屋頂，蓋著灰色屋瓦。最突出的算是房屋正面

與屋身連體，有二餘丈高，八尺寬，七尺深的方型觀測塔。塔身

上方的四周，一樣留有相同形狀的窗戶。透過這些窗戶，居高臨

下、視野更加廣闊，進出前面這片海域的船隻，半艘都無法隱藏。
大厝的西北角，挖有一口丈餘深的水井，並蓋有井亭遮擋陽光。

四周腰高的石材圍牆，隔出與民宅的「距離」。南面的圍牆，留

有六尺寬的缺口，這道缺口，是大門出入的所在。往下一條六尺

寬、十九踏的階梯，直通下面的溫王宮左側巷道。西邊圍牆，同

樣開了一道缺口，方便房屋側門進出。

這就是完成後的海關大厝。

位處高地的這間大厝，醒目磚紅顏色的外觀，看起來雄偉擎

天。這座與眾不同、高高突出在上的建物，彷彿在展示日本帝國

的強威，令這被殖民的澎湖居民，永遠屈服在他們的腳下。

尤其那支高到彷彿要踫到天的觀測塔，就好像一座鎮邪的

「雷風塔」，重重壓在溫王宮的頭頂上，誰能容忍？

「不能容忍！真的無辦法容忍！」

乩童下壇來，震怒的拍桌捶椅，壇頭震仔，向擠得水洩不通
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的廟內眾信徒翻譯說：

「無法度忍啦！主公講伊無法度忍受這座大厝壓在伊的頭殼

頂，伊徛袂牢啊！」

「日本人的鴨霸，連汝神都無法度，阮弟子更加毋免講！」

「人講有法度有破，看有什麼方法會破改个，弟子盡量來去
傱！」

生米即已煮成飯了，只有想辦法瀰補，三甲鄉老提議的說。

乩童又說了一段話後，漸漸安靜下來。

震仔搖搖頭、沉重的表情對著眾人翻譯說：

「主公講伊徛袂牢，欲離開，欲倒去唐山南澳興宮。」

「毋通啦！主公啊，汝袂使離開兮，社里袂使無汝來保庇眾

弟子的，百外年來的做伙，汝毋通講走就走！」

在場所有的人，雙腳一跪，雙手合十的拜求著。

「主公啊！汝毋通放我眾戶丁啊，汝都留落來啊！」

聲聲的哀求聲，在廟裏迴盪著。
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透西船

話說前面。日本未佔領臺灣以前，臺灣所有的民生用品，包

括建築所用的木材與石材，全部仰賴唐山運來。而臺灣再以米糧

跟糖類輸出。

擔任這運輸角色，全是唐山船。它們一載一載的貨物，越過

重洋，闖過大小黑水溝，無停歇的拚死拚活來回兩地穿梭。因此，

活動在臺灣海峽的唐山船多的不可計數。

日本統治後，本來祖國的唐山變成了外國。臺灣對外開放的

港口被縮減，往來船隻嚴格受管制，漸漸來往兩岸的唐山船變少

了。後來政策改變，開放媽宮為「特別輸出港」後，再慢慢恢復

以前的盛況。

這種情景，是外塹興建海關完成、十幾年後的事了。

這些唐山船，澎湖人叫它做「透西船」。有的來自浙江、江

蘇，最多的是福建。

透西船，航往南臺灣這條航線，會經過澎湖。而西嶼頭外塹

這座自清乾隆四十三年 (1778) 就興建的西嶼浮圖（塔燈）、現

在改為漁翁島燈塔，指引了這些行駛在夜黑風高、波濤洶湧的

船隻。

因此，經過澎湖的透西船，都會以西嶼頭為依歸，短暫停留

在外塹或內塹的垵口（前面海）。南風時，泊在八罩。或添加飲

用水，或避風。或等潮汐、風向再進入媽宮港做買賣。

大正八年 (1919) 的冬天，農曆十月初十的早晨，烏雲彷彿

在玩追逐遊戲似的，快速從外塹上空飄過，飛往南邊的虎井方向

而去。垵口前的這片海面，也跟著一陣一陣的起皺、浪鬚滾滾。

少有的「十月液 sioh8」（靜風的好天氣），天氣從九月底

一直好到今天凌晨。
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今日「水仙王生」，總算恢復它每年的這天都是風沙滾滾的

氣候，強勁的北風開始咻咻叫。

起風了。海沙墘的船仔，一早就扛上岸避風。

閒到「掠蝨母相咬」、巴不得找人聊天的跔宮角仔老人家，
無論風、不論雨，一早就來到廟口的四垂亭內「畫山畫水」（說

閒話）。

一位剛把船仔打理妥當、扛著一支大櫓的男人，走上廟埕

來，跔宮角仔的道仔便開口大聲問說：
「維賢，這暫放盤仔滾放了怎樣？」

「袂 。」這位叫維賢的男人也大聲的回應。

「放袂 ，今仔日水仙王生，著好好啉一下。人講『竹篙接
接撐，盡食媽祖生，竹篙接接挵，盡食水仙王。』23討海人盡啉啉
這兩个節日，啉愈濟討愈濟（捕越多）！」

嘴裏只剩幾跟黃牙、說起話來「漏風漏風」的意仔，也搭腔

跟維賢說話。

「維賢汝毋通袂記，汝是西邊姓盧仔人來予姓韋招的（招

贅），喝若茫，通好葉啊佮汝趕出。」

限仔講話一向口不擇言。

維賢聽了有點刺耳。但也沒那個精神與他們計較，只有淡淡

回了一句：

「限叔啊，汝毋通『無肉怨人大跤腿』24。」

不想再多說的走回家。

招贅或當養子，自古以來，都不是件光彩的事。但在外塹卻

是屢見不鮮。無子嗣的「房頭」（兄弟排行），為了繼承香火，

會向多子的其他房頭領養兒子，或是以童養媳招贅，以免「倒房」

23 這兩個神明聖誕，討海人都會大吃大喝。
24 嫉妒別人之意。
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（斷嗣），維賢就是屬於後者。

維賢因為海關的興建而牽起的姻緣線，被準仔相中招為女

婿。事隔十年，準仔無福澤，做神去了（往生），唯一親生的一

位失明女兒，嫁到雙頭掛（興仁里）給同是看不見的男人做妻子。

韋仁化自從妻子離開人世間後，四處行醫，有時候也會去雙頭掛

找女兒，少有在家。家中只剩下維賢夫妻兩及兒子旬仔，與童養

媳的潘，唯一的女孩也送人當「媳婦仔」。

水仙王生日，為人妻的葉仔，丈夫是船主。忙完田裏工作，

下午開始張羅要祭拜的供品及船人要用的晚餐。她誠心的到海沙

墘裝了一杯代表水仙王神尊的海沙，經過廟口時，昌仔，這個鱸

鰻林的兒子，跑來向她說：

「葉姆啊，倚咱的透西船從屹仔尾尖入來了！」

昌仔微凸的嘴巴，一高興牙齒全都露出來。

「喔！」

葉仔應了昌仔一聲，轉頭一看，果然一艘三桅的透西船剛露

出屹仔尾的山頭，她問昌仔：

「這呢啊遠，汝敢會認的？」

「會。這隻是廈門來的叫萬年號，大公（船長）叫柳大彼

隻。」

船一直朝著東邊的媽宮方向行駛。葉仔停留了一會，看船沒

轉向的跡象，她又追問昌仔說：

「這隻船敢會直接欲駛入去媽宮？若會駛到內塹也毋翻頭入

來？」

「可能東北風透，船駛竮風（側風），愛駛較入去內塹才會

『倒船』（轉向）過來，按呢較會對咱垵口來。」昌仔解釋著說。

果然，沒多久透西船朝北轉向內塹，再往外塹方向來。

「昌啊汝真『鳥精（鬼靈精）』，捌遐濟，目睭金，記池擱
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好，每隻船攏會認的。」

眼前這個活潑又精靈的孩子，葉仔不免誇了幾句。

被誇講的昌仔，興奮的蹦蹦跳跳、一溜煙那纖瘦的身子，馬

上消失在巷子裏。

透西船來椗泊外塹，必須上岸報關，也有須要添加淡水，或

風大加下船錨，這些雜碎工作，全由外塹人搖著船仔來代勞。

為透西船服務的這種工作，在外塹就有兩組人馬，各自有服

務的對象。以維賢為首，還有鱸鰻林、寬仔與大厚，是其中一組。

昌仔非常的留意，只要透西船一露臉（出屹仔尾尖），就認

得出來，包括船的來歷。他看到透西船來，先是回去告訴父親，

而後再跑到維賢家找旬仔。這時旬仔正忙著幫父親「刺網」。

「旬啊，倚咱的透西船入來啊！咱來去『落船幹飯』（下船

吃飯）。」

昌仔好心情的學著透西船船人講話的腔調，對旬仔說。

旬仔聽到昌仔這麼一說，臉上露出驚喜的笑容，高興的馬上

放下手邊的工作站了起來。停了一會，嘟著嘴，若有所思的又坐

了下來對昌仔說：

「毋擱，阮老父也無叫我欲落去啊，我毋敢！」

「無要緊啦，汝每一擺攏驚，這擺激皮皮落來去，萬一恁老

父若反對，汝才袂落。」

昌仔一再慫恿旬仔，要旬仔學著自己，不必經父親同意，

大膽的尾隨他們下船。因為透西船有令人垂涎欲滴的白米飯菜可

吃。大人們要辛苦幫忙透西船工作，才能得到飽餐一頓的如此報

酬。他一個小孩跟隨大人，用不著工作就能享受到這種待遇。

雖然船人都會多煮些白飯，事後給大人們帶回家，但分到自己口

中，也只不過一口飯而已。而在船上，任由自己漲飽肚子都沒人

會說話，這種好康，何樂而不為？

因此，每次透西船來泊，昌仔一定邀旬仔同往。然而，旬仔
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總是相同的表情，一樣的回答。沒有父親的點頭，他絕不敢貿然

前往。

沒有旬仔的同行，昌仔好像缺少什麼似的，到底他們倆自小

就是「師公仔象桮」（很親密）的玩伴，又是鄰居又是親戚。雖

然兩人相同是十一、二歲年齡，旬仔身材壯碩，一副男人的好長

相，但是膽量卻遠遠不如昌仔。今天昌仔一再鼓吹旬仔，非要他

一同下船不可。

透西船逐漸接近外塹，到了溫王宮前面的海域停了下來。頭

椗（放在船艏的錨）即刻下水，錨椗一落地，船艏馬上被椗索牽

引迎風，朝著溫王宮的方向穩穩固定住。

此刻，維賢的這組人馬，早已將船仔推離淺灘。搖著大櫓的

維賢及搖崁櫓的鱸鰻林，兩櫓一來一往，搭配無間的將船仔搖向

透西船。

站在大堵（大艙）、手按在船舷邊的旬仔，眼睛一直注視著

父親。而維賢只管搖著大櫓，好像沒感覺他的存在，這時旬仔一

顆不安的心才定了下來。

嚮往已久要「落船幹飯」的透西船，就在眼前。旬仔站在船

仔裏，一直瞪著眼前這艘龐然大物 --唐山船。

船中的大桅，好像西埔山那麼高，雖然大帆已降下，但整艘

船如同一座小山立在外塹灣口。

「風動銀銇（錢幣）、大船起帆。」難怪人們會說：要能趨

得動如此大船，必須要有能吹動繫於桅杆上的一串「通寶」（錢

幣）的風力。

船艏左右各一、稱為「龍目」的船眼，超出臉盆的直徑。稍

為朝上的黑眼珠，又好像在觀察天象、尋找適航的風力似的。

「目睭看上懸，看天氣行船，就是專門載貨的船隻。目睭若
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看落下，著是向海揣魚的討海船。」

「早人敬天，萬物該有靈性」。俗語講：「人有人運、船有

船運。」船是船人的生命，伊載著船人在茫茫大海中拚風拚湧、

出生入死，有好船運才會凍出門都「順風順水順人意，得財得利

得天時」。

因此，這對代表船靈魂的龍目，必須要看良時吉日，三牲酒

醴敬拜，才以三支釘來固定。頭前兩支，代表千里眼和順風耳，

後面代表媽祖婆，以求好運、平安。

旬仔望見船前這對大船眼，滿腦子一直回想著從公所講

的話。

旬仔愛聽故事，愛聽老人說過去，尤其對透西船的故事更加

有興趣。這次沒經過父親的允許，大膽與昌仔下船，雖然吃飯是

主要，但是，隱藏背後那些從公所講的行船人的故事，才是吸引

他的動力。

「彼白色的『傍』（下方船舷）生苔生甲強欲變青色啊，豬

肝色的埔（乾舷）也落漆落佫變成無色，看來這隻船真悿，可能

無時間通歇睏！」旬仔好心情的小聲對著昌仔說。

忽然間維賢大聲喊：

「手緊縮進來！」

旬仔還沒會意過來，旁邊的昌仔馬上把他捉在船舷板的右手

拉了進來，並告訴旬仔說：

「汝手扞佇埔仔外，船倚來，指頭仔著會被船碰斷去。」

旬仔茫然的眼神看了維賢一眼。

船仔搖靠大船的左舷，與大船同逆風方向，停在大船的水仙

門（乾舷上下貨物的缺口）邊。船一停妥，活潑的昌仔很有經驗

的馬上伸出小手，讓大船上等候的船人拉上了船。而旬仔卻被上

下右左不停甩頭擺尾的搖晃，嚇得緊捉船板不放，一顆心就像小

船的處境，起伏不定。
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「數膦蔓！這種跤手欲參人賺什路食！」維賢看到旬仔那副

模樣，忍不住罵了出口。

旬仔轉頭看父親，維賢怒目看著他。突然間，整個身體被一

雙強而有力的大手抓起、送上大船。

「愛哭擱興綴路。」維賢又咕嘀了一句。

「頭一擺落船，免不了不敢大膽伐。汝那放伊像昌啊按呢，

伊都袂逐項攏驚驚。」鱸鰻林說。

兩個孩子被送上船，船仔載著辦手續的船人，再度離開透西

船回岸上。

首先上船的昌仔，一下子船頭，一會兒船後。在船上如同在

自家那樣的自如，好像他就是船人似的。

而旬仔站上甲板，彷彿剛學走路的小孩，在探索這個新奇的

世界。他小心的移動步伐，眼睛仔細的觀查船上的每一個部位。

昌仔看旬仔處處如此小心，過來拉著他說：

「毋免驚啦，我娶汝來四界看。」

說著就拉著旬仔爬上船艏的平台。站於此處是船艏的最高

點，居高臨下，往船後看，眼前所呈現的一切，激起他好奇又興

奮的心：

「哇！這呢啊大隻啊！」

大桅（主桅）比自己的腰還粗大，倚靠在大桅旁的大帆「上

秤」（帆最上面的橫木），較家裏的屋樑還粗壯。帆竹仔（支撐

帆面的橫竹竿）也有碗面的直徑。纏繞在那支橫跨兩舷的大椗捙

（攪關）的椗索，有如手下臂那樣的粗。身邊的這門雙齒大椗，

有二、三潯的長度。一直往後排列的每個艙蓋，就像一張張的小

床那麼寬大。

眼前所看到的每樣構件，都超出他想像的大，旬仔看得瞠目

結舌。佇立於如此龐大的船隻上，內心既振奮又感動。又覺得自
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己是如此的渺小。

「汝看，這船這呢啊大隻。從早叫汝落船來，汝擱毋！」

昌仔說。

「干啊聽汝講毋知，今仔日看著才知影。有夠大隻兮！」旬

仔頻頻點頭。

說完，兩人開始輕推位於頭桅右側、專門使用於船舵「勒道」

（舵的牽引繩）的「穵磨捙」（立式的攪關），忽然從背後傳來

像鼻塞的聲音：

「嘿！小囝，汝今日是食著生豬膽是毋？才敢落船來！」

旬仔被這突來的聲音嚇了一跳，縮回雙手、轉頭一看，原來

是柳大。他微笑的說：

「柳大伯啊。」

旬仔對柳大並不陌生，雖然他是第一次下船，但柳大的船一

到外塹就上岸到維賢家走動。因此，他知道柳大名叫柳清雲，是

這艘萬年號的船家，大家都稱他為柳大。這艘船有百餘尺長，除

了浙江那艘勝順號除外，沒人能與它相比。

柳大有個令人印象深刻的面貌 --滿嘴的黃牙，不說話也會

露出幾顆；講起話來，嘴邊那三根痣毛都會隨著嘴唇不停抖動著；

高高的鷹鈎鼻兩側、那對若似被吹進風沙般的小眼睛，眼角不時
都濕濕黏黏的；黑白夾雜的稀疏頭髮，幾根特別長的在額前晃來

晃去，見人先笑的模樣，令人有種親切感。

旬仔看到親切易近人的柳大，彷彿見到親人一般的高興。他

的舉止變的自然起來。

「嘿，小囝，汝都學親像昌啊按呢，較大膽兮，毋通逐項都

驚驚。」

聽到柳大誇他的昌仔。露出得意的微笑說：

「旬啊一直驚裀老父，攏毋敢落船來，我今仔日硬叫伊落

來，結果裀老父也袂講什物啊！」
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「嘿，小囝，後擺都毋免擱驚恁老父，較捷落來船兮。」

柳大眨眨那對濕黏的眼睛，抬頭看看天色，又側身觀察椗

繩。千斤重的椗繩，被船拉得如同鐵條那般的堅硬。雲，越走越

急。風，明顯增強了。他轉身向正在右舷洗衣的船人說：

「三啊，汝去頭目斗佮椗索擱清一條來，等維賢船仔報關落

來，才擱去上椗。」

三仔聽到柳大的吩咐，放下手邊的工作，三兩步跳上旬仔他

們所站的平台上。

聽到「頭目斗」，旬仔好像發現什麼似的，指著腳下所踩的

地方問柳大說：

「這个都是頭目斗？」
「嘿，小囝，汝毋捌落船來，莫怪汝毋知。人昌啊都捌啊。」

「我嘛是柳大伯啊佮我講我才知。」昌仔說。

「從公啊講：頭目斗睏頭目公，頭目公愛收頭椗，觀風旗擛

予正，出入港著喝聲。著是地講這个頭目斗喔？」從公的話，就
像絲瓜籐的刺鬚般，緊緊纏繞在旬仔的腦裏。

「嘿，小囝，無毋著。頭目公都是地稱呼睏佇頭目斗內的人。

這人的工課（工作）都是愛收頭椗；駛船的時陣，看桅尾的觀風

旗予風吹什物勢，愛佮扞舵的人講；出入港時，徛踮船頭前觀前

顧後，按呢知影無？」

旬仔恍然大悟，露出微笑。

「旬啊咱入來去頭目斗內面看看。」

昌仔沒等旬仔回應，拉開頭目斗門鑽了進去。

旬仔抬頭看看柳大，柳大點點頭說：

「小囝，汝毋免驚，放心四界看。」

旬仔對柳大笑笑，隨後跟著昌仔鑽進了頭目斗。

頭目斗內空間不算小，但只有人坐著的高度。頭桅就從頂
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部斜插於中央、直穿下面的艙底。船桅的兩邊各舖一張老舊的蓆

子，左邊的蓆子擺著二個裝的鼓鼓的布袋，右邊也有一個。

旬仔摸摸布袋說：

「這布袋是地物代？」

「柳大佮我講，這布袋是地囥著船人自己的衫褲佮物件，一

人一跤，都親像行李箱仝款。」

「這布袋好提擱會做枕頭，真好勢。」

「毋擱布袋形體攏仝款，有時會認毋著去。柳大講入港的時

陣，阿三啊趕緊欲倒去，也無認清是毋是家己的，定是捎起來都

爬起走。伊才笑伊講『捎著布袋頭仔都爬起來走』。」

「囉！定是聽人講『捎著布袋頭仔都爬起來走』25，原來都

是地講按呢！」

旬仔如夢初醒。

「嘿，小囝，汝真 ！」昌仔學著柳大的口氣對旬仔說，隨

後拿其中一個布袋說：

「我偷打開看覓兮，看裏面貯什物件？」

忽然外面傳來柳大的聲音：

「黑己大人，細膩（小心）、細膩。」

聽到黑己大人，昌仔馬上放下布袋，爬出頭目斗，旬仔緊跟

在後。

維賢的船仔載著報關船人及海關檢查人員返回船上，準備登

船做檢查。昌仔見狀，忙溜到船後。而旬仔也害怕見到這些「兇

神惡煞」，但又好奇，他想知道他們到底是要檢查些什麼？

柳大與兩位船員陪同檢查人員，依其吩咐，從船前開始，按

順序，往後一個個掀開艙蓋讓檢查人員下艙查看。旬仔壯起膽，

緊跟柳大身後。

25 粗心大意的人。　
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掀蓋檢查的頭艙，旬仔探頭往下看，俺娘喂！好像樓上看樓

下那麼高。頭艙內堆放些粗細不同的繩索與雜物。再往後幾個船

艙，兩邊堆滿用帆布遮蓋的貨物、只留中間通道。也有艙底擺放

些長短不一的條狀白石塊（壓艙石）。幾乎每個船艙都裝載著不

同的物品。目睹這些，又讓旬仔腦裏浮現從公的話：

「透西船每一个船艙攏有伊的名。」
想到這裡，他興起一股馬上要追問柳大的衝動。但此刻非比

平常，只好把激動的情緒壓制下來。

檢察人員查完船艙後，繼續往船後進行。旬仔沒再跟進，而

是被位於船中央的甲板上、左右兩側各一間的斜尖頂的屋子所吸

引。他好奇的輕推左邊那間的屋門踏了進去。屋內的高度比頭目

斗高很多，以他的高度，可站立著。一張寫有「天上聖母」的春

聯貼在後牆壁上，春聯左邊的釘子吊掛幾個有文字的香火袋。這

些都被釘在春聯下方、那個替代香爐插香的竹管子、所插的香給

薰成暗紅色。

「這是奉祀神明的地方，一定是柳大房間，因為伊是船上的

頭人。」

旬仔心裏猜想著。

睡覺的地方，草蓆上放有棉被及一個裝有東西的布袋與包

袱。旬仔想躺下來感受一下跑船人的床舖是什麼樣的滋味，忽然

又聽到柳大的聲音：

「黑己大人，努力喔。」

「檢查好了。」

旬仔的直覺。他忙鑽出房外找站在水仙門旁的柳大：

「柳大伯啊，恁這透西船的船艙，敢毋是攏有名？」

「嘿，小囝，汝也真好奇囇。好，趁這陣船仔送海關的檢查
人員上岸，我全部攏講予汝知。」
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柳大坐在艙蓋上，拿起繫在腰間的菸斗及菸包，將菸草塞入

菸斗孔內，轉身背對風，瞬間一股白煙冒出。端著那支有近尺長

的竹製菸斗，連吸了二口後才對旬仔說：

「我佮汝講，透西船有七堵十三艙，上頭前算起：索艙、

猴歸艙、沙重艙，擱來是中堵、大堵，尖櫃下面叫關廳艙，擱來

……。」

「什物叫尖櫃？」旬仔打斷柳大的話。

「都是這兩間斜斜尖尖的厝啊，所以叫尖櫃。」柳大所指的

就是旬仔剛才進入的那種房間。

「喔！這都是叫尖櫃。尖櫃裏面有地燒香，是毋是汝地

睏？」旬仔緊盯著柳大的眼睛。

「呼！小囝，汝有入去？」柳大故意擺出嚴肅的臉，菸斗指

著旬仔說。

「喔！我入去看爾，無佮汝動物件！」旬仔有些緊張。

柳大瞬間又露出那一貫的笑容說：

「嘿，小囝，我佫汝講耍笑。這兩个尖櫃，櫓片（左舷）這
个是地睏『出海』，帆片睏『大公』。」

「什物叫大公佫出海？」

「嘿！小囝，汝擱問甲掛一支柄。好！汝即然這呢好奇，今

仔我話都講透機。」柳大又吸了一口菸後繼續說：

「恁是專門負責看魚、指揮落網的人叫大公。也阮這大船的

『大公』都是對水路足內行的人（舟師），專門負責駛船放針字。

『出海』就是船主，船內所有大小項代誌，攏由船主地發落，包

括欲去叨一個港口，也是買賣貨物，攏是出海的代誌。一般的大

公攏是由出海請來『放船』（開船）的。我是對水路有內行，所

以我就是出海兼大公。擱來，關廳艙的後壁叫二櫃艙、尾櫃艙，

這兩艙攏是地睏船仔人的所在。上尾後的雙爿兩个較小的艙叫尾
庫，按呢有清楚無？」

92



柳大很有耐心的將船艙一一介紹，包括旬仔沒提到的，全部

說得一清二楚。旬仔這才心滿意足的點點頭離開柳大。

柳大看著旬仔背影，露出黃牙、搖搖頭：「那有囡仔這呢好

奇！」

旬仔來到船後找昌仔，這時昌仔正坐在右舷尖櫃後的水櫃上

（貯藏淡水的容器），眼睛一直瞪著正在冒煙的大鍋。灶旁一位

叼著一支五、六寸長菸斗的船人，忙著將堆積在灶邊的柴塊往灶

口添加。

昌仔看到旬仔忙說：

「來啦，來這坐啦，等候欲幹飯啦！」

旬仔在昌仔旁邊坐了下來，但眼睛還不停四處溜視，彷彿要

看穿這艘船的每一個地方。

船艉，尾送（後桅）的帆，收捲綁於後欄杆上。

兩個船人各站在有大人肩膀高的「拜棚」（船尾供工作用的

棚架）上的兩邊，正在扳動橫跨左右舷、有大人腿粗的「舵捙」

（攪關），將深插在水中的船舵一步一步升高。好奇的旬仔，心

裏有些衝動，想爬上去拜棚頂看看收起來的那門船舵，是否有像

從公講的那樣，有一條勒道通往船艏來固定船舵。正當他起身

時，柳大聲音又來了：

「維賢船落來啊，恁逐家倚來通送椗。」

聽到柳大的吩咐，拜棚上的兩個船人，收好船舵，相繼來到

頭目斗，協助把阿三仔事先綁好椗繩的中型鐵錨，由左舷滑下給

維賢的船仔，船仔載著鐵錨，往原先的椗位的右邊不遠處，拋落

海。完成了「送椗」的工作，船仔再搖回大船。

這時的旬仔早已跑到船前，觀看整個過程。而後又轉頭看身

邊的柳大。

「嘿，小囝，我知影汝又欲問什物啊。我佮汝講，頭拄啊一
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門椗叫『鐵磨狸』，是船內四門椗唯一鐵的椗。較有時常地用。也

若彼門大椗，除了風颱，也是船遇到足危險的時陣才有地落。」柳

大摸摸旬仔的頭又說：

「椗對船來講是足重要兮，俗語講：『船無椗、人無命。船若

無索、人無保。』26這都是地講椗索對船的重要性。」

「幹飯囉！」船後傳來吃飯的叫聲。

「柳大！今仔日是水仙王生，兮昏起來山頂（陸地）佫阮啉兩
杯啊！」維賢對著柳大說。

「好好好！」柳大連連點頭，牙齒全露了出來，轉頭又對旬仔

說：

「嘿！小囝，汝愛聽故事，起來山頂，才講予汝聽。」

「好好好！」旬仔此刻的心情好像那鍋正散出米香的白飯，那

麼的芬芳。

「嘿，行船這種行業，是靠天食飯，有風才駛有船，若是拄著

天公變臉起狂風，生命都親像佇溝仔墘。也嘛有時出門『在繚仔風』

（適航的風力），半路變成無風無絲，遇到這種情形，船只好放流，

隨在流水漂流，慾到厝都毋知影『龜時龞日』（什麼時候）了。有
時往往一逝短短的水路，月外日（一個多月）駛袂到。」

維賢的家，傳來柳大大談「行船經」的聲音。那鼻塞的音調，

還蓋過外面正呼呼叫的北風聲。

這位四、五十歲的唐山客，殺豬也那件，拜佛也那件，一成不

變的穿著那件深色的衣褲，褲管一邊高、一邊低，一副「內裀、顧

喙無顧身」27的模樣，坐在椅子上，右腳搭著左腳，不停抖動。腰

間的菸斗也跟著搖晃。幾碗米酒落肚後，那對眼角不曾乾過的濕濕

26 因為船上的椗與繩索對船人而言極為重要。　
27 只注重飲食，而淡於衣著。　
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眼睛，更加油蠟；嘴邊那幾跟黑痣毛，粘著菜屑、隨著講話的下

巴一上一下的抖動著。

自從水仙王生那天來靠外塹添水歇腳後，就準備要離開的柳

大，想不到被這咻咻叫、哭個沒停的北風，一留就是四、五天。

雖然風力有些減弱，但要出航還是有些顧慮。在外塹這段期間，

待在船裏嫌無聊，每天一早，他固定在船上升起簑衣做信號，要

維賢搖船仔接他上岸蹓躂。一上岸就在維賢家，約個三、五人，

買幾斤米酒，炒一盤土豆，擺在八仙桌上，就這樣熱鬧起來。

「是怎樣一逝水洋都駛月外日？」

臉似紅面關公的大厚，幾口酒下肚後，那個四方形的臉龐更

加泛紅。

「嘿，因為早起的風面佫兮晡無仝。早起是風東，順風好駛

船。什知駛到一半，過晝返風西，逆風無法度通駛，只好擱翻頭

返原地。誠月日一直保持這種的天氣，所以卡駛嘛駛袂到。」柳

大腳不停的抖著，他拿起桌上那碗酒，喝了一口又說：

「少年的時陣，有一擺，我行一隻叫連勝，仝款行臺灣逝的

船隻，船來到澎湖的烏水溝，忽然狂風大作。烏水溝的湧，恁都

知影兮，一个一个攏是拄著天的三角湧（不規則的浪）。彼个時
陣，船趕緊將三領帆全部下落來，只伸大帆升小小的帆面來半駛

半逃命，想袂到風愈來愈大，湧愈來愈粗，在三角湧凶狂的舂來

挵去的情形下，船舵煞挵歹去。失去了船舵，船陷入欲扳船的危
險！」柳大聲音雖不很大，但語氣懾人，在場的入個個側耳細聽。

坐在矮櫈上、聽得很投入的旬仔，見柳大話中止，趕緊摧說：
「柳大伯啊，汝毋著趕緊講！」

「囡仔人『有耳無喙』28，恬恬聽。」維賢瞪旬仔一眼。

28 只須聽命，不用多嘴。
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「嘿，小囝，汝別急，柳大伯啊今日閒的都是時間，我慢慢

講予恁聽。」

「駛恁娘囇，聽汝講話著提『羊腸來續命』29，話也毋講規

氣！」急性子的鱸鰻林，一刻都不能等。

「嘿，林啊，汝比囡仔人較毋爾！」柳大拿起筷子挾了一粒

土豆再說：

「彼个時陣，大公趕緊喝聲講：棄桅！」柳大表情嚴肅：
「這就是人講的『棄桅失舵』。既然無彼門舵，船隨時都有

扳船的可能。無法度只好『棄桅』，也都是將桅斬斷！」

「佮桅斬斷？等於人斷了雙跤？完全都無法度通行啊！」站

著與鱸鰻林坐著同高的寬仔，那對大眼睛瞪得更大。

「棄桅這是走到絕峰領（絕路）的地步，無法度的做法。若

無，船扳人無命！」

「彼支桅遐粗，欲按怎斬會斷？」維賢問說。

柳大瞇著他那對油蠟的細眼，若有所思停頓一會後再說：

「斬桅，有固定一支平常時都磨利利、收起來囥、專用來斬

桅的斧頭。欲斬桅的時陣，攑斧頭的人爬起拜棚頂祝告天地，希
望棄桅了後還有命倒返，然後再看湧勢來斬桅。」

「桅斬斷，然後囇？」寬仔問。
「棄桅了後，將所有艙蓋封死，船內十一个人全部跔在船艙

內，按算若扳船，也有身屍在船內。就按呢由天公去安排。」

「也無死喔？」

「嘿，汝寬啊愛講笑，若死也有通佇這佮汝講話！」

「駛恁娘，寬啊上 講這五四三的話。」

「人講生死所註兮，實在無毋著。人跔著船堵內，聽見外面
湧摃船的聲音，都親像舉大鎚地挵仝款。就按呢，由在大湧摃來

29 借用羊腸來延續其生命。　

96



翻去。經過三、四個時辰，想袂到，船煞流離烏水溝。離烏水溝

了後，風湧漸漸晴。彼个時陣，大家才擱趕緊佇艙內爬出來。看
平安脫險，個個歡喜甲眼屎強欲流落來。毋擱，過跤才發現船頂

所有的物件，攏被大湧摃落海，包括煮食的生鍋灶。舉頭看，四

邊又擱是茫茫的大海，連看甲半隻船影攏無。無通煮食，各个飫
甲腳酸手軟。連相續佇海漂流七暝七日，眾人已經飫甲袂爬、按

算無命啊！好佳哉，拄著一隻仝款唐山船路過，才被裀救起來。

想想這條命算抾兮！」

「莫怪人講『行船走馬三分命』30。」維賢深深嘆了一口氣說。

「駛恁娘囇，聽著心肝袂輕鬆，來啉啦！」
一腳高一腳低的跔坐在長條椅上，面色已紅如關公的鱸鰻林，

手中的那碗酒，還整碗的往嘴裏倒，酒入口，還有點不順暢的往

嘴邊溢出來。大家也同樣不客氣跟著喝。

幾支空瓶倒地後，個個如坐針氈，比手劃腳的動作，越來越

跨張，講話的聲音也越講越大聲。

「我鱸鰻林啊，毋是我地臭彈，酒量，無人比我較好，柳大

汝相信否？」

「嘿，我相信。汝鱸鰻林啊是上界 啉的跤數（角色）。」
柳大說完後，再捉起桌上的那碗酒，往嘴裏灌，一個不小心，

酒淋到坐在旁邊的旬仔，柳大有點過意不去，忙摸摸旬仔的頭、

露出滿口黃牙對旬仔說：

「嘿！小囝，汝真愛聽故事，柳大伯啊今仔日擱講恁外塹社

的地理予汝聽。」

「好好好。」旬仔抹掉臉上的酒滴，高興的那對單眼皮的眼

30 ���從唐山移民來臺灣，歷經重洋，十人渡海只有三人能平安到達，六人死，一人再回頭。
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睛已瞇成一條線。

柳大用手擦去嘴邊的酒漬後，拿起腰間那支菸斗，塞入菸草

後，火一點，兩條煙氣馬上從他鼻孔竄出。

菸斗捧得高高的柳大，擺出一副「地理仙」的架勢說：

「恁外塹這種地形，三面山一面海，看起來都親像一個畚箕

仝款，在風水地理來講，這是一個真好的畚箕穴。畚箕穴的地理，

是好徛起的所在。賺有食、人丁居會牢（留得住）。」

說起地理風水，柳大的口氣不一樣了，句句說得鏗鏘有力，

聽起來如同夫子教學一樣。

「柳大，汝也會曉看地理？真的還是假的？」

寬仔張著那對大眼睛看著柳大。

「嘿！加減啦，較早有邀阮叔啊學過。」柳大摸摸嘴邊的痣

毛，模樣就像個地理師。

「柳大汝講這句『賺有食』，我鱸鰻林啊也有同感。」

其實，不只鱸鰻林，大家都一致認為，這是不爭的事實。

外塹社屬於外海型的海域，潮水湍急，魚類多元又豐富，從

屹仔尾西的沿岸開始，一直繞到後灣的沿海，是疏齒、土托、白

腹、串仔、大煙、小煙，這些迴游魚類的「休息站」，每年擁有

這地方捕魚權的大許，因而富裕。而垵前這片沙質的海灣，時常

出現成群結隊的白鱙仔、黑鱙仔、臭肉、丁香魚。年年捕捉這些

魚群的罾仔組，餵養了半村以上的人口。還有沿岸各種的「倚兜

海」（沿岸漁撈），與先人所留下來的石滬，也有相當多的魚獲

收成。這種先天的好條件，比起別個社里，真正是「賺較有食」。

柳大提起那支大菸斗，大大的吸兩口後，再說：

「也毋擱……，可惜啊可惜……。」柳大看大家把目光集中

在他身上，他故意不把話全部說完。

「也是可惜什物，柳大伯啊，汝毋著緊講。」心急的旬仔，

忘記剛才父親怒目相向，又再度摧著柳大。
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維賢又瞪了旬仔一眼。

「嘿！小囝，汝免急。」柳大還在賣關子。他再吸一口菸，

見菸草已燃盡，他慢條斯理將菸斗內的菸灰倒了出來，嘴在菸斗

孔內吹乾淨，而後收好菸斗。

「駛恁娘，短命的人聽袂著！」有醉意的鱸鰻林也按捺不住。

柳大清清喉嚨，吐了一口痰後，鼻塞的聲音才出現：

「可惜！可惜恁這的厝，攏起佇畚箕口啊！」

「是怎樣講起佇畚箕口啊？」維賢有酒意，鼻子扭得更明顯。

「汝看，大部份的厝攏起佇海墘跤，海墘跤就是這個畚箕的

口啊。」

「嗯！有理，有理，但是阮這攏是討海的，當然愛起在海墘，

欲起落較方便，有什物會毋好？」酒也把大厚的臉染得更紅。

「我知我知！這都是起佇畚箕的厝，擋著錢路，袂凍入來！」

寬仔搶著解釋。

「駛恁娘囇，汝袂博假博！」
「以地理來講，厝起佇畚箕口啊，這種的佈局，賺錢居袂牢，

開錢。」

「有影，有影！駛恁娘囇，阮外塹人一向把面子看比性命較
重要。無論吃、穿、用，逐頂攏毋認輸人，所以外社的人攏講阮

外塹人是先食（用）才算，也別人是先算才食。阮自己的社里嘛

講『落南袂從到，落南米食等候』31。」鱸鰻林站起身來，好像

酒意全消似的，講得頭頭是道，聲音激昂。

「這就是地理造成恁這款的因素。」柳大講完，又伸手摸摸

嘴邊那兩三根痣毛。

31 比喻開支超出。
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「可能是按呢！」一旁的大厚與寬仔也都點頭讚同。

「駛恁娘囇，柳大，汝真 。」鱸鰻林比起大拇指，誇講的說。

被鱸鰻林誇了幾句的柳大，嘴張得更開，那對小眼睛瞇得更

小，他又繼續說：

「雖然是一个畚箕穴，但是嘛有破拍的所在。」柳大說完，
起身走向大門，同坐的四人、包括旬仔，像學生跟「先生」（老

師）般的跟了過去。

站在門口的柳大，左手指向東邊山頭、右手比往西埔山說：

「恁看，正手（右）爿，這個恁叫西山埔的山勢，伸出真長，

也倒手（左）爿的東爿山頭就短了。兩座山的伸跤長短差真濟。

以相命學來講，男倒女正，倒爿的東山代表查埔人，正爿的西山

就是查某人。東山短，表示查埔人歲壽短。西山長，查某人壽命

自然是長囉，這就是地理破拍（缺陷）的所在。」

「嗯！有影，阮這查埔人的歲壽比較查某較實短真濟。」寬

仔一直點頭說。

「駛恁娘，阮這的主公（主神）可能算出這點，才在東、西

爿山的山頭，各起有「三仙塔」來鎮煞，東爿的三仙塔起在山尾

墘、面向南（前），西爿卻是佇山尾真內，而且又擱面向東爿山，

這種的做法可能就是欲平衡男女壽命的作用。」維賢說。

「有可能。」柳大點點頭後再走回廳內繼續說：

「也擱有，山頂在西北彼个所在，凹了一大凹，這代表畚箕
頂墘缺陷，這嘛是地理的一大破拍。」

「西北？汝地講凱仔（小地名）遐？」寬仔指著西北方向說。

「正是，恁用懸牆疊遮起來的所在。」

「遐阮叫凱仔城。」

「人講有法度有破，用懸牆來瀰補這是一種方法，若無，社

里著較袂安寧了。」柳大說。

「汝講了著！阮主公不時都來地交待，講西北歹所在，事事
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愛小利。」鼻音極重的

大厚說。

「有聽前輩者講，

彼逝（道）牆是廟的王

爺落壇來交代的，起彼

逝牆來鎮煞凹陷的所

在，社里才會凍平安。

當時欲起彼逝牆，羅王

爺去押煞，動用全社里

的人，從凱仔的海墘搬

石頭起來疊。懸牆起

好，真壯觀，因此社里

的人都佮伊叫做凱仔

城。」維賢說。

「阮這的神明真

聖。」寬仔比起大拇指

對柳大說。

鱸鰻林把酒倒滿桌

上所有的碗，而後端起

一碗對大家說：

「來啉啦！」
柳大喝完一口後又說：

「有影！恁這的阿爺（主公）實在真聖。進前日，我行過

恁這的中巷仔溝，看著一間厝地合門板，準備欲安門（將門立上

去）。我感覺奇怪，這日的日子正是『三沖日』，逐項代誌都不

宜進行，為什物會看這種日子欲徛門？」柳大最後這句話，語氣

特別加重。

串仔 ( 鮪魚 )

丁香魚

土托 ( 鰆魚 )

大煙 ( 鰹魚 )
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「什物是三沖日？」

「三沖日簡單講來，都是這年來上歹的日子，凡事不可行。

那硬欲做，隨有沖煞。」

「駛恁娘囇！這嚴重？也是什物人看的日子？」。
「我問厝主，厝主講是恁阿爺看的。」

「阮主公？主公怎樣會看這種日子？」維賢不解的說。

「著是按呢，才感覺奇怪。彼陣我毋走，就徛佇身邊看，看

這種歹日子欲怎樣徛起彼扇門？」柳大皺眉的表情，更加滑稽。

「後來怎樣？」

「當等時辰一到，喝聲欲徛門的時陣，忽然間……。」柳大

                                                日據初期外塹社-取自《臺灣歷史影像》
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   西埔山頂三仙塔

東爿山頂三仙塔



沒把話說完，停下來喝酒。

皇帝不急，急死太監。旬仔忍不住又開口問：

「也是怎樣？柳大伯啊汝毋著講！」

「嘿！小囝，免急。」柳大又故意吊人胃口，再度吸了一口菸。

「駛恁娘，聽汝講話，真正短命的人聽袂著！」鱸鰻林也不

奈煩的說。

「忽然間，毋知影陀位傱出一隻黑狗來，雄雄跳過彼扇

門！」柳大站了起來，表情激動，語氣牽動在場人的情緒，大家

聽得張口結舌。

「黑狗跳過有什物做用？」旬仔又開口問。

「天下萬物，有法度有破。黑狗跳過就是地破這个歹日子。
恁阿爺早都算出有這隻黑狗通來破，才會看這種這歹的日子來安

門。」

「為什麼神明毋直接看好日子著好啊，為什物偏偏欲看歹日

子，來給黑狗破？」寬仔好奇的問。

「歹日子若有通破，比看好日子較好。」

「駛恁娘囇，有這个代誌？」鱸鰻林搔著頭皮不解的說。
「汝毋捌的代誌也真濟哩！在阮大陸有一寡夭壽的船主，造

船故意看彼種有沖煞的歹日子欲來『徛槧』（立龍骨）。」

「看歹日子？難道欲像徛門按呢有黑狗通來跳？」大厚好奇

的問。

「欲破煞氣，毋是只有黑狗會凍破。船主看歹日徛槧，沖

煞的對象是徛槧的師傅頭，師傅頭如果被煞死，對船主彼隻船來

講，就會好運『一起年』，也就是十二年。」

「駛恁娘囇，這種失德的代誌也做會出！」
「但是看日是船主地看，欲做毋做是師傅的代誌。師傅頭若

知影船主的惡心，伊都無愛佮伊徛槧。」
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「當然囉！都毋是提生命的滾耍笑。」

「阮每年欲浮煙仔（鰹魚），毋管別人已經浮偌濟，維賢伊

頭流出海一定著看好日，結果每一年浮到尾攏是頭名內，也若是

看歹日，有物件通破，按呢更加不得了。」寬仔的新娘仔聲。

「歹日子來破，這是可遇不可求的代誌。」

說到這裏，柳大想從腰部卸下菸包，準備再吸菸時，忽然昌

仔上氣接不著下氣的從外面跑進來說：

「俺爸，浙江彼隻上大隻的勝順進來啊！」

昌仔這麼一說，維賢的屋子，瞬間剩下那倒地的酒瓶及八仙

桌上吃剩下的土豆及碗筷。

外面的北風照樣呼呼的吹。
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講古

外塹社的西埔山，遮去了近黃昏的太陽光，除了東邊的半山

腰還有金黃色的餘光外，整個村裏已進入西埔山的山蔭中。

夏天天黑的晚。飯後，在屋內那盞煤油燈還未點亮之前，大

家都會聚集到樽 tan5仔頭來消暑，聊天，聽人講故事。

這條樽 tan5仔頭，從溫王宮前，沿著海岸線一直延伸到西

邊的烏溝口，它不但是做為防波堤防，也是出入海、觀看海象、

等候漁船歸來，及聊天、乘涼的好地方。幾乎成為外塹的聚會

場所。

這天黃昏，在樽 tan5仔頭的中巷仔溝口，同樣聚集有一群

人，正在聽人講古。

「咱溫王宮足早叫做外塹宮，是由外塹社佮內塹社，在康熙

年間合起（建）佇咱外塹的一間小廟宇，也就是咱這陣的溫王宮。

廟內供奉有池、溫、李、何、三王爺的五府王爺 32，俗稱五王興

宮。五王中，以池王為主神。後來內塹自立門戶，在家己的社里

起廟。因此，兩社分家，平分廟產。內塹分著主神池府王爺金身。

外塹得了溫府王爺佮聖旨牌（廟名牌），從此以後，外塹廟改奉

溫府王爺為主神，廟名也改做溫王宮。被分走的池府王爺也擱重

雕金身，保持原有的五王鎮廟的模式。」

講古人坐在矮櫈上，滔滔不絕的說。話到這裏，拿起放在大
腿上的那支以枸杞骨幹做成、特殊造型的菸斗，開始填菸草、點

菸，然後感受菸氣在腹內流動的舒暢。白煙從鼻孔竄出後，手往

鬍鬚掠了掠，一副關公捧鬚的架勢。咳了一聲，黃痰應聲而出。

「從公啊，緊講啦！」

32 �五府千歲應該分指五個姓氏的神祉，但筆者經多方查考皆無從得知村人所稱「三王

爺」之姓氏。
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「慢講日著暗啊！」

坐在從公對面、傾耳細聽的旬仔與雞屎，一直催促著從公快說。

從公每次講古時，習慣掠掠他那六、七寸尺長、比頭髮還多

的鬍鬚；講起話來，滿嘴只剩前面那四支特別黃的門牙上下開合，

聽來「露風露風」；瞇得像一條線的眼睛，面對面實在也看不出

到底有沒有張開；掃帚狀的眉毛，有幾根特別長，他也不剪，任

由在眼前搖來晃去；彷彿船底生蚵的臉上老人斑，密密麻麻；額

頭的皺紋，深到幾乎能夾死蒼蠅。夏天一到，那件褲底補兩片丁

的藍色短褲仔，與一件千瘡百孔的土色上衣，是他的標記；外型

看來十分的老邁。但硬朗的身體，行動起來卻看不出他是走過一

甲子的清朝年代、又到當今日本大正年間的已近九十高齡人瑞。

從公讀過漢文，學過日本話，做過當差，行船，討海及買賣，

閱歷豐富，令他上至盤古開天，下達現今時勢，無所不知，無所

不曉。因此，他時常利用黃昏、在樽 tan5仔頭將心中的這些故

事講給大家聽。

從公說故事，除了隨身攜帶自己要坐的櫈子外，不用什麼排
場。沒桌椅，也沒茶水，樽 tan5仔頭堆砌的石頭，就是現成的

椅子。愛聽故事的聽眾，隨便找塊石頭就坐，也有用站的，大家

很隨性。故事內容，有的是歌仔戲中常演的薛仁貴征東、樊梨花

移山倒海、三國演義、目蓮救母、王寶釧與石平貴；有的是天文

地理、行船經驗……。可說包羅萬象，無所不講。雖然有些故事，

講了再講，但是，愛湊鬧熱的鄉下人，很喜歡這個時段出來這裏

乘涼聽故事，旬仔與雞屎更是固定班底。

從公掠掠下巴的鬍鬚，黃牙又開始露出來：

「後來，溫王宮因年久失修，欲倒欲墜，在外塹的頭兄發動

之下，籌備欲來重建。當時澎湖所有建築材料全由唐山進來。親
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像瓦片、杉料、白石條攏是由泉州、廈門利用透西船運來。

有一日，籌備建廟的委員頭兄佮鄉老，坐著透西船前往福建

的泉州買杉料，來到泉州的某一間木材行，找到一批無論寸尺，

也是數量，攏真適合的福杉，準備欲向頭家落定購買的時，才知

影這批貨已經被人訂走，而且訂金也提了。感覺真可惜的這陣頭

事人（執事者），好奇追問買主是什物人？想袂到，頭家回答講：

是澎湖西嶼頭外塹的溫王宮所訂。」

「什物？溫王宮執事的毋是才到爾，怎樣會講是咱訂去？」

從公說到這裡，雞屎就搶先發問，打斷了故事的繼續。

「故事講甲當地好聽，汝偏偏『拍斷鼓柄』。」

正聽得入迷的聽眾，抱怨的瞪著雞屎。

看現場氣氛這麼熱絡，從公沒繼續講。他端起菸斗，啜在嘴

裏大口大口的吸。吸完後，倒出菸斗內的菸灰，不疾不徐的再用

他留得特別長的無名指指甲，伸入菸斗孔內掏除殘餘的灰渣。

一直等待從公開口的雞屎摧促著說：

「從公啊，怎樣是咱溫王宮去訂的？汝毋著緊講！」

從公清理乾淨菸斗後，鬍鬚掠掠後再開口：

「溫王宮執事的人，都是仝款雞屎所講的，大家都感覺奇

怪。頭家才地講：來訂貨是一位身穿白色的長袍、手提水薰吹（裝

水的菸斗），喙鬚到胸崁的查埔人。伊訂好了後，擱吩咐每一支

杉料的頭尾攏愛打一字『溫』字，而且在近日就會有人來接洽。」

「這位到底是什物人？」

旬仔插嘴的說。

「聽頭家按呢行容，大家更加奇怪，外塹那有這種生張（長

相）的人？頭家看執事者毋相信，提出定金欲來證明伊講的話是

事實。什知影，囥佇桌櫃內的定金竟然變成金紙。」

「什物？金紙！」
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聽眾驚訝聲連連。

從公習慣的掠掠鬍鬚，咳一聲，黃痰再次吐出：

「看到金紙，大家才恍然大悟，原來是咱主公親身去買的。」

「主公去買杉料？實在真靈感！」

眾人聽得起雞皮疙瘩。

從公又說：

「靈感也佇後面的！」

從公丟下這句話後，又拿起菸斗，慢慢的塞進菸草。雞屎忙拿

起從公腳邊的火柴，幫他點火。火一點著，從公腮頰一縮一鼓後，

煙氣才從他鼻孔冒出。

「杉料運回澎湖途中，在西嶼頭，忽然遇到狂風大作，大湧

連天；笨頂（甲板上）囥的大批長杉料，造成笨頂重（裝在甲板上

的重量），予船趄（傾斜）甲強欲扳過。彼个時陣，大家的生命都
親像佇溝仔墘，隨時攏有消失的可能。風一直增強，湧綴地大，就

在船上緊急个時陣……。」
從公越講越大聲，表情激動的連手中的菸斗也受影響 --顫抖

不已。

在場的每一個人，被從公的激情氣氛所感染，手心握到出汗，

彷彿自己是當事人一樣，一顆心隨之起伏。

「突然間有人大聲喝：趕緊將所有杉料捙落海！緊捙落海！」

說到這裡，從公聲音放低了，轉用詢問的語氣對大家說：

「各位恁想看覓，辛辛苦苦去泉州買倒來的杉料，欲捙落海，

什物人甘心，什物人願意！」

「若捙落海，廟都不免起啊，實在毋甘都著！」

眾人的情緒隨著從公起舞。

「恁毋甘，我嘛無願意。但是，彼个人喝聲的模樣，都親像

111

講
古



神明附身仝款，看逐家也地躊躇，伊再度出聲：慢捙落海，連人

帶馬無！」

「著！生命重要，有人著有錢！」

聽眾，有人忍不住出聲的說。

「著！生命比什物較重要。也就按呢，規批的杉料全部捙落

海了後，船才平安脫險。不可思議的是，這落海的杉料，上南流

到大嶼 (七美 )，北的流佇小門來予當地人抾著，因為，這批杉

料事先攏打有『溫』字，逐家攏知影……。」從公話還沒講完，

背後有人大喊：

「雞屎！緊走，慢走無生命！」

這慌張的喊叫聲，打破從公講古的氣氛，大家好奇的紛紛轉

頭看：

「又擱是伊，阿抾啊。」

在漸暗的光線中，依然可看清楚這個頭上梳有一粒髮髻，身

穿「掛兜頭」的上衣，「摠馬面」的七分長褲的阿抾仔，一副捉

狂的模樣，拿著一根銀合歡枝條，向著聽古的人群大步走來。腳

底那雙三寸金蓮（鞋子），走在坎坎洞洞的石頭路面，就像七爺

八爺出巡的腳步，搖搖擺擺。

阿抾仔聽到有人通風報訊，更加火冒三丈的大罵：

「夭壽死囝仔！今仔日若無佮汝摃死，我才佮汝同姓！」

沉醉於故事中的雞屎，聽到喊聲，知道阿嬤又來找人了，他

趕緊從人群中鑽出來，往中巷仔溝的方向而去。轉個身，色同火

炭、赤裸的上半身，馬上溶入黑暗的巷仔溝裏，只有那件補得密

密麻麻的淺色短褲，隱約晃動著。

很快，黑暗就像一塊布，將整個外塹社蒙住，什麼都看不到。

空氣中一片寂靜。

這時，阿抾仔家，廚房內的大灶，灶火正旺盛的射出光線，
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把跔坐在灶旁的雞屎那張方型的臉，照得一片通紅，彷彿關公。
灶內的火舌，不時探出頭來，把正燃燒的銀合歡枝幹，一寸

寸吞噬，發出嗶叭的聲響，好像他被阿嬤修理、求饒叫不敢的情

形一樣。

雞屎一邊添柴火，一邊把玩著那支阿嬤專門用來對付他的武

器 --火箠。

回想剛才的情形，他以為跑回家，趕快下廚進行阿嬤交待

的煮豬食工作，這樣就會平息阿嬤的怒火，免去皮肉之痛。沒

想到阿嬤回來怒氣未消、照打不誤，還邊打、邊說了一大堆打

人的理由：

「汝這个死無人哭的，佮汝千交代萬交代，明仔載透早人都
欲來掠豬，叫汝食飽毋通走，趕快把豬粥煠（煮）煠的。我趕緊

將這苧（苧蔴）撚撚个，恁維賢伯緊欲用。也汝毋是，碗放落都
走去聽講古，捌日是欲做先生（老師）是毋？」

「明仔早起（明天早晨）要掠豬，天欲光才煠豬糜也會赴

（來得及），為怎樣一定著這陣煠？」雞屎不敢頂嘴，只在心

裏這麼想。

他低頭看看剛才被阿嬤打的雙腳，昏暗的光線，無法看清傷

痕，但用手摸卻有種灼傷的疼痛。

以雞屎這種十歲左右的孩子，通常都是相約去廟口或是沙灘

玩捉迷藏、湊電、踢管仔會社，打寸子……，這些孩童的遊戲。

然而他卻是跟旬仔一樣，愛聽老人講故事。幾次因為愛聽從公講

古而誤事，被阿嬤打到手腳瘀血他都不怕，不管阿嬤怎麼告誡，

他一樣三翻二次的跑去跔在大人身邊，聽講戲中故事；聽討海人
談觀星目、看天相、說潮水的討海事。他不忘記阿嬤講的話：「徛

佇這港海水，毋討海欲賺什路食？」
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也記著大人所說的話：「欲討海，著做討海母，不通做討海

公。」33

又想著從公時常放在口中的話：「人活在這个世間，逐項攏
著加減啊捌（知道），逐項攏愛學，干啊死毋通學。」

這些話，就像牛角烙印，深深烙在雞屎的心崁裏，但是，卻

時常忘記阿嬤背後那支恐怖的火箠。

「我佮汝千交待、萬交待，叫汝食飽佮豬粥煠煠兮，我趕

緊欲將這『苧』撚撚兮，擱兩日啊，人都欲來提啊，也汝偏偏不

聽。」

阿嬤在那盞土豆大的燈火下「撚苧」，嘴裏還不停的對雞屎

碎碎唸。

而廚房的雞屎，剛才發生的事，早已如同船過水無痕，忘得

一乾二淨。連現在阿嬤說的話，也彷彿沒聽見一樣。腦海裏一直

想著那天從公所講的澎湖連貫地名。習慣講話眨動眼睛的他，眨

著眼睛，嘴裏一句一句小聲的唸出聲：「大倉西公金龜頭、四角

桶盤捧金花、內塹外塹東西吉、八罩將軍緝馬灣、船頭錠鈎大小
池、虎吼屈爪鳥雞善、竹灣橫礁雙頭 、空殼螺貝合界頭、姑婆

鐵鉆風櫃尾、黑光白光雙協礁、目斗通梁前後寮、龍門小管大小

崁、沙港講尾東西衛、中屯岐頭鎮城前、大嶼鼎菜水險礁、嵵案
尖山石泉井、西溪青螺宅潭底、隘門豬牛雞母塢、草厝嶼坪鐵線

尾、暗嘔黑貓南北寮、紅林菓葉火燒坪、寮望大城白雲坑。」
雞屎記性很好，沒有遺漏的唸完每一句。尤其句句的涵意，

更記得很清楚。其中另他最感興趣是「大嶼鼎菜水險礁」，把大

嶼（七美）、鼎灣、菜園、水垵及險礁連成的地名，轉成一個因

辦喜事煮大鍋菜，煮到鍋內的水差點乾掉的有趣詞句。還有「竹

33 母親才是厲害的角色之意。
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篙橫礁雙頭 」，說出竹篙橫跨在兩礁上的意思。及「虎吼屈爪

鳥雞善」，老虎屈身展威，連鳥、雞都怕。

雞屎唸著唸著，大廳忽然傳來阿嬤大聲嚷叫的聲音：

「榮啊！豬粥臭焦去啊啦！」

雞屎這個時候才回神過來。

外塹的夜，靜到連喘息都感到大聲。
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船難

中秋過後，兇狠的東北季風，幾乎佔據了整個冬天。也吞噬

了討海人出海的日子。

每年一到這蕭瑟的季節，漁船便開始改換冬天的漁撈，天氣

偶而好轉的時候，在附近沿海放「魬仔滾」（捉魬鯛魚的延繩釣）。

也有人將船改行做渡船，往返媽宮。多少總算有個收入，也給要

去媽宮辦事的村人帶來方便，不用走上幾里路去到緝馬灣（赤馬）

搭船。

今年不知什麼因素，自從十月過，風一來就停不了。有時風

大到出門連眼睛都張不開。船主們個個眼睜睜看著過年將到，風

也沒停止的跡象。每天閒來無事，都聚集在樽 tan5仔頭較閃風的

地方，對天長嘆、大小聲：

「自從做十月液 sioh8過跤，一直透風透佫這陣，無一日真

正好天。」

「汝無聽人講：『九月做風十月天，十月做風年兜邊』34。

十月好天一月日啊，免不了這陣風都透袂煞。」

「早人講的：『十一月二七，十二月消息』35。十一月

二十七彼日透風，真正十二月這月日，差不多無一日好天，實在

真準。」

「早人講的話都用紙包起來。」（謹記在心）

「『前看初三，後看十八』36這句話，真正也有影。這兩日

若透風，後手半月日都毋免想欲好天。從十八透風，到今仔日已

經是二十七啊，風也擱無睛 cimm7（靜），真正有影早人的話都

34 ���以農曆為準，九月如果都是強風，十月定是好天氣；如果是十月強風，那好天氣會在

過年前。　
35 農曆十一月二十七日這天的天氣好壞，也就等同於預報十二月份的天氣。
36 ���農曆初三與十八都是最大潮的日子。這天的天氣好壞，等於是預報這半個月內的天氣。
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用紙包起來囥。」

擁有一艘浮欄艚的取仔，每年到漁期淡季，或是冬天無法出

海的時候，浮欄艚就當渡船使用，只要客人有個幾位，無固定時

間就開船。他看著天象，對同在此處聊天的人說：

「我看明仔載這種風嘛著駛，欲過年啊，大家會去媽宮買物

件，搭的人一定濟，賺一寡所費通過年。」

新年要到了。這個月大，除夕是三十。在二十七日這天，

為了準備明天一早要拜玉皇大帝，下午家家戶戶的大門、廳門、

窗門、神龕、灶內、水缸、大缸、桌櫃、就連雞舍也不例外，開

始貼起春聯，整個村子被鮮紅的春聯染得喜氣洋洋。不但如此，

還有不能少、祈求

來年好運的甜糕，

也正在灶內蒸炊的

香味四溢，處處可

聞，真正有濃濃的

過年氣氛。

這時阿抾仔的

家，傳來敲門聲：

「阿抾嬸啊，

開門啦！」

「什物人啊？」

正在炊甜糕、不想被外人干擾的阿抾仔，聽見外面有叫門

聲，小心回答的說。

「是我啦，汝是地關猴，門按呢閂（關）牢牢！」外面傳來

維賢的聲音。

阿抾仔添了一把柴火後，起身走到大門邊，伸出那雙手指已

經變型的手，將門栓推開。門半開、探頭看看除了維賢外是否還

浮欄艚模型
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有其他人跟在後面。確定無誤後，邊開門邊說：

「恁查埔人，攏無地注重這个代誌。我閂門炊粿，是驚『毋
清氣相』（守孝人家）的人入來，若予帶孝的人入門來，我這床

甜粿都炊袂熟啊，出年去，阮厝的家運毋都淒慘歪歪……。呸，

呸，呸，無代誌，無代誌！」新年頭，舊年尾，阿抾仔忘了要過

年了，不能說些不吉利的話，今天卻說溜了嘴。

「厚譴損！予毋清氣相的人入來，粿著會炊袂熟？佮我

騙！」

「汝毋通鐵齒，舊年阮小妹輪做『頭家仔』（廟輪值當差的

人），做醮炊頭總仔粿（平安糕）的時，明明粿都已經炊熟啊，

想袂到扛去廟內拜天公過跤，粿內面煞變成生的，原來會變成按

呢的原因，都是阮小妹帶孝，粿才會變無熟。」

阿抾仔說話都不眨眼的瞪著對方看。眼睛炯炯有神，可看出

是位非常精幹的婦人，而且講話口齒清晰，逮到機會就會如同說

教般的說了一大堆道理。

「好，好！我是欲來佮汝講，我看佇正月初八下槧（安龍

骨），明仔載我欲坐船去媽宮取槧。過年到啊，續買物件兼載

『苧』倒來，本來是叫旬啊邀我去，但是旬啊佮裀公（祖父）去

雙頭 找裀姑仔還袂倒來，我想欲叫雞屎參我入來去湊提，渡船

錢我來出。」一向講話不會很大聲的維賢，邊說邊扭動他高挺的

鼻子。

「好好好！我才佮阮榮啊講，明仔載汝欲入去媽宮的時陣才

喝一聲。」阿抾仔頻頻點頭。

「按呢好，我欲入去進前，才格來叫伊。」維賢說完轉身就

離開。

阿抾仔看維賢離去，馬上又關上大門，進入廚房繼續忙她的

工作。

隔天凌晨，雖然北風還不停的吹，但，這不強的風聲，被此
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刻家家戶戶正忙著祭拜玉皇大帝所燃放、此起彼落的鞭炮聲掩蓋。

這個時候，阿抾仔跪在八仙桌前的「拜墊」上，向著大廳門

上、貼有「玉皇大帝」春聯的「天公龕」再三叩拜。

她對神明非常有心，她買不起敬拜的三牲酒醴，卻也不能

少。三牲其中的魚，別人是用一條象徵「多錢」諧音的大「圭誌」

（石鱸）魚乾，她以雞屎牽罾時撿回來的小魚曬成乾，湊成六條。

「六」，是六六大順的吉祥數字，一樣是吉利。而酒也不能少，

她以清水加幾粒米來代表，可說用心非常。

阿抾仔謙恭的向玉皇神位拜完三跪九叩頭後，嘴巴輕聲唸

著：

「天公祖啊，因為日本政府規定袂使燒金，信女也無法度。

今仔日只有準備這三牲酒醴佮甜粿來敬拜汝，汝都保庇一家大小

平安順事，我攏有『苧』通撚。汝著保庇、保庇、保庇！」

阿抾仔說完，又叩了三下響頭後，對在旁的雞屎說：

「榮啊，放炮！」

坐在埕階、等候阿嬤號令的雞屎，聽到阿嬤聲音，忙起身、

拿著準備好的田 cham5仔籃，以銀合歡枝幹用力連敲三下，才

轉身向阿嬤說：

「阿嬤，炮放好啊！」

阿抾仔滿意的笑笑，心想：「有錢人放大炮，無錢人拍田

cham5仔籃準數，仝款踫踫叫，相仝喜氣洋洋！」

拜完，收起供品。雞屎看到那蒸得發黃的甜糕，伸手想捏一

塊來吃，阿抾仔發現，忙阻止說：「這還欲切一角一角去拜足濟

位兮，等候拜完才食。」

雞屎只好揉揉眼睛，無奈再爬到床上補眠。但躺在床上，腦

中卻一直想著媽宮到底是怎麼樣的一個地方。

阿抾仔收拾完畢，到廚房拿刀準備切甜糕時，忽然右眼眼皮
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一直跳動，她心頭一悶：

「今仔日拜天公，為什物目睭皮一直掣無離。查埔人掣倒

目、查某人掣正目，是歹代誌欲發生，也我是掣正目，這到底

……。」

阿抾仔不敢再想下去，忙伸手捏捏眼皮、口裏唸著：

「目睭皮、目睭掣，好事來、歹事煞！」

天亮，東邊山頭，陽光從半支竹竿高的天空，穿透雲層，照

射在垵口這片海域中。一艘渡船正在一、二潯深的地方下舵、豎

桅、升帆。

要過年了，搭船的人不少，船上總共坐有十多人，除了雞屎

是小孩外，其他都是男人。

渡船帆一升，繚仔索拉緊受風，掌舵的取仔，將船頭直比東

邊的媽宮，沿著外塹與內塹的山腳下行駛。沒辦法「條杆帆」（滿

帆），只升到十支帆竹仔，船已經向右舷傾斜的快速前進。船速

所刮起的浪鬚，陣陣被風捲上船，維賢怕雞屎暈船，不敢躲入船

艙裏，兩人合披一件蓑衣，以防衣服被浪水潑濕，就跔坐在掌舵
的取仔旁邊。

雞屎第一次坐船去媽宮，心情非常的興奮，從昨夜就高興

一晚。

坐在船上的他好奇的四處張望，看著那支彷彿有天高的高聳

大桅，掛著才升一半的大帆，船已經受風傾斜到快要進水，好像

要翻船一樣。他有一點怕，但是想起從公講的話：「船若斜風戰

湧，船一定會趄。但是無隨便扳落，因為伊有一門八尺外長的舵

仔，插在水裏扒牢牢，除非是外行人地扞舵。」他的心才踏實許

多。

船航行到內塹的羊山下，雞屎回頭往船後看西砲台山下的山

坡，那隻自然形成的馬形沙堆。從公所講的故事，又在他腦裏迴

盪：「蔡廷蘭考中進士、面君的時，向皇帝講出澎湖地理其中一
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段『馬無鞍，牛傘無出山』，其中的馬，就是砲台下由白海沙飛積形成

的彼隻徛挺挺、馬頭向外（南）的白馬，遠看，馬形真分明又擱大隻，

若親像一幅的白馬圖。這隻白馬的所在，逐家都叫伊白馬穴。想袂到後

來，被一位外地人在白馬穴開井，開落到有水的時陣，井水煞變紅色的。

原來伊開井的所在，拄好佇致命傷的馬喉，馬喉受創，從此馬穴靈氣被

破，聚集馬形的白沙，就開始漸漸四散，馬形也慢慢模糊袂清。」從公

這段話，雞屎牢記在心，一直想找機會遠看這隻白馬，到底模糊到何種

程度。今天總算看到了。馬形大致看來，雖然還有幾分的相像，但白沙

擴散的範圍越來越廣，有流失的跡象。不久的將來，可能連白沙都不存

在。雞屎越看越可惜，這麼一隻漂亮的白馬，竟然被陌生的外地人破壞，

到底是有心、還是無意？

雞屎想著想著，忽然船頭一陣晃動，浪鬚好像噴水般的不斷噴灑上

船。他抬頭往前一看，原來船已過東鼻頭了（內垵最東邊山頭）。

外垵村空照圖 -修改自Google Earth 網站
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出了東鼻頭，沒山可擋風，船沒安穩的一下高、一下低，一

會左、一會右，彷彿捉不住的狂牛，搖擺不定。船身傾斜弧度加

大，浪花屢屢衝上船，雞屎趕緊把頭縮進簑衣內，以防被濺濕。

躲在簑衣內的雞屎，視線被擋，只能低頭看船底、算船板。

船不停的搖來晃去，漸漸、漸漸頭部有如千斤重，口水像湧泉般，

不停由口中冒出。他不斷將這感覺異常的口水往肚子裏吞。跟著

而來，肚子陣陣翻攪，讓他無從適應，也不知道為何會這樣。突

然間，不自主「嘔」的一聲，胃裏那些早餐還未消化、卻已醱酵

的蕃薯籤粥，從口中大量噴出，濺灑滿地，船內瞬間瀰漫難聞的

酸臭味。

「幹恁祖嬤！暈船欲吐，也毋吐出船外，吐甲滿四界！」掌

舵的取仔，對著雞屎毫不客氣的大聲嚷。

維賢見狀，忙將簑衣掀開，對雞屎說：

「目睭看外面，看較遠的，頭殼毋通想暈船，按呢都較袂暈

啊！」

泊港透西船 -林慶和網頁提供
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維賢讓雞屎頭伸出簑衣外面。雞屎照維賢的吩咐，不顧浪水

濺濕，整個頭顱露出簑衣外，任由捲風、鹹水不留情的在他臉上

揮灑，他盡量將視線調遠。但是，身旁盡是那種無法忍受、難聞

的酸臭味，一直在他的鼻孔進進出出。腦海也不停的迴繞著剛才

的情景。望遠處的眼睛，好像失去視覺神經似的，什麼也沒入眼。

不一會，「白兔」（嘔吐）再度竄進肚子裏，他趕緊掀離簑衣，

趴在船舷，將要衝出口的嘔吐物，往海裏吐。

船，一路顛顛跛跛，好像行駛在「食西流」中。雞屎沒離開

船舷，頭一直伸在船外。腹部的食物全部清空，「白兔」還不放

過，一而再、再而三來找麻煩。白、綠的胃汁、膽汁全出現，有

的從口裏，有的由鼻孔竄出，差一點連胃都吐出來。

雞屎臉色一陣綠，一陣黃，四肢無力，心裏想著：

「人講『病囝袂死，暈船也袂死』，也毋擱暈船真正是艱

苦！」

好不容易，船漸漸平穩。雞屎抬頭一看，船已進入了媽宮的

港口了。

遠遠的長長碼頭，漸漸逼近。碼頭上的人群，彷彿元宵燈會

鑽來鑽去。停靠在碼頭的鐵殼船，船上的吊杆，吊著體積龐大的

重物，搖來盪去。碼頭西邊，也有泊著大桅杆的透西船，也有短

桅的小帆船，整個媽宮港內的船隻，可說五花十色、熱鬧滾滾。

已吐到全身癱軟的雞屎，看到這種新奇、且又繁忙的地方，他好

像注入嗎啡一般，又精神起來，忘了剛才的痛苦。

船入港內、離岸不遠的地方，開始下帆、起舵。大公取仔，

伸出大櫓將船小心的搖靠碼頭。上了碼頭，腳踏陸地，心裏才感

覺踏實的雞屎，肚子感覺很餓，維賢瞭解雞屎的輕重，對雞屎說：

「我娶汝來去食麵，食飽才來辦代誌。」

雞屎聽到要吃麵，肚子餓的更加難耐，眼睛眨得更勤，忙點
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頭說：

「好好好！」

維賢帶著雞屎往街上去。一路，雞屎東張西望，眼睛看個不

停，彷彿來到不同的世界一樣。一個拐彎，兩人就沒入在街道的

轉角處。

近午時刻，天上的雲層，比起早晨，急了些的往南移動，沒

有陽光的天氣，顯得格外陰沉。這個時候，準備再搭原船返回的

客人，人員到齊，大包小包的年貨也放妥船上。維賢裁來的船槧，

就綁在船前。

這趟回程的人，多了一位叫箱仔的婦人，及她的孫子臭疕。

多了兩位客人，取仔那張大嘴巴露出淺笑。他走到船前，放開繫

綁船隻的繩索，準備將船推離碼頭、升帆回航。

忽然臭疕對阿嬤說：

「俺嬤，我米粉袂記通提，我趕緊起來提！」

沒等箱仔回答，臭疕隨即跳上岸，手腳快得一個轉身就消失

得無影無跡。

取仔只顧著放開船繩，沒發現臭疕的舉動。

目睹船被推離碼頭的箱仔，不敢叫取仔稍等候，心想：「臭

疕去提米粉，來回至少半支香久，俗語講：『行船無等父』37 ，

船欲開，就是船長家己的老父都無等啊，何況是別人的孫。擱講，

這濟人來等一个人也講袂過。規去留踮媽宮找裀叔仔。」
想到這裏，箱仔不吭聲的鑽進大堵裏。

船，插穩舵，取仔拉著升帆的「大律」（升降帆繩），把帆

一尺一尺的拉高，拉到十來隻「帆竹」的高度時，帆布已被風吹

的啪啪作響。彷彿在提醒：帆的高度已超出船的負荷了。

維賢看到這種情形，對取仔說：

37 ���沒有等候的餘地。
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「傷大帆啦！這帆傷大帆啦！」（升得太高了）

「這帆傷大帆，也有帆通駛？」取仔不以為然應了一聲，升

妥船帆、收緊繚仔索，掌著舵直比西邊的外塹開始前進。

維賢見取仔一意孤行，他也不便再說什麼，到底船是人家

的。他叫雞屎坐在自己身邊，一樣是來時的尾笨仔邊。側順風的

關係，浪鬚較少潑上船，不用再披上那件又厚又重的簑衣悶氣。

船上，人員加上大包小包的年貨，可說「滿載而歸」。維賢

一直擔心著，這種裝載，這種風力，又是行駛較危險的側順風，

帆升得那麼高，船受得了嗎？

出了金龜頭，進入了無屏障的海域，風浪明顯的增高，船

開始搖頭擺尾。船尾被右舷後方趕來的海浪，抬得高高的，浪過

又跌落浪谷。雞屎緊張的雙手緊捉船舷板，一顆心，被浪捉得跟

著船一下高一下低的起伏，腦裏反覆的想著：船會翻嗎？船會翻

嗎？暈船的事，早已忘得一乾二淨。

高身材的大公取仔，站在右舷，霸住舵柄，掌控著船，隨著

浪頭一高一低，一來一往。坐在旁邊的維賢，看取仔的掌舵方式

有些不解，為什麼這種方向來的浪，沒將舵柄向右舷拉，使船順

著浪滑行，保持船身平穩才安全，卻偏偏反其道，將船行成最擔

心的「橫身浪」，令左舷傾斜到貼近水面，這樣的駕船技術，等

於幫浪來翻船。真是個「討海公，毋是討海母。」

船過四角嶼，海浪漸漸增大，船搖擺的弧度加大。維賢擔心

的事終於發生了。

一個海浪從右舷後方唦唦而來。取仔見浪來，照樣將舵柄推

向左舷，這一推，船橫向迎浪，右舷馬上被浪峰抬高，左舷卻跌

落浪谷、大量的進水。取仔看不對勁，趕緊用力將船舵往回拉，

企圖挽回頹勢。但為時已晚，船已漸漸失去平衡，水如同洪水般，

不停的衝入船艙，加上高聳的船桅，及那件大面積受風的大帆，
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再深、再大的船舵，也霸不住已經失去平衡的船體。就這樣，船

被這不算大的浪，硬生生推翻。

船內，只聽「唉」一聲，坐在右舷的人，好像倒垃圾一樣，

倒向已插入水中的左舷才落海，跔坐在舵柄右後方的維賢與雞
屎，兩人翻過舵柄上方才跌落水中。

船翻到帆桅貼水，緩慢了速度，但還繼續的翻沉，最後剩下

一個白色的船底、戴浮戴沉的浮在水面上。

像被丟落海的眾人，在水中拚命掙扎，個個爭先恐後的想要

捉住只剩下一坪多大的船底。

雞屎平常就是以海為伍，游泳對他來講，不是難事。但是

身穿較厚的冬衣，把他束縳的無法伸展身手，又身處風浪中的大

海，寸步游起來都艱辛。好不容易接近目標，正當他伸手要攀住

船底時，背後被一隻亂捉的手，把他當成浮球般的緊捉住他的衣

領不放，雞屎被這隻如同千斤重的魔手，拉得整顆頭沒入水中、

無法呼吸。他拚命掙扎，努力將頭浮出水面。無奈，任由他使盡

全力，都無法擺脫對方的糾纏。雞屎氣已憋盡。水，開始由鼻孔、

嘴巴竄入。他彷彿看到勾魂鬼差就在身邊等候，準備將他帶離這

個世間。

「我不能死，我不能放下阿嬤不管，我要回家，我要回家！」

就在他要陷入迷昏之際，忽然間那隻捉住他的手放開了，自

己又被另一隻手拉起。頭一離開水面，雞屎好像氣喘一般，猛吸

個不停。他捉住船底，才發現身邊是臭疕的阿嬤及維賢伯。

落水的眾人，全在沉船的背風面，個個接觸到船體，都想搶

先的爬上船底較穩當。沒想到，已經沒有穩定力的船身，被這麼

多人壓在一邊，整艘沉船又慢慢被翻正過來。被翻正的船身，船

桅依舊原位豎立著，帆也還掛在船桅上。浮出水面的只有船艉的
兩支燕尾角，海水就在沒入水中的船舷，溢入溢出。大家半游半

爬，隨著溢入的海水進入船內。人站在船內水深及胸。所有男人，
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趕緊一人一手，把船帆卸離船桅，以免再次被翻。大家正忙著時，

凍到發抖的箱仔，卻哭天搶地的叫說：

「天公祖啊喂！天公祖啊喂！救命喔！」

淒厲的哀嚎聲，隨著北風迴盪，令人感到辛酸。

帆還來不及脫離桅杆，船再度失去平衡、翻了過去。所有人

員再度落海。

經過一翻努力後，沉船重新被翻正。有了上次的經驗，懂得

在工作時盡量保持船的平穩，才不致舊戲重演。在大家的同心協

力下，終於，船桅被卸了下來。

「緊！緊將這支桅仔，橫向的綑踮含壇（豎船桅的橫板），

我彼支槧，綁踮船頭，按呢船才會穩，擱有脹力！」維賢提議的說。

大家認為這種方法妥當，於是忙將大帆的繚仔索拆下，移動

船桅與船成橫向，用繚繩一步步綑緊在含壇板上。維賢的那支船

槧也綁在船前，一切完成後，船像長了翅膀，又彷彿沉在水面的

飛機。這樣一來，果然起了作用，船又穩又增加浮力，大家心才

定了下來。這時，抬頭一看，船已經被退潮的潮水，漂流到塭尾（雞

籠嶼西邊的燈桿）西邊。

猖狂於求生，身體不覺得冷，靜了下來才感覺全身彷彿泡在

冰水中那樣的刺寒。十二月天，在陸地穿棉襖都顫抖了，何況浸

泡在水中，還有寒風捲來浪鬚，不停潑上臉，令人牙齒一直打顫。

年紀大的箱仔，在第二次翻船就已失去知覺，若不是同宗族

的會仔捉住她的頭髮，硬把她拖入船內，早已沉落海中。

箱仔，被會仔抱住腋下，整個人仰躺浮在水面，一頭長髮漂

散在水面，臉色慘白，四肢平直，彷彿一具浮屍似的隨著海水載

浮載沉。

站在水位及胸的船上，大家企盼的四處張望，看有否船隻經

過？但是，遼闊的海上，除了遠遠固定站立的山嶼，及茫茫的大
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海外，什麼都沒有。沒船搭救，在這寒酷的環境，又能支持多久？

會仔，這位視錢如命的地方有錢人，外出寧願把鞋子提在手中，

也不願穿上而受損。他常說：「跤受傷會好，鞋歹去著擱買，浪費

金錢。」「好額人乞食性命」的他，抱著箱仔，不停哀天怨地說：

「好好好！按呢好，一世人南爭北戰，今仔日來死踮這跤桶仔

內！」

身上的體溫，隨著時間一分一分的流失，獲救的希望，就如下

降的體溫，一直滑落。被維賢拉在身邊的雞屎，感覺五臟六腑像浸

在冰水一樣，全身的筋脈逐漸緊縮，身體抖個不停，牙床漸漸無法

張開，臉色彷彿死人的面孔。從未有的痛苦，令他想著家裏的阿嬤。

阿嬤有沒有去拜家後面的石頭母、東邊的井母、西邊的先生公、還

有林投公及雙爿山下的萬善仔公？

回家後，他準備說給阿嬤聽：「來媽宮，我暈船有吐，但是維

賢伯啊講我擔輸嬴，別日討海無問題。媽宮港用石頭疊的，會使倚

船，港內停有偌濟的大大小小的船隻，維賢伯啊佮我講彼是三支桅

的透西船，彼是電氣船，這是討海的帆船。規个港內熱鬧滾滾。岸
壁墘有一排蓋烏瓦的柴厝，叫做魚市場。

食西流
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媽宮街，有人騎著兩個輪的車地走，講遐叫腳踏車。騎車的

人真 ，干啊前後兩个車輪，騎起來竟然袂翹翹倒。

介神奇都是像林仔菝（番石榴）大，叫做電火球仔的物件，

會發光，而且擱真光，無像咱厝這種照無三尺遠的臭油燈。也擱

有用手一轉都有水，予做水道水，真方便，毋免每日為著擔水，

三更暝半到井跤守，才守有一擔水，媽宮真好！」

這些話，阿嬤可能無機會聽到了，雞屎越想越難過，淚水不

由的隨著浪水滑落。

洘流（退潮）已盡，湳流（漲潮）啟動了。本來往南流動的

潮水，開始轉向西北。潮水所捲起的漩渦流，由塭尾西南，朝向

西北西的方向滾滾挺進。腳踏沉船、只有上半身露出水面的這群

落難人，無法隨風往南漂移，反而被湳流的潮水，往外塹的屹仔

尾西帶。

而在屹仔尾西的這條「食西流」，彷彿船隻的地嶽，是澎湖

排行最恐怖海域的「一吼、二西流，三塭尾、四舉頭」中，排名

第二。海底地形，東深西淺，深處有幾十潯深，淺的船會擱淺。

這是一道東南、西北走向的海底崖壁，海床瞬間落差極大。每當

流速湍急的湳流一開始，潮水經過此處，底層水流，被海底的崖

壁所阻擋而往上竄升，形成「湧升流」與上層的水流相抵觸，因

而造成滾滾大浪，向著東邊、一波波原地翻滾。天氣越惡劣，浪

頭越高、越猛，船隻若不幸落入此域，等於進入閻羅殿。自古以來，

這個海域不知吞噬了多少船隻。此海域，早人說它是海底藏有一

條鯨魚在作弄，文人墨客將他比譬成「葵扇」（扇子），湳流沒

持續，說成「葵扇」沒展開，因此傳為澎湖無法出天子的原因之一。

但是，討海人只知道，船一定要避開這個鬼地方才能安全。

「食西流」的滾滾白浪，好像張牙舞爪的鬼差，又彷彿張開血盆

大口的老虎，等候陷落的船隻，一排一排朝著東方不停的吼叫。
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一直被湳流拖著走的沉船，已一步步朝著這死亡陷阱靠近。

眼看村里就在不遠的西北處，但又有誰能知道他們此刻的處境。

大家叫天天不應、叫地地不靈。

雞屎遠遠瞧見漸漸逼近的「食西流」白浪濤，彷彿看到綁在

魂杆尾端的那隻白色公雞……。

白公雞的下方吊著父親的「魂身」在沙灘上招魂。吊掛「魂

身」的魂杆，插在離水邊只有幾步遠的海沙地，用四條繩子往四

周固定。道士站在魂杆後面、那張擺有各式粿餅的八仙桌前，唸

唸有詞的進行招魂儀式。阿嬤不能來現場，否則父親的靈魂不敢

上岸，只有雞屎與母親跪倒在地。母親呼天搶地，捶胸又蹬足，

痛不欲生的哭喊著父親的名字；雞屎眼淚如雨下，流不停。一邊

哭、一邊喊：「俺爸啊，汝都緊上山來，汝都緊倒來。」聲聲穿

腸割肚的吶喊聲，引起所有來幫忙的街坊鄰舍，及樽 tan5仔頭

頂的圍觀人群，個個一把鼻涕、一把眼淚的為他父親這種「半路

上山」（壯年死亡）、拋妻棄子的遭遇，傷心落淚。

雞屎的父親就是失落在這「食西流」中。心動每次捕回來的

魚獲「阿跤太」（日語的嘉鱲魚），能與駐守在西埔山上的三台
日本海軍部隊，換取白米與罐頭，無顧冬天風浪大，仗著年青力

壯，宗族五個人屢屢搖著船仔，趁著洘流、食西流還未出現時，

在食西流外的白沙仔汕「放滾」（延繩釣）。誰知道？那天鬼迷

心竅，明明是大風天，偏偏不畏懼的照樣出海作業。就這樣，一

去再也沒回來。雞屎父親一行人的失跡，有人說是因風大、船搖

不動而落入「汕外」被浪打翻；也有人道說：是他親眼看到，船

搖到離岸不遠，因斷櫓而無法歸來；也有人認為是作業時間拖延

太久，湳流一到、落入食西流的魔掌而送命，總而言之，雞屎的

父親就是喪命在食西流中。

想不到，三年後的今天，雞屎要重蹈覆轍、走上與他父親相

同的命運。綁在魂竿上、那尊稻草人做的魂身，變成是自己，情
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何以堪。

父親走了，母親傷心過度，沒多久也跟著離開人世間，拋下

他們祖孫兩人相依為命，如今，他又要到陰曹地府報到，棄下年

老的阿嬤要如何過日？

想到這，雞屎哭了，他哭喊著：「阿嬤啊！阿嬤啊！」

就在大家已經絕望、慢慢走向死亡的邊界時，一艘灰色的鐵

殼小型火仔船，朝著他們快速而來，很明顯，這艘是來救援的。

大家高興的大叫：

「有船來啊！有船來啊！」

彷彿將熄減的煤油燈火，再度添加油料似的，體內即將停止

運作的器官，馬上溫熱起來。心臟加速跳動，把已經凍僵的身體，

逐漸活絡，個個滿臉眼淚參雜著海水說：

「有救啊！有救啊！」

「有命啊！有命啊！」

除夕的外塹，家家戶戶準備圍爐吃團圓飯。

一間用竹杆、帆布臨時架起的簡陋寮棚，在外塹社最東邊的

海沙尾仔裏，寮內放著一具黑色棺木，棺木旁，臭疕正在燒「腳

尾紙」（紙錢）。

臭疕他的阿嬤 --箱仔，因船難而凍死，依照外塹習俗，人

死在外頭不能移入村內，只能停柩於村外。臭疕一邊燒紙錢，一

邊擦眼淚，泣涕低吟：「俺嬤，汝死甲足毋值兮！」

寒冷的北風，不停從寮棚的帆布縫裏滲進來。陣陣狗吠聲，

好像鬼魂哭嚎，令人聽了頭皮發麻，也令這喜氣洋洋的新年，蒙

上了一層哀傷。
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看魚

外塹大崎頭的萬人塚，一座剛修好不久的墳墓，墓碑前站著

一位男孩，這個男孩一直看著那塊以大硓 石打造的墓牌。他不

懂碑文寫些什麼，只知道兩字福氣就刻在牌面的左手邊，這是自

己的名字，他看得出來。

叫福氣的這個孩子，生性壞脾氣，動不動就生氣。於是，大

家把他取個綽號叫臭疕。叫久了，習慣成自然，臭疕這個名號取

代他真正的名字。

臭疕是家裏的大孫，自小倍受家人呵護，尤其是阿嬤更是疼

愛有加。不時跟在阿嬤身邊。去年那次船難，幸運沒搭上船，卻

失去了他最心愛的阿嬤。他非常痛苦，一直念念不忘阿嬤。阿嬤

埋葬至今，已有二、三個月了，他還是三不五時走來阿嬤墓前東

摸摸、西看看。

這時，背後遠遠傳來喊叫聲：

「臭疕仔，臭疕仔！」

臭疕轉頭一看，是雞屎與猴筋，兩位背著畚箕一直向著他走

過來。

走到身邊的雞屎，習慣的眨眨那雙大眼睛，對著臭疕說：

「從公啊講，這墓仔埔，除了清明以外，咱陽間人毋通定

是來這个所在，按呢對咱無好。恁阿嬤埋落這久啊，汝袂使擱來
這。」

雞屎三句不離從公，一見面就對低頭的臭疕講了一大堆道

理。

「走啊！咱來去山仔尾揣阮公，伊佇遐地看魚。」

臭疕扭動蒜頭鼻，用手抹去即將滴下的鼻涕，抬起那張倒三
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角的臉型，朝猴筋看了一會後，不說一語的頭又低下。

「走啦，毋通定是激彼个歹看面！」
「走啦！」

猴筋硬拉著臭疕，離開墓地，往西南方向的山仔尾而去。

這三個「師公仔象桮」的朋友，好像桃園結義的劉、關、張

三兄弟一樣，形影不離，無論是相約放牛、撿牛屎、捉蚱蜢、牽

罾撿魚，或是颱風過後、海沙墘挖破銅爛鐵，幾乎都在一起。自

從臭疕他阿嬤死後，二、三個月來，臭疕不曾與他們相聚。今天

碰巧在此遇上。這三個「猴囡仔」又湊在一起。

山仔尾，是在東邊山頭的最南端「山墘」。站在這裡面向西

邊，居高臨下，視野遼闊，俯瞰整個外塹社，社里有幾間房子一

目了然。尤其眼前垵口的這片海域，更是看得一清二楚。為了搶

食浮游生物而結隊成群的丁香、白鱙、黑鱙、臭肉隨著潮水湧進

的這些小魚群，及小魚群背後獵殺牠們的大型魚類，如大煙、煙

仔（鰹魚）及鮪魚，都躲不過看魚的人的雙眼。因此，牽罾漁作

中，專門負責看魚的「大公」（看魚指揮下網的人），這個地方

是最佳的瞭望所在。

猴筋來到山仔尾，遠遠見到阿公，就大喊：

「俺公啊！俺公啊！」

瘦長的身體，跑起路來搖搖晃晃，

猴筋阿公聽見呼叫，回頭一看，看猴筋帶著兩個玩伴朝著他

跑來，他那張上唇外凸的嘴巴，裏面的黃牙更加外露，歡喜的心

情全表露在臉上。他站起身來，伸伸賴腰，抬頭一看，才發現太
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陽已經快要爬到頭頂了。這麼晚，其他看魚的大公早已不見人

影了。

他從口袋裏掏出那支只有四、五寸長的菸斗，塞進菸草，拿

出火柴一點，瞬間煙氣瀰漫整個臉。他大大吸一口後，才對已跑

來到身邊的猴筋們問說：

「拋啊，汝娶這囡仔伴來遮欲物代？」

跑得上氣接不著下氣、滿臉汗水從額頭不停冒出的猴筋，喘

兮兮的說：

「阮……欲來……看汝看魚，俺公……。」

「汝兼地 流汗，擱走甲遐呢緊兮！」猴筋的阿公伸手拭去

猴筋額頭的汗水。

「允公啊，阮……欲來看汝……怎樣看魚，汝教阮好毋？」

雞屎也氣喘如牛，眼睛眨個不停的說。

「囡仔人捌這欲物代？」

瘦長身體的猴筋阿公 -- 允仔，摸摸猴筋的頭，一臉滿足

的感覺。

「從公啊講徛佇這港海水，別日是欲討海，既然欲討海，逐

項嘛愛學。逐家都講汝看魚目睭足金、擱 ，汝教阮看好毋？」

雞屎開口閉口都是從公那套。

「囡仔人有志氣，好，允公啊今仔日都教恁看魚兼捌流水。」

「好，好，好！」

三個猴囡仔高興的異口同聲說。

允仔是西海仔尾罾組的看魚「大公」。做大公要件就是要有

出眾的視力，且沉穩的個性，才能看出那忽穩忽現的魚群，來指

揮自己的「罾仔艚」下網。可說是整個罾組的靈魂人物，勝敗全

靠他一人。

允仔的視力彷彿「鷹仔鳥」（老鷹）的眼睛那麼雪亮。外塹
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除了他們的西海仔尾罾組之外，還有同業、村子東邊的東海仔

尾，中間的新罾、尾來、無某罾，西邊有大嶼罾及漁進罾組等，

總共七組牽罾組的大公中，算他視力最好。不但如此，也是最認

真、最勤勞的一位。俗語說：「討海驚搰力人（勤勞）」，允仔

就是這類型的人。他不管漁期旺季抑是淡季，一上山看魚就忘了

下山，好像吃了仙丹似的，肚子也不餓，只是抽菸，時常過著「飫

饑失頓」的生活，令他骨瘦如柴，彷彿七爺的體格，但精神卻是

異常的好。已經都五、六十歲的老年了，西海仔尾罾組還邀他入

股、擔任「大公」的角色。

允仔頭上的那頂永不離身、頂部開花的破斗笠，遮不住時常

曝露在太陽底下的身軀，使得身體膚色宛如木碳那般的黑。他看

魚的地點，固定在這山仔尾的大石頭邊，西照的時候，才會移駕

到中間山頭。

允仔吸了口菸後，再度跔坐在大石頭旁，猴筋三人圍坐他身
邊，等候他開口。

允仔不疾不徐的連吸幾口菸後，雙手在嘴邊抹抹，開口說：

「教恁看魚以前，我先教恁捌流水。流水對討海人來講，是

一件非常重要的代誌，尤其是主事者（船長類）。俗語講『人食

喙水，魚食流水』。人有好喙水，社會好行踏。魚綴流水地行，

才有凍討食。討海人愛知影流水才賺有食，這是仝款的道理。」

允仔吸了最後一口菸後，敲出菸斗內菸灰，菸斗就拿在手中

當成教鞭，嚴肅的繼續說：

「流水有分湳流佮洘流，湳流是水地淹。水地洘就予做洘

流。湳流佮洘流，攏是三个時辰（六小時），這叫做一个流勢。
每一日的流勢固定退後、差不多較無五十分鐘，譬如：今天水汐

teh8（退潮到盡）是七點來講，明仔載著七點五十分左右。這叫
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做「一流一 」。

允仔邊說邊舞動菸斗，猴筋他們全神貫注。

講到這，允仔又從菸袋裏捏出菸草，塞進手中的菸斗孔，

火柴一點，瞬間那頂破斗笠彷彿起火般，煙氣從斗笠縫隙竄升出

來。他大大吸了幾口，好像吸食鴉片般，眼睛半瞇，一副爽快的

模樣。

「俺公，汝毋都緊講！」

猴筋急性子，一急，汗水又從那短小的額頭滑下那對小眼睛

上。

允仔習慣的把手往嘴邊抹了抹，再說下去：

「流水也擱有分大流佮小流（大潮與小潮）。以半月日一週

期，每週期固定有一個大流佮小流。大流的流水卡透，水淹佮水

洘的水位差真濟。也若小流，水位不但差袂濟，而且流水嘛袂真

透。因此，大流水色都卡濁，小流水色會卡清。」

「什物時陣開始大流，什物時陣又擱開始小流？」

三個男孩，一直瞪著允仔，彷彿判官審問犯人一樣。

「一月日當中的初三佮十八（討海計農曆）是上大流的時

陣。也初十、二五（二十五）是上小流的日子。初十、二五過了，

到十二、二七開始慢慢返大流，這都叫『起流』，起流一直起到

大流的初三佮十八過，到初五、二十又開始返小流，這叫做『落

流』。一般討海人推算流水的時間，是以欲翻流（轉換流水）的

時陣來計算。因為彼陣是流當 （停止流動）。也是魚最活動、

會浮水的時候，是落網的好時機。」

「就是人地講的『流頭』佫『流尾』上 ？」

「無毋著！所以捌流水，對討海人來講是一件真重要的代

誌。欲計算流水个方法，以大流的初三、十八來講，當洘是在透
早佮黃昏暗的七點左右。飽滇的時陣，差不多在中晝佮半暝的一
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點。也小流的初十、二五，卻是佮大流相倒返。大流大洘的時間

就是小流大飽的時間。流水每一日大概退後五十分鐘，以按呢來

推算，就會凍算出每日流水的時間。早人為著欲對流水好記，將

流勢的日子編做歌來唸。」

「是毋是地講初三、十八天光大拔；初十、二五食中晝巡滬；

初九、二四早滇暗滇；初八、二三，一日雙擔？」雞屎搶先說。

「嗯，無毋著，雞屎汝擱 喔！」允仔比起大拇指誇講雞屎，

然後把菸斗啜上嘴裏。菸斗內的菸草已燃盡，他勉強吸了一口，

再將菸灰倒出後才說：

「天光大拔，都是講天光水大洘；食中晝巡滬，意思是水洘

在中晝；早滇暗滇，地講早起佮暗晡水攏大飽；雙擔就是一日兩

个飽滇的流勢。也擱有講十八坐甲目睭瞌，十九坐佫目睭烏拗，
這是地講月上的意思。月上湳流都三分啊。咱一年四季，水大汐

teh8的季節又擱無仝款。春天在兮晡，熱天佇暗暝仔，秋天是中

晝，也若冬天是透早，毋知恁有去注意著無？」

「有有有！春天若邀阮嬤去抾螺仔，兮晡洘上汐 teh8，冬天

透早去穵丁香，滬內洘佫強欲無水去。」雞屎說。

「這就是早人講的：『春晡冬早、夏暝秋日晝』的意思。也

擱有流水行的方向，一般來講，在外海湳流是行西北，洘流返東

南，但是……。」

允仔話到這裡，伸手拿出腰間的菸包時，猴筋小嘴巴翹得能

吊豬肉，一臉不高興的說：

「話講一半，著激欲食菸！」

說完把頭轉向別處。

「汝這个囡仔……。袂怪人叫汝猴筋。」面對這位最疼愛的
大孫，允仔無奈的搖搖頭，忍住菸癮：
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「但是流的方向不是固定行東南西北。風若欲透的進前，都

會反流水。洘流反洩西南佮推西；歹天欲轉好天的時，變成食倚

佮食東南。也若湳流，歹天，水淹都會特別飽滇；天氣欲轉好時，

流水都會卡食東北。這都是『山神未動、海神先動』38 的現象。

無擱『倚兜』的流水又擱無仝款囉。」

「是怎樣無仝款？」

「倚兜，就是海岸跤的海域。流水流經過海岸跤，就會被地

形影響來改變方向、隨著地形流動。以咱外塹的屹仔尾西來講，

湳流的流水，遇到屹仔尾西的地形是東西走向，流水自然改變向

西，過了屹仔尾西再歸向西北。但是倚山的流水，都直接流入來

垵內被山勢阻擋，被擋的流水因為力量大、無法度順流，變成回

馬槍、反方向流動。因此，湳流若起，就會行成外口面是向西的

出流，內底面卻是向東的穵東流，這兩條無仝方向、相倚的流墘，

著行成一條『交界流』（兩條不同流向的流水的交接處）。」

說到這裡，允仔站起身來，用手中的菸斗，指向從東邊內塹、

一直延伸到屹仔尾西的那條有二、三艘船仔長的寬度、水面明顯

起皺的流水說：

「恁看，就是彼條皺皺的流仔。」

猴筋他們，跟著允仔站起來，看了一會同聲的回答：

「有有有，看有，有看！」

「交界流，因為兩條流無仝方向的流水相拔，就會產生皺皺

的現象。這種所在是土蝦、魚仔栽（魚苗），海 仔珠（水母），最

容易聚集。因此，細尾魚仔都會來這討食；大魚食小魚，有細尾

魚，自然都引來大尾魚。所以，咱垵口時常出現結紅水的饒仔，

紅眼仔（臭肉仔）、花矸仔（鯖魚）、丁香這種細尾魚。大尾的

38 ���氣候的轉變，海象會先啟動。
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煙仔、大煙、串仔也跟進來追殺細尾魚。」

允仔說到這裡，坐下來開始忙著他的菸斗。菸點著後，邊吸

菸邊看著這三位小聽眾這樣的投入，他越覺的有興趣：

「也若是看魚，魚在水面下，無浮頭來結群成黨地走踏，魚

群反應出來的水色就會變成暗紅色，這種暗紅的水色，討海人叫

做『紅水』。紅水無目色利、有經驗的人是看無。較容易看出的

是起皺仔花的魚箱，魚箱起皺仔花的現象，都親像彼逝交界流的

水面仝款，這是魚群浮在水面搶食所產生的水漾。細尾魚魚漾較

細，大尾魚魚漾都較粗。細尾魚仔的皺仔花，有風的時陣，無詳

細看嘛是看無，因為風箱佮魚的皺仔花仝款。上好看是『拍棉花』

的。」

「拍棉花？」

「拍棉花，著是大尾魚為著欲相爭搶食，將水面攪成一片白

湧仔，親像棉花仝款，按呢『沖沖滾』，彼種的現象就是近視都

看有。但是種種風箱所產生的現象，算紅水上歹看。若細尾魚仔

的紅水，丁香較清紅，有時紅甲像薯榔汁；也若黑饒都較黑紅。

鮻仔魚會起來抽籤，細鱗鮻加較黑，粗鱗鮻都較紅。」
「抽籤，什物叫抽籤？」

「會一半尾跳離水面，按呢都叫抽籤，俺公是毋是按呢

啊？」猴筋搶著向雞屎解釋，一副得意的模樣。

「嗯，巧！」允仔吸口菸後，抹抹嘴邊又說：

「紅水歹看，但是上結。別款魚漾較大，濟少較不知。」

「是怎樣？」一向少話的臭疕，偶而也插上一句。

「因為魚佇水面地搶食，一尾魚都會產生足濟的魚漾，人塊

講『一尾魚九个漾，一个查某九个契兄』都是這个意思。」
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「哈哈哈……。」猴筋笑倒在地。

「允公啊，若照汝按呢講，紅水真歹看？」雞屎又發問。

「其實看魚除了目睭金以外，只要用心認真去看，而且愛擱

搰力。汝毋聽人講『搰力食力，貧憚吞瀾』39 ，搰力用心去看，

看久自然著有經驗。」

允仔再度起身、手比向海面：

「恁看，彼塊都親像紅水。」

「俺公，是雲遮日彼塊雲蔭是毋？」猴筋像發現什麼似的那

樣激動。

「無毋著！彼塊都親像紅水，但是範圍無遐大，嘛無遐深

色。紅水越深，魚箱行較浮、也越結。魚箱若行較沉，紅水都較

無明顯，有時差水色無偌濟，所以才會歹看。」

「伊敢會像雲蔭會走？」

「仝款會行，但是袂緊。來，我來試看恁三个，什物人的目
睭較金。」允仔把猴筋三人叫到他面前，用菸斗比向對面西埔山

下的海岸礁石說：

「恁看，對面西爿海礁跤有人地抾螺仔毋？」

「全部有三个。」猴筋搶先說。
「著，有三个。」雞屎也讚同。
臭疕注意看了一會，扭扭蒜頭鼻才開口說：

「有四个。」
「也是連汝算在內是毋？」猴筋斜著臉，那對小眼睛瞪著臭

疕看。

「汝是怎樣看，若會講遐有四个人地抾螺啊？」允仔摸著臭
疕的頭，感覺好奇的說。

39 ���勤勞就有代價，懶惰只能喝西北風。
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「有三个穿較淺色，一个穿深色，差不多佮石頭仝色，三个
地抾螺仔，一个地剖蚵。」

「敢有影？」被臭疕這麼一說，允仔凹陷的眼眶裏，那對鷹

眼似的雙目，直瞪著看。

「上北爿穿深色彼个地剖蚵，汝看，彼个人頭斡過來啊。」
臭疕轉頭向允仔解釋。

「有，有看啊！」雞屎與猴筋同時讚聲。

「有，頭斡過來，無毋著，臭疕汝……。」允仔沒把話繼續

說下去。

「俺公仔，中晝啊，我腹肚真飫，欲倒來食糜啊。」

猴筋話說完，一轉身，三人就往山下衝。

目送著跑下山的臭疕，允仔心裏想著：

「我允啊的目色是外塹公認上金的跤數，想袂到臭疕這个囡
仔，目色比我擱較利，真是英雄出少年。這个囡仔若有人好好牽
教，別日嘛是一位真勥的『大公』。」

允仔再度提起菸斗往嘴裏送，才慢步慢步的走下山，留下那

塊孤獨的大石頭，依然躺在那裏。
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牽罾

屹仔尾西的食西流，正興奮的滾滾白浪朝東一直翻攪。

「翻流了」，垵口前面的那條交界流，已經很明顯的出現。

太陽剛升上不久的這個時候，外塹社的罾組，開始活躍、準

備作業。

「孔伯啊叫欲牽罾（牽罟）。」

「財枉叔啊叫欲牽罾。」

「深叔啊叫欲牽罾。」

旬仔一間喚過一間，叫西海仔尾的罾組人員要牽罾。

漁季期間，有人整天守候在樽 tan5仔頭，隨時等候作業。

有人卻是像坐月子的產婦般，足不出戶的在家中等著通知。

招呼牽罾的西海仔尾「海跤」（組員），還不到半落香時間，

全組一、二十人，有的拿著扛仔（剌竹的扛具）、有的扛著大櫓、

崁櫓，前後的來到海沙墘，一人一手將曝曬在沙灘的那張若似長

罾網繩組 ( 攝於嵵裡里 )
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褲形的罾網，四個人為一組，分做三組的收放在扛仔上，一步一

步扛到湧樽尾仔（淺灘）的罾仔艚船上，按下網的順序、移放在
船內。這時，大家已忙得滿頭大汗，卻未見財枉的人影。

「駛恁娘！工課 khue3做好啊，也無看著人，像這種跤數

是欲佮人討什海 ?每一擺叫欲牽罾，伊攏趖到罾仔 好才來，後

擺規去牽罾攏袂叫伊！」滴滴的汗水，從臉上滑落，彷彿易燃的

煤油，澆入內心那把不滿的火，鱸鰻林忍不住火爆的大發脾氣。

「這種人算識（偷懶）擱小貪，足濟擺臨時看著魚地牽，伊

綴無著陣（跟不上），明明罾仔都牽一半啊，伊嘛照常擱倚落去

牽。」新娘仔聲嗓音的寬仔，聲音也加重許多，而且嘴角冒出了

白沫。

「有牽有份，無牽攏無通分，伊慢來，咱敢講毋分伊？」

孔仔說。

「咱這紅面的（有正義），慢一跤步到，都毋敢按呢做。」

達仔，比手畫腳，大拍胸脯。

「平平海跤，允啊足早都上山去看魚啊，也財枉到這陣還沒

來，這欲怎樣講。這若阮囝，早都摃死啊！」鼻音極重的大厚，

激動起來，那張關公樣的紅臉，更加紅脹。

「毋打緊，每一擺若牽了無好勢，全伊地怪東怪西，牽拖這、

牽拖彼，罾組若有這種這歹猴的人，真正是不幸，呸！」深仔擦

汗兼吐口水，來表示他的情緒。

不說便罷，一開口，大家鬱悴在內心的話，不吐不快的全部

倒了出來。一時間，準備牽罾的那種打拚的朝氣，變得很不愉快。

「一粒老鼠屎，壞了一鍋粥」。為了一個偷懶的財枉，來破

壞大家的團結，實在不值得，維賢趕緊出口安撫說：

「大家湊陣毋免計較遐濟，人講五支指頭仔伸出來嘛有長

短，何況一个罾組一、二十人。會做的加做小寡（一些），袂做
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都做較少，按呢逐家才做伙會久長。」

維賢沒有大嗓門，卻讓人折服。他的話就像一盆冰水，澆

熄正要竄起的怒火，大家瞬間無聲，做好工作後，各自走上樽
tan5仔頭等候牽罾，留下維賢一人在船上。

太陽隨著時間漸漸爬高。三月天，微微的北風也吹皺了海

面。這個時候，湳流已經半流了，沙灘上的七、八艘罾仔艚，從

東到西、沿著岸邊的淺灘停靠，每艘船上早已備妥罾網。一條綁

在罾網的罾索繩，由船後延伸到岸上。罾仔艚，各個船頭朝外，

宛如弦上的箭，隨時準備發射。

所有罾組的「海跤」，視線範圍不敢離開罾仔艚，全部聚集

在樽 tan5仔頭及溫王宮廟前，等待山上「大公」下達指令。

西海仔尾的船人，全部待在溫王宮的四垂亭內。有人「做直」

（下棋），有人聊天。罾組裏有了允仔這位眼睛如同千里眼、且

又勤勞的人來當「大公」，使他們說話的口氣比別人大，聲音也

比別人宏亮。

人多聲大，整間四垂亭內，熱鬧的如同「做醮」一般。

唯獨維賢一人坐在廟前的階梯上，眼睛沒眨的注意山上允仔

的一舉一動。別人可以放鬆，他不能，因為作業的罾仔艚屬於他

個人的，船與船人同樣分得一份，就必須擔任「罾主」的角色。

正當四垂亭內，氣氛達到最高潮時，維賢忽然大喊：

「有看著魚啊！」

叫聲一出，幾乎要掀開屋蓋的聲音，瞬間肅靜，靜得連呼

吸也變得吵雜，一股澎湃的情緒湧上心頭，大家不約而同往山頂

看。

山頂看魚的大公 --允仔，站起來了，這是發現魚群的信號。

「著！看著魚啊！」旁人也說。

此刻，個個好像要逃命那般的慌忙，手腳跟著突然加快的心

跳，三步做二步的衝向停在湧樽尾仔的罾仔艚。四個人像被鬼打
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到一樣，趕緊跳上船。維賢提起大櫓，鱸鰻林伸出崁櫓（搖在舷

邊的櫓），大厚與寬仔各自拿起扛仔，分別站在船頭兩側；還沒

跳上船的孔仔及深仔，在船後用手推。大家一刻也不能緩就這樣

扛仔、大小櫓與人手，三管齊下的合力將船推離淺灘。船很快朝

著大公所指示的目標快速前進。其他留在岸上的海跤，牽著那條

連在船上罾網的罾索，像拉風箏線般，隨著船前進的方向移動。

同在這個時間點，位於西海仔尾東邊（左邊）的東海仔尾罾

仔艚也出動了，顯然這群魚也被東海仔尾大公發現。

兩艘船同時出動要來搶奪這塊大餅，只有先到、沒有順序。

誰先搶得先機，就屬於誰的。這種緊張、刺激場面，令大家彷彿生

死交關，個個繃緊神經，心臟加速跳動的連牙齒都發出掙扎的聲

音。然而，以兩方罾仔艚的位置來看，西海仔尾處於落後局面。因

為目標是位於離東海仔尾罾仔艚較近的正南方，而西海仔尾卻是處

於較遠的東南方向。以距離論斷，分明對西海仔尾不利。但，這是

家庭的經濟來源，是罾組面子問題，不到最後，誰也不願放棄。

掌控大櫓的維賢，看到東海仔尾罾仔艚出現，內心激起一股

莫明的衝動；雙腳一跨，跨出比平常多三分之一跨距，握櫓的左

手及拉櫓繩的右手，使盡所有力道，一左

一右的將船搖前進。

雖然，他不是多麼

魁武壯碩，但他搖櫓的

技術很高明，而且船上

那兩支大小櫓，搖起

來比其他船隻輕快。

加上身材魁武的鱸鰻林

搖崁櫓，彷彿如虎添翼。

「林啊！拚落！欲食穿都看這下！」

搖櫓
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維賢不忘激勵鱸鰻林。

天生好勝的鱸鰻林，被維賢

這麼一激，那兩顆

大眼睜得更大，

嘴 巴 扭 成 八 字

型、牙齒外露的一

副猙獰的模樣。

罾仔艚，這艘背負船人重任、船眼一直含蓄的往下看的船

仔，被維賢他們雙櫓摧得振奮起來，彷彿一匹脫疆的野馬，搖擺

的好像要跳離水面一樣；兩道被船頭犁開、唦唦的水波痕，快速

竄向船尾，帶動船上的網索，閃電般的一圈圈迅速落海。

站在船頭的大厚，幫忙維賢緊盯著山上大公的手勢，心裏卻

一直唸著「緊、緊、緊！」位於船後、準備放網的深仔，手拿著

「狗頭仔（網與網繩的交界點）」，不時的回頭看維賢，雙腳宛

如受凍，抖個不停；孔仔靠在船尾，專心顧著正在快速滾落的罾

索及網身；早就脫掉上衣的寬仔，握著一支一潯多長（討海人的

長度單位，一潯大約五尺半長）的竹竿，好像要與人輸嬴樣，頻

頻轉頭看著左邊、一直逼近的東海仔尾罾仔艚，深怕他們搶先一步。

快，大家都想快。急，岸上的人急，在船上的人更急，急

著恨不得船長兩支翅

膀，急的為什麼山上

的大公，還不做出下

網的手勢。

岸上，跟著船隻

往東移動的西海仔尾

的人員，漸漸靠近東

海仔尾海跤，兩組人

馬狹路相逢，格外眼紅。但是，誰也沒心去注意對方的舉動，只

罾仔艚模型 ( 側視 )

罾仔艚模型 ( 俯視 )
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有心急的看著自家罾仔艚與山上的大公。

就在這時，西海仔尾的大公允仔，拿在左手、往外揮動的那

頂破斗笠，瞬間轉換右手、上下大動作擺動。這個動作、就是大

家拚死拚活、等待已久的信號，維賢即刻大聲喊出：

「下落！」

這聲音，震天

動地，大家情緒瞬

間亢奮起來。孔仔

馬上將還沒卸完的

罾索全部推落海，

「狗頭仔」跟著也

下水。「狗頭仔」

一下水，代表向對

方宣示：「阮落網

啊！」

寬仔連同手中

那支「金箍捧（竹

竿）」，搶在狗頭

仔落水前，噗一

聲、跳進水中。深

仔雙手撥個不停，

快速且謹慎的將網

撥弄下海。下網順利否？關鍵在他一個人是否操作得當。萬一

「剪起」（網的下層壓住上層）使網無法張開，那就「火燒篙寮、

全無望。」大厚此時的眼睛，成了維賢的第三隻眼，他將大公指

揮的手勢，轉告有視線死角的維賢，令船順利包圍魚群。船上六

人，各司其職，緊密配合。很快的，中央的網身也落水，隨後丟

罾網漁具示意圖
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下綁在網袋做記號的竹

筒浮標，浮標落海不停

在水中點頭，彷彿告訢

船人：「安啦！」船順

著圍圓圈的方式，遶向

右邊圍捕，隨後流尾跤

的狗頭仔也跟著下水。

這個時候，大厚奮不顧

身，上衣一脫、捉起插

在船前、與寬仔同樣的

竹竿，縱身一跳、跳入

水中。他與寬仔兩人，

同是頭尾兩處、狗頭仔

的守護者，預防魚群從

這個無網牆遮擋的地方

竄逃。大櫓、崁櫓沒停

歇的將船衝靠岸。船靠

岸，孔仔與深仔迅速將流尾跤的罾索交給岸上等候牽罾的人員。

下網總算大功告成，船再度離岸。船上只留維賢一人，其他

人全部加入牽罾的行例。這兩條綁在兩頭狗頭仔的罾索，排滿了

牽罾的人員，個個緊握罾索、身體往後仰，一副若似與海龍王拔

河的模樣，開始一步一步倒退，大家同心協力的把圍在海裏、這

件寄託了船人希望的罾網，一寸一寸往岸上拉。使力的腳步，重

重踏深了柔軟的沙地，從湧樽尾仔一直向上延伸十幾潯遠。深深
的腳印，如牛犁深耕過的田地，寄望著豐收。

拚盡了全力、前氣接不著後氣的維賢，這時才鬆了一口氣，

回頭來看剛才與他爭奪下網的東海仔尾。

東海仔尾的海跤，正在收起已放下、卻又無法繼續圍下去的

牽罾倒退行 ( 攝於嵵裡里 )
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罾網。東海仔尾罾主的目子，站在船中的「含壇」上，一手叉腰，一手

遠遠指著船上的維賢，一副捉狂的模樣，大罵：

「幹恁娘，汝掩目都欲搶去，明明阮狗頭仔先落水，汝擱硬圍去。

今仔日一定袂放汝煞。幹恁娘，看汝維賢偌鴨霸！」

「幹恁娘，幹恁祖嬤，幹恁祖公，幹……！」恨不得「捙天相告」

（事情鬧大）的目子三兄弟，輪流「幹譙」，好像維賢霸佔了他的妻兒

似的，憤怒的三代祖宗都請。

聲聲的辱罵聲，任何人聽了都會受不了而起衝突，但是，維賢他是

不愛惹事的人。否則，憑他有岳父韋仁化做靠山，兒子旬仔也長大了，

還與他阿公學過武功，如果兩方起衝突，目子三兄弟一定佔不了便宜。

維賢不理會，任由他們「幹譙」，沒當一回事的繼續搖著他的罾仔

牽罾作業情形 ( 攝於嵵裡里 )
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艚，在罾網四周巡視，這種舉動，與剛才拚死拚活、不讓對方佔

上風的模樣，判若兩人。

俗話說：「錢無兩个跋袂霆」，目子兄弟一行人，見引起不
了戰火，最後晾下一句狠話：「幹恁娘，卡停啊才來參汝輸嬴！」

說完罾仔艚搖離現場。

話說在山上的這邊。西海仔尾大公允仔的身邊，一直有位男

孩，靜靜坐在他身邊，看他指揮罾仔艚放網。這個人就是臭疕。

臭疕沒在海沙墘幫忙牽罾，跑來山上，主要是想瞭解那天允仔對

他所講的「紅水」到底長得什麼樣，而且也想看看，大公是如何

指揮罾仔艚下網、包圍魚群的情形。

臭疕注意看著允仔的一舉一動。就在允仔站起來的那刻，他

知道這是發現魚群的動作。他的一顆心加速跳個不停，張大眼睛

努力的往海面四處搜尋，想找尋魚群的所在。直到西海仔尾罾仔

艚出動，朝著允仔所指揮的方向前進的正前方望去，就在罾仔艚

東南方的不遠處，發現一塊半艘罾仔艚大、淺淺的赭紅水色。形

狀，顏色，如同那天允仔所講的浮雲倒影類似，差別色彩淡些，

且還會移動、朝著垵內方向慢慢靠近。「對！這就是討海人所講

的『紅水』！」臭疕內心激動，高興自己終於看到大公所期望見

到的這種「紅水」。但，這片「紅水」無法讓西海仔尾獨霸，同

時出動的還有東海仔尾也要來掙搶，且後者較佔優勢的位置。

臭疕越看越緊張，拳頭握到出汗、不停的顫抖，內心一直

喊著：

「西海仔尾，緊兮、緊兮、緊拚落。」

臭疕不安的一會轉向海上、一會又回望允仔。

然而，此刻允仔卻是老神在在，看不出他有慌張的表情，繼

續舞動那頂破草笠，指揮著西海仔尾的罾仔艚往目標前進，彷彿

他已知道最後的結局。

想不到，吸不到一斗菸的時間，大家認為不可能搶先的西海
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仔尾罾仔艚，竟然像大人追小孩那般，尺尺進逼，很快的與東海

仔尾齊身，而且還略為超前。就在這緊張時刻，允仔指示西海仔

尾下網了。而那塊「紅水」也朝船的方向前進中，剛好讓西海仔

尾的罾網，有足夠的長度來包抄。臭疕看到頭皮發麻，全身血脈

噴張。他由衷的敬佩這位討海巨人，在緊要關頭不慌不忙、且能

預估魚群的動向、是罾網所及的範圍，而提前出手、先發制人。

反觀東海仔尾，明明西海仔尾狗頭仔已經落水，而且自己又是處

於不利的下網位置（下網方式是由左往右圍繞），偏偏這時他也

跟著下網，最後還得重新收回已下水的漁網。他很納悶，想回頭

問允仔，然而允仔此時正忙著指揮罾仔艚下網。他不敢吭聲的靜

觀這齣討海人向大海「討食」的戲碼。

「紅水」被水面上那條圍成半圓形、若似廟埕大、好像手牽

手的罾網朴仔（罾網的浮子）團團圍住，任由牠們如何移動，也

無法超越此範圍，彷彿孫悟空無法逃出如來佛的手掌心一樣。臭

疕看到眼睛都沒眨，越看越興奮。

看著「紅水」往喉口（網中央）的方向慢慢前進，前進中，

「紅水」的顏色也跟著轉淺，最後消失的無影無蹤。
臭疕緊張了，忙追問允仔：

「允公啊，『紅水』怎樣會無去？」

臭疕眉頭緊鎖的一直瞪著允仔，恨不得馬上得到答案。

而允仔沒馬上回答。倒是把手中的斗笠戴回頭頂，拿起菸斗

吸菸。一副悠哉的模樣，享受菸氣在肺裡流通的快感。

「允公啊，汝緊講啦！」臭疕扭動蒜頭鼻，心急的追問著。

允仔連吸數口菸後，嘴巴抹了抹，才開口說：

「汝免緊張，『紅水』因為是嚇著，沉落去啦。」

「會走出袂？」臭疕那對小眼睛沒離開允仔。

「毋免驚，佇喉口沉落無要緊，因為罾網的墜仔（沉子）是

151

牽
罾



沉到底，魚無法度走出去，較停啊若拄著網會擱浮起來。」

聽允仔這麼說，臭疕才定下心來，視線卻沒離開的緊盯著網

內看，他要知道，這片「紅水」會從那個地方浮現。

還不到說一句話的時間，突然臭疕好像撿到金子那樣的振

奮，大聲嚷：

「浮起來啊！慢慢浮起來啊，汝看，佇流頭的跤尾仔！」

臭疕指著海面，轉頭向允仔說。

「黑白講！『紅水』那有浮起來？」

允仔拿開菸斗，眼睛注視著罾網。他話剛說完，就在臭疕所

講的地方，好像一塊淡淺紅色的大布，漸漸明顯起來。

「死啊！魚拚跤尾仔！」

允仔暗叫一聲，也不管正燃著的菸斗，就直接往口袋裏插。

左手趕緊捉起頭上的斗笠，拚命大動作的上下甩動。最早同流頭

跤下水、一直注意允仔舉動的寬仔，馬上以手中那支竹竿，拚命

拍打水面。左打、右拍，拍得水面啪啦作響，彷彿海是犯了錯、

該接受處罰似的。

矮小的寬仔，在水中靈活的拍來打去，一陣瘋狂盲目亂打

後，「紅水」再度慢慢退色，消失在這無網牆阻擋的流頭跤地方。

一向很沉穩的允仔，臉色變了！不曾密合的嘴巴，宛如塞鼻般，

張得更開。那對銳利的雙眼，睜得比牛眼還大的緊瞪著，卻又偷

瞄了臭疕一眼。

而臭疕反而不說一句話的，靜靜看著這片「紅水」的動向。

「浮起啊！佇流尾跤的跤尾仔浮起來啊！」

臭疕又大叫的指著罾網內。

允仔還看不清所以然，馬上斗笠換過右手，又一陣上下的舞

動，卻沒那麼使力。

果然，在流尾的跤尾仔，那片「紅水」再度的出現。

允仔臉色銳變，揮動斗笠的動作，越加快速，邊揮邊想著：
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「這個囡仔，到底是什物款的目睭？」

死守流尾跤的大厚，清楚允仔指揮的信號。他除了手中那隻

竹篙不停的亂打水面外，一下腳、一下手，一會深、一會淺，不

停的變換各種能驚嚇魚群的拍水動作，靈敏的彷彿水中的一條蛟

龍。陣陣因此而生的氣泡，不停的冒出，嚇阻了「紅水」的去路。

「紅水」回轉、朝著喉口的方向而去，再次往下沉、而不見。

「紅水」沉沒，允仔不慌不忙的將他手中的斗笠戴回頭上，

恢復那副淡定的模樣，抽出插在口袋的菸斗，拿出菸包，不一會，

兩條白煙，從鼻口竄了出來。

眼前這位大公的舉動，臭疕不解，問說：

「允公啊，『紅水』又擱沉落啊囇！」
允仔拿開口中的菸斗，以菸斗指向罾仔網說：

「魚頭往喉口行入，毋管沉落也是浮起，伊攏走袂去。」

「什物叫魚頭？」

「規箱魚地行動，行佇頭前遐，都是叫做魚頭，後面叫魚尾。

魚尾是綴魚頭行，魚頭往東，魚尾袂往西。這塊『紅水』的魚頭

往喉口行入，喉口是罾仔身的所在，而且罾仔擱牽合來（併攏）

偌濟，魚一旦行落舂（碰）著喉口欲擱翻頭，已經傷慢囉！」允

仔詳細的解釋。

聽允仔這麼一說，臭疕高興的頻頻點頭，小眼睛瞇得像一條

線。

相隔幾十潯遠的兩邊罾索，經過二、三次的靠攏，漁網的範

圍被縮成長橢圓狀。網內的「紅水」，因被拉動罾網所產生的漣

漪給掩蓋，再也無從辨認。這時臭疕起身沒打聲招呼，頭也不回

的就往山下衝。

「囡仔都是囡仔，『來無通知，去無相辭』，無講一聲，喝

走都走。」
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目送著臭疕離開，允仔拿下斗笠，看看又捏捏，搧了幾下後

重新戴回頭上，眉開眼笑，一副勝利、得意的模樣，慢步慢步走

下山，內心卻想著：

「這个囡仔，竟然目睭比我較金，擱鳥精（精靈），若是好
好牽教，將來一定有成就。」

罾索做最後一次的靠攏，兩邊的狗頭仔也將到岸。寬仔與大

厚早就被維賢載回

湧樽尾仔（淺灘），
一人守一邊，用手

盡力壓低罾索，預

防因近距離的拉力，

產生網墜（使網下

沉的墜子）離地，

造成魚群有縫隙逃

脫。

狗頭仔一離水，

大家放下罾索，改拉罾網。這個時候，等候撿魚的孩子，包括大

人，個個拿著撿魚的各項大小用具，蜂湧而上，包圍罾網的四周、

準備撿魚。

站在最後、負責收捲流頭跤與流尾跤兩方罾索的孔仔跟鱸鰻

林，也馬上跟進大厚及寬仔，守在罾網靠岸的第一線、做先鋒。

罾網內的空間，一步步被收到只剩一條巷子的寬度。黑壓壓

的魚群，多到像粥那樣的濃稠，就在這窄窄的巷內，排山倒海的

一下子竄出、一下子又竄入，不停的翻攪。魚群迴轉的瞬間，互

相擠壓得魚頭都露出水面，彷彿缺氧似的，拚命掙扎。

隨著空間越來越緊縮，網內的魚群擁擠的往外擴散，找空隙

竄逃。網外四周，明顯的看出一條條背部墨藍色、腹部銀白色、

超出中指長、中指粗的小魚，四處逃竄。

鐙罾示意圖
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「是油甕鱙，幾千斤的！」深仔激動的大喊。

「著！是油甕鱙！濟的！」孔仔也讚聲。

兩人這一叫，個個好像吸食嗎啡那樣興奮，動作更加的勤

快。

撿魚的人群，如同「囝孫圍庫錢」（子孫圍著燒暝紙），將

罾網的四周團團圍住，大支小支撿魚的「傢俬」，拚命捉，拚命

撈。這些受驚嚇、背黑的漏網之魚，游竄在撿魚人的腳下，白色

的沙地暴露了牠們的行蹤，幾乎沒一條躲過撿魚人專注的眼光。
就這樣，逃出大網、卻又落入小網，一條都沒逃脫的機會。

「駛恁娘，恁這趒死囡仔崽，也毋閃！」

鱸鰻林大聲「幹譙」，捉起一把海沙，對著這些拌腳拌手的

撿魚孩童丟去，恰巧打在雞屎頭上，雞屎嚇一跳，轉頭看對方是

林叔，海沙撥一撥，馬上又鑽入人群中，繼續找尋下一個目標。

任憑海沙滿天飛，被趨趕的撿魚人群，就像黏膠一樣，緊緊

黏著罾網不放。

整個罾網作業範圍，人滿為患，過來也撞到人，過去也碰到

人，彷彿元宵夜那般的熱鬧。

喉口逼近了。船上的維賢大喊：

「喉口緊捎懸起來！魚才袂倒吐！」

站在最前線的大厚、深仔、鱸鰻林及孔仔，這「四大金剛」，

趕緊將喉口抬高。大厚與鱸鰻林奮不顧身的整個人鑽進網底，以

身體來頂高喉口，鎖住漁獲。

罾網一步一步收緊，多到像垃圾的油甕鱙，把網身擴漲得彷

彿一個罾仔艚寬的大布袋，這個大布袋漸漸吐出白色黏稠的魚腥

汁，漂流在水面上，漂到維賢的船邊。

「這下濟兮！」維賢心裏這麼想。

「規百擔兮（一擔一百台斤）！」
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「幻死（誇大）恁祖公！」

「無規百擔个，也有三、四十擔！」
個個看著這被魚獲鼓脹的網身，一個比一個高興，一個比一

個激動，誇張的預估著魚量。

終於網袋到了。大厚拉來綁在網袋的竹筒，在眾人合力之

下，解開一、二潯寬的網袋口，袋口一打開，油甕鱙不停甩動那

不甘受死的小魚尾，拚命掙扎，把身上的小魚鱗及黏稠的魚腥

汁，好像道士噴灑符咒水般，噴向在場的眾人，噴得個個滿身滿

臉，連眼皮也不放過。但是，大家都興奮，個個都開心，噴得越

多，代表越豐收，越賺錢。

「幹恁娘，我無講，介少有二、三十擔。」手抱緊「八仙箍」

（網身與網袋的交接處）、被噴得連眼皮也沾滿小鱗片的孔仔，

一副得意模樣說。

「這塊魚實在真吉（多），鱙仔擱真肥！」

「今仔日實在真福氣，干啊入來這塊魚都予咱放去！」

「若無搖櫓的裀兩个，都看人食啊！」
「維賢搖櫓有扳，鱸鰻林啊有力，裀兩人配合，無人會搖

嬴咱！」

「若無我拚命拍竹篙，早都鑽佇跤尾仔出去啊！」

「汝這个寬啊上界 歕雞歸！」

「從到當，毋捌像這擺這呢仔濟！」

忙著收拾魚獲的「海跤」，難掩內心的興奮，儘管是鑽進魚

堆裏打滾、全身沾滿魚腥味有多難受，也不在意，高興的你一句、

我一句，他也一句的說個不停。

肥美的油甕鱙，一簍框、一簍框的扛上溫王宮旁的漁灶交

易。

有收獲，工作起來自然勤快。還不到多久的時間，魚獲全部

收拾完畢，留下「海跤」要分的一簍框，暫放在海沙墘，等大家
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忙完再處理。

就在這時候，忽然聽到鱸鰻林大喊：

「趒死囡仔崽！今仔日予我掠著，屎都無通予汝拍損！」

鱸鰻林捉狂似的往地上捉了一把海沙，用力擲向正在簍框偷

魚的男孩、隨後追了上去。

「又攔是這个死無人哭的基福，彼擺抓著拍毋驚！」
「這個囝仔皮皮欲，毋驚摃毋驚拍，實在無法度！」

偷魚的基福，用撿魚的容器往簍框裏撈了一把，跋腿就跑。

跑上樽 tan5仔頭，一個轉身就消失在巷弄內。

隨後追來、上氣接不著下氣的鱸鰻林，看不到基福，滿腔怒

火，破口大罵：

「駛恁……娘囇！趒死囡仔崽……，走遐呢啊緊，目一下
都無看人，駛恁祖嬤！」

他邊「幹譙」邊往回走。走回海灘時，赫然聽見，海沙墘傳

來大聲嚷叫聲音：

「維賢，會予幹的起來，起來輸嬴一下，幹恁娘！」

「幹恁娘！看恁丈人拳頭偌好，恁孝生功夫偌勥，叫來試看
覓，幹恁娘！」

「會予幹的起來，盧仔維賢，汝若是有生膦脬都起來試看覓

兮！」

目子兄弟群，站在湧樽仔尾，憤怒的對著在船上搖櫓的維
賢，大聲辱罵，要他上岸來比個高下。

而維賢早已洞悉目子為人。剛才所發生掙奪下網的事，對方

不可能善罷干休，為了避免不必要的衝突，他放下整理罾網的工

作，獨自一人把船搖離岸上，在海中逗留。

果真如維賢所料，目子兄弟群真的找上門。但，任他們無理

的「幹譙」、侮辱、發飆，維賢就是右耳進、左耳出，不把他當
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做一回事。

這個時候，滿肚子怒火無從發洩的鱸鰻林，見目子他們兄弟

如此「鴨霸」，一時「痚呴袂忍的嗽」（無法忍受），大聲說：

「駛恁娘囇！較差不多兮，人都毋插汝啊，無通軟土深
掘！」

「也無汝是地趒燒尿怎樣 40 ，汝一个海跤也想欲出頭是
毋？」目子的小弟勾仔，若似瘋狗眼的眼睛，像一把利劍射向鱸

鰻林；雙腳跨出弓箭步，兩手握成鷹爪狀、擺出一前一後架勢，

對著鱸鰻林嗆聲。

「什物軟土深掘，明明阮狗頭仔先落水，恁擱硬圍去，這毋

是欲搶人，無是叫什麼？」目子聲音越來越大。那對鬥雞眼，彷

彿不是跟對方說話。

「駛恁娘囇！汝講嬴理是數，什物恁狗頭仔先落水？汝問山
頂（岸上）的人，看什物人先落水！」鱸鰻林也不認輸的音量一

直提高。

「也毋汝是欲怎樣？」

大聲、大聲，大聲彷彿才能證明自己是對的。

大聲也再度引來已經散離的人群。樽 tan5仔頭頂瞬間湧來

近百顆的眼睛，眼睜睜看這場即將引起的風暴。

「幹恁娘，汝講恁先落水，干仔汝看著？」目子不甘示弱的

大聲嗆回去。

「幹恁娘，也無汝是欲怎樣。」勾仔逼近鱸鰻林。

鱸鰻林雖然「猛虎難對猴群」，但是他也不怕，一副兄弟人

的氣魄，準備迎戰目子兄弟們。

目子三兄弟，全部擺出打架的架勢。勾仔先出手衝向鱸鰻林

時，就在這剎那間，突然樽 tan5仔頭頂響起如雷的聲音：

40 ���插什麼嘴的意思。
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「什物人敢出手，我都予伊死踮遐！」

這雷聲一出，彷彿獅吼，嚇止目子兄弟們的腳步，也停住即

將把船搖靠岸的維賢。

圍觀的人群，大家把目光移向這位聲如雷公的男人。

兩條粗如豬毛的眉毛，眉頭緊靠在一起；眉毛底下那對半凸、

若似牛眼的大眼睛，令人不寒而慄；獅子鼻下方、吃四方的厚唇

大嘴，密密麻麻、布滿了寸許長的鬍鬚，長相宛如尉遲恭（門神）

再世。雙手叉腰、殺氣騰騰的站在樽 tan5仔頭墘，好像一塊大

石頭，隨時都會壓下來的感覺，對著正要出手攻擊的目子兄弟大

聲吆喝。

氣勢正旺的目子兄弟群，被這位高壯大漢出聲一震，好像

烈火遇到大水，「唭」的一聲，瞬間消失的無影無蹤。留下在樽
tan5仔頭講閒話的人群，議論紛紛：

「雷公審啊佮鱸鰻林啊這兩个兄弟，毋是歹佫絕去？今仔是
怎樣，雷公審啊欲替鱸鰻林啊出頭！」

「人講『肉欲予人食、骨毋予人囓』，今仔日家己的小弟欲

予欺負，敢講激恬恬，卡歹嘛是親兄弟！」

「『打虎掠賊親兄弟』，自古以來都是這種道理！」

「惡馬惡人騎，胭脂馬遇著關帝爺。這擺目子裀兄弟，想袂

到雷公審啊會出頭！」
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倚兜海

外塹沿岸海灘，大小海石、礁岩密佈，潮水湍急，是魚類棲

息的好地方。尤其西南處，那條湳流一動就浪濤洶湧的食西流海

域，更是各種大小魚群的天堂。季節性的大魚，如土托、疏齒、

白腹魚（屬鰆魚科），每年時序一到，就會洄游至此。底棲性的

熱帶魚種，也是鬧熱滾滾。這個地方，可說魚產豐富。

有了這種先天條件，專門賺「倚兜海」（沿岸漁撈）的討

海人，時常在這裏進行摃網仔、釣魚、拋羊矮（象魚）、巡滬

……，種種的漁撈作業。因此，此地的奇形怪狀，或是有代表性
的大石頭，都被冠上名號。由西往東排列的鐵砧、高石、龜壁石、

三塭石、高達石、海翁石、六角墓、欄仔石、楊威石、七星礁（七

塊石）、過流石、盧仔寬石（此石擱淺船隻、以被擱淺此船船主

命名）、牛魔石（大陸人叫筆架）、塀仔（又叫籤筒）、八仙桌、
枕頭石、尖石等，以利辨位。

倚兜海作業(呂克揮攝) 
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這天，已近中午，在過流石的南邊海域，有兩個人，頭戴著

泳鏡，在水中載浮載沉。其中一人，手抱竹管，載著一件漁網；

另外一位，拿著一支手臂長的「鱠仔針」（鐵條，一端是尖的），

正在四處尋找魚群所在。

這二人，不是別人，正是猴筋與他父親大厚。

勤勞的大厚，不但參與維賢船隻在沿海捕漁，一有空，潮汐

一到，又來沿岸討「倚兜海」，在珊瑚礁岩網魚、捉魚，幾乎每

天都與海為家。

因為時常在此走動的關係，沿岸的潮水、魚性，可說瞭若指

掌。他勤勞，也不希望孩子是個人人討厭的蕃薯籤虫，雖然猴筋

是獨生子，允仔疼惜的大孫，但大厚對待兒子態度一向嚴教。猴

筋還小的時候，時常在熟睡中的三更半夜被大厚喚起，與他到後

灣撈魚苗。在後灣，大厚在淺灘作業，猴筋就在岸上看顧已撈起

的魚獲。三更夜半，寒風刺骨，四周一片漆黑，恐怖情境，彷彿

置身於鬼怪世界中。只有五、六歲大的猴筋，怕的大氣不敢喘一

下，眼睛也不敢四處張望，視線就停在大厚身上，隨著他的作業，

一下子往東、一下子往西的移動。

猴筋長大後，大厚要來「倚兜海」作業，一定叫猴筋同行，

一起鑽「海礁仔空」（潮間帶）。

今天，趁著湳流還未動，父子兩人，就在這食西流旁、過流

石南的海裏準備摃網仔。大厚抱著竹筒載漁網游在前面，猴筋拿

著「鱠仔針」跟在後頭，兩人從過流石南邊，一直往東的盧仔寬

石、牛魔石、塀仔、八仙桌、枕頭石潛水找尋魚群。
頭頻頻潛在水裏的猴筋，突然抬頭、緊張的對游在離他有一

隻船仔遠的大厚大聲喊：

「俺爸！彼塊大石內面有跔一箱魚！」
大厚聞聲，一個轉身、向猴筋游過去。大厚來到猴筋身邊，
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猴筋頭再度潛入水中，透過泳鏡的視線，用「鱠仔針」指著那塊

有半艘船仔大的大石頭，對大厚示意 --魚就躲在那裏。

大厚放開竹筒，潛入猴筋所指的那塊大石頭的四周，詳細察

看。赫然發現，大石內躲藏著一群有巴掌大、金黃色、摻雜著特

別醒目的一條一條黑色斜線條的「米啄」（鰈魚的一種），在洞

口頻頻伸頭探望外面。

「俺爸，咱趕緊將網仔佮彼塊大石頭包起來，才趕裀出來趒

網。」猴筋心急的一直摧促著大厚。

大厚看猴筋一副猴急樣，馬上對他說：

「毋免急，慢慢來，汝踮這提網仔，我四界沬（潛水）看覓

才講。」大厚說完，將竹筒及漁網交給猴筋，仔細觀察一下水流

移動的方向後，再游離原地。

接過漁網的猴筋，不明白父親為什麼看到魚不馬上下網將其

圍捕，偏偏還游離目標，到底是在等什麼？猴筋不放心，頭不停

潛入水中，探看魚群的情形。

大厚游離十多潯遠，再回頭來找猴筋，對猴筋說：

「這塊大石這呢啊大，咱無遐長的傢俬來趕這群米啄出空口

來趒網。」

「也無欲怎樣？」猴筋有點按捺不住。

「汝綴我泅，沿路泅、沿路控（清除）汝身軀的 （污垢）

兼控頭殼皮，盡量控，控愈大下愈好！」

「按呢欲物代？」

大厚不說明原因，令猴筋一頭霧水。

「汝照我的意思做都著啊！」大厚叮嚀後，接過猴筋手中的

竹筒及漁網，朝著東邊緩慢的游去，邊游邊搓身上的污垢。

猴筋想再開口問個清楚，但既然父親有這樣的吩咐，一定有

他的道理在。就這樣盲目的照著大厚的交待，開始進行這種讓他

感到莫明其妙的動作，跟在大厚身旁游著。

162



父子兩人，邊游邊搓，一步一步、慢慢游離那塊躲著米啄的

大石頭，朝著東邊的牛魔石前進。沿途大厚一直注意大石內米啄

的動靜。猴筋也頻頻回頭潛水張望。

從來不曾搓過身上污垢的兩父子，水中浸泡的關係，手隨便

往身上一捉，重重的油垢馬上浮現，隨著水流漂往米啄躲藏的地

方。想不到，米啄聞到此味，好像吃了迷魂藥似的，一條條毫無

顧忌的離開大石頭，跟著大厚父子倆前進的速度，緊跟在後面。

猴筋看得目瞪口呆，幾乎忘了此刻的任務。

他不敢相信，天底下有如此神奇的事。魚竟然喜歡人的污垢

味，就像狗愛吃人屎一樣。

猴筋一顆心碰碰跳，他的頭屢屢潛入水中，看這群可愛又可

笑、若似黃金的魚群，跟著他們製造的「養份」而前進，覺得很

有趣。

米啄一直尾隨他們父子，來到枕頭石南邊的一塊有八仙桌大

的石頭，大厚突然間放開手中的東西，來個回馬槍，雙手拚命在

水面拍打，製造驚恐的聲音。被味道牽著走的這群米啄，給大厚

這突如其來的舉動，嚇的群體鑽進大厚事先預設的那塊八仙桌大

的石頭裏。

見時機成熟，大厚才吩咐猴筋說：

「來，來佮網仔圍落去！」

猴筋這才恍然大悟，原來父親用調虎離山計，來引誘米啄

上當。

網一張，父子倆，三兩下就把這塊躲有黃金的大石頭團團圍

住。大厚潛入石頭旁，拿著手中的「鱠仔針」、深入洞口猛抽、

猛插，將藏匿在石頭內的獵物趕出洞外。

洞內這群受驚嚇的米啄，受不了那支又長、又尖的「鱠仔尖」

驅趕，全部衝出洞外。剛好被包圍在外面的漁網、就像蜻蜓鑽入
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蜘蛛網似的，全部刺進漁網的網目中、無法掙脫。

「好啊！全部走出來啊，會用的收啊！」

猴筋聽父親吩咐、潛入水中準備收網時，忽然又浮出水面對

大厚說：

「俺爸啊！有幾落尾走出網外，毋擱裀攏無走，佮趒網的同

伴一直親嘴，親像地說話仝款！」

大厚游到猴筋身邊，頭探入水中一看，果真有五、六條漏網

之魚，不願離去的與刺網中的同伴一直親嘴，彷彿在說：「你們

為什麼不走？」

大厚不慌不忙，伸腳將此處漁網的下層網墜，用腳尖勾離

地面，使網墜形成一道可進出的門洞。漁網外面的米啄，見到有

門可入，好像急著要見嶽中的親人似的，馬上鑽入裏面與同伴會

合。

雞屎看得起雞皮疙瘩。心想：「人還不如這動物的重情重

義！」

魚群被一網打盡後，大厚收起那張被魚群刺得好像一床厚重

棉被的漁網，往岸上游去。緊跟後面的猴筋，興奮的頭幾乎沒離

水面的頻頻潛看網目中不停掙扎的米啄。這時出現一條、被米啄

刺網所散發的魚腥味所引來的大石老魚（邵氏寒鯛），在猴筋的

左邊徘徊。猴筋發現、忙向大厚說：

「俺爸，這有一尾石老幾落斤重，佇遐地趖！」

「有影喔！汝踮這看兮，我遮網提起來，煞換傢俬落來

釣！」

說完，大厚趕緊游上岸，安置好一切後，從漁簍內取出一捲

早已準備好釣石老滾（釣具），又順手在礁石下捉了一隻小螃蟹

當餌，魚鈎勾好魚餌後，整綑釣具咬在口中，再度游向猴筋。
猴筋頭一直潛在水中注意石老魚的動向。大厚未游到時，猴

筋就喊說：
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「趖開出去，無看啊！」

大厚彷彿沒聽見是的，也沒回答，繼續往外快速游五、六潯

遠，而後潛入海底倒翻一塊有椅子面大的石頭，把石頭下方所有

的小石塊，及附著石塊上的寄生物，大動作的攪動一遍後，含在

口中的釣具，拿來用小石塊壓隱那上了魚餌的魚鈎，再以小石猛
敲大石，敲得咔咔作響。最後滾身（釣線）一、二潯遠壓一塊小
石頭，一直延伸到離岸邊不遠處。全部過程，大厚沒有離水面換

氣，一口氣就完成此項工作。

一直不解、盯著大厚的猴筋，看得直咋舌，父親憋氣竟能如

此長時間。但，也很納悶，明明魚都跑走了，為什麼父親還要大

費周章的翻石頭、放魚滾，到底是何用意。就在他感到滿頭霧水

時，那條石老魚出現了，就在猴筋不遠的右邊，朝著魚餌游去。

猴筋靜止不動，深怕驚動這位「財神爺」。石老魚游到魚餌旁，

毫不猶豫一口就把這塊美食給吃下。但，發現不對勁時，轉頭就

要逃離。可是，為時已晚，魚鈎已入口、牢牢鈎住牠的嘴巴。石
老魚拚命的往外竄，把壓在小石頭的釣繩拉離地面，拉得像鐵絲

般的堅硬。站在及胸水位、事先已做好準備的大厚，掌握住釣

線。他懂得與大魚搏鬥的要領。手中的釣線，隨著石老魚反抗的

力道，一會鬆、一會緊，一下子收、一下子放，軟硬兼施的與石

老魚纏鬥。不甘就範的石老魚，使勁的掙扎，一霎竄往東邊，瞬

間又奔向南，力量之大，令大厚緊握的釣線也發燙。人魚經過一

場激烈的拚鬥，在一刻多的時間後，這條有四、五斤重的大魚，

終於精疲力盡，乖乖落入大厚的手中。

湳流動了，食西流開始起白浪。大厚與猴筋兩人已經上岸，

開始整理魚獲。

大厚的紅臉，在日光下，閃閃發亮。他抽著菸，一副得意的

模樣，瞧著今天的戰果。中網的米啄已快被曬成乾，而那條大魚，
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嘴巴還動個不停，彷彿在抱怨，不該被魚餌所騙。

猴筋將米啄一條一條的從網目卸下，好奇的問父親：

「俺爸啊！汝沬落僥石頭，又擱用石頭摃石頭來製作聲音，

這到底是什麼用意？」

大厚停下手邊的工作，右手拿開嘴裏的小菸斗才開口說：

「頭拄啊，我僥大小塊石頭，是欲製作汕味（珊瑚礁味道）。

汕味是石老魚愛鼻的味，都親像小尾魚愛鼻臊味的道理仝款。用

石頭相摃，因為石老這種魚真好奇，聽著聲音，伊都欲趖倚來看

覓兮，這著是石老的魚性。汝無聽早人講：『近山識鳥音，近海

知魚性』，每一種魚有每一種魚無仝款的魚性。」大厚講到這，

吸一口菸後再繼續講：

「石老在水仙王過（十月十日水仙尊王生日），嘴齒都較軟，

蟹仔類較毋吃，都用赤虫做餌。」

「也若像這種米啄，都親像咱人講的：『同行不如同命、重

情重義的好兄弟』，要走同齊走，要死做伙死的個性！」

「這都是米啄的弱點。也若厚殼仔（雀鯛科的一種，深咖啡

色）都無仝款，彼種魚孤獨擱歹，足注重自己的地盤，不但會攻

擊比伊較小的魚類，也會欺負已經趒網的仝類。所以，那網著厚

殼仔這種魚，毋免趕緊收網。因為，伊會攻擊網內受難者，反來

殘網（中網），所以，厚殼仔魚經常會外殘入（由外往內刺網）。」

「這種佮重情重義的米啄顛倒反。」

大厚吸完最後一口菸，把菸斗及菸包放好後，彷彿含東西講

話的聲音再出現：

「羊矮仔（象魚）又擱另外一種魚性。羊矮仔魚小膽，被驚

著就會插入去崁內、插牢牢，汝伸手佮伊掠伊也袂走。所以拋著

羊矮仔，拋網若收起來，也都擱伸手佇石頭空內摸看有插崁無，

有時插佇崁內比趒網也較濟。」

「有夠趣味！」猴筋聽到入迷、手也忘了工作。
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「耳孔地聽，手嘛著做。」

經過大厚提醒，猴筋手才開始動了起來。

「也若烏仔（烏魚），伊參石老同款好奇。這種魚被驚到，

瞬間都散開，但是馬上擱翻頭集倚來。因此，拋烏仔的拋網，鉛

墜一定愛較輕，沉較慢，網拋落水，烏仔散開又擱翻頭傱倚來，

彼个時陣，沉較慢的鉛墜仔拄好將烏仔包著。」
「俺爸汝真勥！」猴筋比著拇指，由哀的敬佩父親的智慧。
「毋是勥，這是恁爸做什物代誌攏用心，有用心才會成功。

毋是我地講大聲話，徛佇這港海水地趁食，除了維賢予我欽服以

外，其他人……」大厚話還沒講完，山上傳來喊叫聲：

「大厚叫汝欲去海。」

聽到要出海，大厚緊趕收拾未完成的工作，與猴筋往回家的

路大步邁進。內心卻想著：「怎樣會這早欲去海啊？」
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出火

農曆四月初一中午，風靜的水面上幾乎可以擺放著碗而不

沉。

這個時候，外塹的海沙墘熱鬧滾滾。婦人挑著煙仔欄（流刺

漁網）與淡水，男人扛著船桅、船舵、大小船帆，及大櫓、崁櫓

與燈斗……。這些海上作業必備的用具，一項一項拿到停在湧樽
尾仔的浮瀾艚內，準備出海。

「一垵船駛一个大公。」41 村裏的船，只要一艘先出海，其

他的緊跟著出動。

有消息來源說，昨晚外地捕有不錯的漁獲，今天因為無風可

行船，全村大小浮欄艚總共三、四十艘，全部提早在這個平常少

有的時段，跟著平流（湳流尾）開始出航，才能在黃昏以前到達

漁場。

旬仔扛著大櫓，尾隨父親維賢，向浮欄艚走去。

懂事以來第一次出海，旬仔心情特別興奮。雖然他幾次要求

父親能讓他事先體驗一下捕魚的滋味，但一直沒被允許。今日忽

然無預警的告知要他與船出去浮煙仔（鰹魚），令他既高興又緊

張。右手扶著肩上的大櫓，左手摸著口袋的香火，這是母親去溫

王宮求乞來給他隨身保平安的聖物。

還不到半支香的時間，外塹垵口，一艘艘的浮欄艚開始豎桅

起帆，陣容非常龐大。雖然像要斷氣的南風，無法有效的帶動船

帆，但，帆有升起，多少增加一點船速。

維賢的船隻，正也忙著下舵豎桅。維賢與大厚兩人，扶起放

在船尾的那門船舵，舵骨對準上下舵盤座後，維賢右手將舵骨往

後一推，八尺半長的長舵順著榫孔、深深插入水中定位。隨後開

始豎桅，維賢吩咐站在船前的旬仔，扶起「桅頭」，自己抱住桅

41 ���不動則不動，一動大家都動。
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中央，大厚較後，高強漢大的鱸鰻林則是在船桅尾端，四人合力

將船桅移到「含壇」、對準六耳孔（桅杆夾），同時喊聲：

「起！」

「啌」的一聲，那支三丈四尺高的大桅，重重的插入六耳孔
內，綁上桅 （固定船桅的一根長木頭），整支大桅穩若泰山。

剩下那支只有兩丈半長的細小頭桅，鱸鰻林與大厚兩人輕輕

鬆鬆的就讓它站好。

船桅全部豎定，大帆、頭帆升到「條杆帆」，就是沒有風力

讓繚仔索精神起來，萎靡不振的東搖西甩。維賢只好伸出大櫓來

助一臂之力、跟著搖。就這樣「帆佮櫓」的行駛方式，朝屹仔尾

西前進。

首次下海的旬仔，每項工作都感生疏，但是對搖櫓這方面沒

問題。他經常利用父親船隻椗泊在垵口的時候，勤快的練習，現

在正是展現身手的好時機。他上前接過維賢的大櫓，開始「一

一搡」，用力的搖了起來。十五、六歲的旬仔，身材不算矮小，

而且又有功夫底子做基礎，搖櫓對他來講，可說「食凊糜等伊」

（很輕鬆）。

今天父親叫他來，原來是替代身體欠安、無法出海的寬叔。

既然是頂替來的，一樣是船員一份子，不管這趟所得能分他多

少，他都要做給同船的人看。對船上工作雖還不熟悉，但，「討

海無三日生（生疏）」，只要肯用心去學，很快就會上手的。母

親常說：「討海，大家平平生命抱落海，毋通死予人拖。」旬仔

邊搖邊想，一時間，由孩童思維，變成大人的想法，令他越想越

激動，越激動越使勁的搖。

櫓，搖一陣過一陣，粒粒的汗水，從那高高的天庭冒出，沿

著筆挺的鼻樑、滑落到用力就縮成吹口哨狀的嘴巴。而那件單薄

的上衣，也彷彿泡過水一樣，濕得可以擰出水來。幾次鱸鰻林要
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換手，都被他拒絕。

看著旬仔如此賣命的搖櫓，維賢不發一語，靜靜坐在尾笨仔

頂，掌著他的舵。而鱸鰻林與大厚，見旬仔如此勤勞，頻頻點頭。

船，出了屹仔尾西沒多遠，水面開始漸漸起皺，陣陣的東南

風，令人感覺涼快。有風囉！「條杆帆」拉醒了無精神的繚仔索，

受風的船帆，壓得船身微微向右舷傾斜，船速增快了。

維賢見風力已經「在繚仔風」，只有帆的動力，就能使船在

預定的時間內到達目的地，於是對旬仔說：

「櫓仔掣起來，駛帆著好。」

旬仔聽維賢這麼一說，如釋重負。收起大櫓，喘了口氣，趕

緊往甕裏舀水來喝。冷水灌進喉嚨，「心涼脾透開」，感覺非常

舒服，連續喝了二、三碗才止渴。喝完，走上船前、坐在「頭笨

仔頂」（前甲板），一副舒暢的心情，瞭望廣闊的海洋。

天清，無半點雲朵，海天連成一體。湛藍的海面上，幾十艘

的帆船，一艘艘「條杆帆」、朝著相同方向前進，好像在較量船

速，場面非常壯觀。船頭犁過、揚起的兩道水波痕，隨著船行的

速度，拉得遠遠、消失在山的那一邊。這種情景映在旬仔眼裏，

彷彿人間美景，實在太漂亮了。旬仔越看越興奮，一時興起，雙

腳伸出右邊船舷外，用腳指尖在船犁過的水波流上、好像蜻蜓點

水般，一點一點的玩水，感受一下船的速度。在他玩得正起勁時，

忽然間「啪」的一聲，頭部被後面伸來的手，重重的打了一巴掌：

「幹恁祖嬤！什物人叫汝跤伸出去埔仔外！」

突然而來的挨打，旬仔嚇了一跳，忙將腳縮進船內，轉頭一

看，是父親維賢。

旬仔感覺莫明其妙，手揉搓頭部，眉頭緊皺在一起的看著維

賢，心想：「我跤點水，也無阻礙船仔的速度，按呢也有代誌？」

像浪峰那麼高的好心境，被這一巴掌打得蕩落谷底。旬仔擺

出一副無辜的臭臉模樣，低頭不說一語。鱸鰻林見狀，靠近他身
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邊，小聲的對旬仔說：

「汝敢知影跤伸出去埔仔外，是怎樣袂用兮？」

旬仔不講話，只有搖頭。

「跤伸出埔仔外，在討海人來講是足嚴重的禁忌！」

「嚴重的禁忌？」

「因為遐是代表船內載死人！」

「什物！」

旬仔眼睛瞪得很大，不敢置信的瞪著鱸鰻林。

「船若佇海抾著水流屍，屍體在船頂，不但袂駛超過船的槧

中心（龍骨中央），而且死人的跤愛囥踮埔仔外，袂使入船內。」

「按呢！莫怪阮老爸氣甲這款！」旬仔知道自己理虧，偷看

了維賢一眼。

「恁老父是一位真注重禁忌的人，今仔日無佮汝捙落海，算

對汝足客氣啊。」

鱸鰻林的一翻話，旬仔有如大夢初醒，覺得冒然觸犯禁忌，

被修理是應該。想到這裡，旬仔心情再度開朗起來，眼睛繼續瀏

覽眼前的這片美麗的海景。

船，群航離西嶼頭越來越遠。越遠，船與船的空間範圍越拉

越開。有的較南，有的則偏北，各自找尋要下網的最佳位置。

往南看，貓出西了（貓嶼露出花嶼的西邊）。太陽就在離船

頭不高的天空。這時，浮欄艚一艘艘開始陸陸續續停下來，落帆

卸桅準備下網。

唯獨維賢的浮欄艚繼續往西行駛。因為，維賢發現遠遠的西

邊有二、三處船仔長、黑壓壓的魚群浮出水面活動的現象。這種

情形，自然是魚群聚集最多的地方，下網最佳的所在。維賢掌著

舵，不加考慮的將船直比這片黃金海域前進。船越往西邊行駛，

魚群出現越多，船上所有人看到這種情景都心動。
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「駛恁娘囇！駛愈西、魚愈濟，今晚予咱家己一隻浮，滿載
啦！」鱸鰻林得意的眉開眼笑。

「倚的彼船，無看著這魚都煞落去，今暝都看咱浮啊！」大

厚那張關公臉，在夕陽下顯得更加紅潤。

船航行到離同來的所有船隻，視如一個火柴盒大小時才停下

來。這個地方，海面上更加熱鬧，大小魚群好像在鬧元宵一樣。

飛魚頻頻騰空而起，煙仔魚成群結隊，有起「皺仔花」、有「打

棉花」、「激烏稜」（成烏黑條狀）、漩渦狀……。以各種姿態

浮現水面。

「俺爸，汝看有魟仔跳離水！」旬仔興奮又稀奇的手指北邊

對父親說。

「嗯！」維賢轉頭看旬仔所指的方向，有二、三條大魟魚朝

北邊跳離水面，瞬間臉色有點轉變，若有所思的不發一語。

此處的貓嶼，已經「出西」有一個半多了（貓嶼在花嶼西邊，

距離有一個半花嶼長的距離），不曾來過，今天被魚群吸引，才

來到這麼遠的海域作業，維賢自己感覺有點駛過頭了。

大家合力降帆下桅兼起舵，經過一陣忙碌，全部航具收拾完

畢，點起煤油燈固定在燈斗上方，蓋好蔴布燈罩，最後將綁於燈
斗下面的繩子繫在煙仔欄上，一切工作就緒後，維賢伸出大櫓，

把船頭指向西北方向，然後喊聲：

「下落！」

燈斗輕放下海，帶動煙仔欄跟著一起落水，漁網一路朝西北

方向而下。鱸鰻林站在中堵（中間船艙）面向左舷，接過大厚連

結好的煙仔欄，一環一環卸下海。旬仔負責解開還未連結的煙仔

欄遞給大厚。船上四個人，各司其職，很快，還不到半個時辰，

最後一個燈斗也下水。總共五、六十張的煙仔欄組成一道、由水

面深入水裏六、七潯深的網牆，攔截經由此處路過的漁群、令其

中網。而浮欄艚就綁在最後的一個燈斗上。
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下網工作結束後，那顆臉盆大的金黃色的太陽，已一半沒

入水平線，另一半卻像日本的太陽旗，發出扇形狀的萬丈紅色霞

光。

「南風驚鬼」，一直保持「在繚仔風」的南風，隨著太陽的

消失，收歛的「無風無絲」。水面蠟的像似一面大鏡，映出晚霞

的倒影，如同一副大大的彩畫。

「真水，實在真水！」

旬仔站在無遮擋視線的頭笨仔頂，頻頻稱讚，連頭頂上的海

鷗也不停的呱呱叫，彷彿也讚同旬仔的看法。

「看什物？緊來湊煮飯！」

維賢打破旬仔的雅興，旬仔忙從中笨仔頂跳下來，到船後與

大厚幫忙張羅晚飯。隨即維賢又對鱸鰻林說：

「煙仔四界起海，今暗一定足好兮。但是，歕風管歸落條，

又擱有魟仔魚跳離水起，可能會透風喔！」

鱸鰻林抬頭看看天色才對維賢說：

「袂要緊，既然來啊著毋免驚啦！」

「天色這呢啊水，若會講欲透風！」旬仔感覺奇怪，一面搧

烘爐，一面好奇的問。

「早人講『紅天赤日頭，蟋蟀咬土豆』42 ，汝看規个天色
紅摃摃，幾落條的歕風管。而且擱黑雲接日，這都是欲透風的前

調！」鱸鰻林向旬仔解釋說。

旬仔轉頭看西邊，太陽早已不見了，他又追問鱸鰻林：

「什物叫黑雲接日？」

「是日頭要落海的時陣，日頭的下面有一塊烏雲，按呢都叫

黑雲接日。」

42 ���天氣轉壞前的徵兆。
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話剛說完，飯香味從狗母鍋內竄了出來，聞到飯香，旬仔才

知道餓。今天他付出相當多的體力，早已餓得前胸貼後背。但是

還不是動筷的時候。旬仔只好忍著，口水一直往肚子裏吞。

隨著視野逐漸萎縮，天上的星目，一顆顆越來越明顯、越來

越密集。海裏的這面大鏡也越來越糢糊，最後什麼都看不見。只

有海中那一盞盞、彷彿七月放水燈的燈斗，浮在水面閃閃爍爍。

「地趒啊，地趒啊，煙仔地趒啊。」

煮完飯的大厚，趴在船頭前握著綁在燈斗的繩子，對大家

說。

旬仔聽到有魚開始刺網了，他也好奇叫大厚讓他感受一下

「趒魚」的滋味。繩子的漁網那頭，傳來陣陣的顫動，這就是魚

中網的情形，旬仔既興奮又刺激。

有魚刺網，晚餐的菜就有著落，那鍋香噴的米飯，就是等待

這一刻。

鱸鰻林拉近漁網，伸手將刺中在上層漁網的兩條煙仔拔出

來，大厚開始動刀。三兩下就解決，放入熱水正滾燙的狗母鍋內。

不一會，鮮魚的香味已溢出來了。

晚餐，一鍋白米飯，一鍋鮮魚湯。這比起家中的生蛆蕃薯籤

粥配「菜甲」（醃漬的菜莖），等於是除夕晚飯、人間美味。旬

仔已經按捺不住美食的誘惑，忙拿來碗筷，摧著大家用餐。

好不容易等到這刻，旬仔狼吞虎嚥的一碗飯三口就解決。煙

仔魚也大口大口的咬。

「食遐雄，汝是七月普無著是毋？」

維賢怒視著旬仔。

「食飯緊，才參人賺有食。旬啊，加食幾碗啊，較有力！」

鱸鰻林替旬仔說話。

「『四月煙，無油焦焦煎』，這陣煙仔當肥，當好食，袂暈

船都加食幾碗仔！」
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大厚也讚聲說。

「囡啊人，剛落來討海，逐項愛較照起工兮，毋通按尼『不

答不七』！」

維賢又嘀咕幾句。

旬仔放慢了吃飯的速度，卻沒防礙食慾的一碗添過一碗。

經過一場「奮戰」後，一鍋米飯幾乎全掃光，連帶那兩條煙

仔魚。

飯後，收拾餐具完畢，四周已經被黑夜吞沒。密密麻麻的星

星更加明亮，整個海洋靜的連心臟跳動也聽得見。

大家吃飽坐在中笨仔頂（中甲板）吸菸，稍做休息就要起網。

旬仔抬頭看天上熱鬧滾滾的星星，腦裏瞬間進入從公故事的

情境中：

那條將牛郎織女隔離的銀河，很清楚。牛郎織女星，各自站

在河溪旁、兩相望；七大漢星（北斗七星），依舊站在西北方，

同樣有顆較暗淡；蛇眼星，兩顆其中一顆不明顯，這顆是被土地

公所釣傷的，若是能將這條大蛇釣起，天底下就不再有蛇了。釣

不到這條大蛇，土地公乾脆將陸地的蛇驅趕下海，下海的蛇因而

變成了狗母魚，所以狗母魚不能拿來當牲醴。

西邊，最亮、最大顆是啟明星，黃昏就開始逐漸西沉，直到

半夜才完全消失。這顆啟明星與凌晨才從東邊升起、同樣又大又

亮的長卿星是兄弟。兄長卿、弟啟明。一次長卿遠行，把妻子託

付弟弟啟明照顧，啟明深怕辜負兄長所託的重任，年少的他，晚

上要睡覺時，跑去與兄嫂同床睡，並且把右手放在嫂子腹部，以

防半夜兄嫂趁他熟睡時，偷跑出門找漢子。沒想到嫂嫂因而生出

與啟明一模一樣的一隻手，讓啟明嚇得趕緊逃跑，不敢再見哥哥

的面。哥哥長卿回來，知道此情，瞭解弟弟的苦心，追著弟弟回

家團聚。啟明卻不知情，一直跑給哥哥追。就這樣，凌晨東邊的
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長卿星一出現，西邊的啟明星就降落，兩顆永遠見不著面。

這些從公的故事，旬仔記得很清楚。星目位置也瞭若指掌，

唯獨子午星。子午星在村內無從看起，今天他要趁著在這開闊的

大海能清楚來認識，於是他開口問維賢：

「俺爸啊，人地講子午星，是佇陀位？」

「著！欲討海，一定愛捌星目！」鱸鰻林拿開口中的小菸

斗，應聲的說。

維賢吸完菸，將菸斗的菸灰倒出後再慢慢說：

「子午，有分南子午佮北子午。照講子是北，午是南，但是

討海人習慣將南、北總稱呼子午。汝看！」

維賢用菸斗指正北邊對旬仔說：

「目眉齊看去，較無明的彼粒著是北子午。北子午的西爿另

外有三粒，叫做子午遮，要找北子午，著先揣著子午遮才較看有。

聽講北子午是查某星（女人星），為著欲閃避西南爿的七大漢，

才將這三粒星佮伊遮起來，所以這三粒星才叫做子午遮。」

位於海洋的船上，仰望天空，連若隱若現的星斗也能看得一

清二楚。旬仔努力的辨認。

維賢再指向南邊：

「南爿離水面無偌懸、平水的彼兩粒，總稱南子午，也叫做

水滇星。洘流的時陣，東爿彼粒較斜落低，湳流變成西爿彼粒較

低，有看無？」

「有有有，看有。」旬仔連聲的點頭。

維賢繼續說：

「『四月二六』、湧仔開目，也是孤星出世。孤星在四月

二六彼一日開始出現，在東面還袂做色的時陣，才佇東爿上起。

到了七月變成正中徛，八月較斜西。這都是人地講的『七徛八斜』

的意思。七粒孤星六粒明，一粒較暗，聽早人講，這七粒都是天

頂的七仙女，其中一个仙女下凡來佮董永結成夫妻，所以彼粒才
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會變較暗。」

鱸鰻林看著旬仔愛聽故事，也插嘴說：

「旬啊，汝敢知影咱船仔的龍喉（船艏第一道隔艙板）水上

早是 的，為怎樣這陣會變成鹹的？」

「好啊！通來起欄仔啊！」維賢看時間不早了，摧著要起

網。

「講了才起！」

「為怎樣是 的？林叔啊汝緊講！」

旬仔摧著鱸鰻林。

「船仔佇外口流入龍喉的海水，經過龍喉了後，伊都變成

的。有龍喉的 水通使用，討海人欲出海都毋免帶水。魯班公就

是借著這點，一出海都無想欲倒來。魯班婆非常不滿，因此，魯

班婆就在龍喉放尿，龍喉被查某人放尿落就破功囉，從此以後龍

喉的水都袂擱變 的。」

「唉！有影真可惜！」旬仔很入故事情節。

「這是傳說。」大厚笑笑的說，起身準備起網。

鱸鰻林也跟著起身說：

「好！起欄仔！」

維賢習慣在收網時抽著菸。於是他把菸草再填入菸斗，口含

著菸斗，拿出火柴棒，往火柴盒一點，忽然間一道強光，隨著火

柴棒瞬間亮起，這道強光彷彿白晝，把整艘船照得一片通明。剎

那間又消失的無影無蹤，一切再度陷入黑暗中。
「報頭（風暴）來啊！緊捎來起（起網）！」

維賢緊張叫聲，好像天要塌下來那樣的驚悚，船內恐怖的氣

氛頓時升高，如臨大敵的，個個不敢怠慢的趕緊收網。這時，那

道強光再度出現，以眨眼的速度連閃二三次，把船內正忙著工作

的船人，照得清清楚楚。鱸鰻林搶先拉來綁在船頭的燈斗繩，大
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厚與旬仔跟隨後面拉，維賢顧不了口中還未點著的菸，忙將菸斗

插入口袋內，伸出大櫓、把船頭搖向漁網的方向。大家以最快的

速度開始拚命起網。

一張煙仔欄還沒收完，強光又現身，緊跟而來的、像似西臺

開砲的巨響，轟 --轟 --轟。又彷彿拆破瓦的聲音，啟 --啟 --啟

的恐怖雷聲，在頭頂上響起。

隨即，風在雷公的助威下，若似鬼泣、哭號不停；雨，在閃

電帶路下，好像萬箭齊發，射向大海，射向浮欄艚。還不到一刻

的時間，風雨交加、舖天蓋地而來。本來如鏡的水面，被強風煽

動的開始起浪，在陣陣閃電強光照射下，可以明顯看出水面被強

風捲起的浪鬚，參雜著大雨，由北往南滾滾而起。天上的星目全

部消失不見。天地間彷彿一切都不存在，只有雷公閃電、大雨強

風不停的肆虐。

浪一直增高，向著正在起網的浮欄艚猛撲而來，浮欄艚被撞

得不停的甩頭擺尾、失去起網的方向。陣陣強勁的雨水、浪水，

像水柱般，一再的噴向沒有遮擋的臉上，什麼都看不見。雙手緊

拉的漁網，彷彿與人拔河似的，收來一尺，又被拉回十寸。

維賢見狀，當機立斷喊說：

「毋通擱起啊！趕緊將欄仔捎來灣（綑），灣落去「落逃」

（讓船艏迎風漂流）。旬啊汝趕緊去尾笨內捎「玎 tin1」（裝食

品的小鐵桶）出來 水。」

說要「落逃」，鱸鰻林迅速把正在收起的煙仔欄，用燈斗的

繩子綁緊，大厚再將繩子及煙仔欄一起綑綁在船頭。

而旬仔摸黑的爬到船後，拿起裝衣服的小鐵桶，倒出裏面東

西，用它當容器，開始在大堵、把已淹到小腿高的積水，盡速排

出船外，隨即大厚與鱸鰻林也加入行例。

綁著漁網的船頭，受到海中漁網的拉力，被拉向迎風面。維

賢收起大櫓，船開始隨波逐流來落逃保命。
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船艏頂著大浪，一會兒被浪峰托高懸空，頓時又跌落浪谷

淹沒。

風雨不斷，浪持續增高，浪峰逐漸出現滾滾的浪花，一波一

波好像狂牛，撲向這隻長不夠二十五台尺、高只有二台尺多、半

甲板的浮欄艚，浪頭就在船艏蓋過，大量的浪水衝上甲板，噴向

船人，彷彿整桶水往頭上潑來似的，頭淋到尾。襲上甲板的浪水，

再流入沒有甲板的船艙裏，使船的積水不斷增高。

伸手不見五指，只有風聲，只有雨聲及浪聲，罩住大海、罩

住這艘孤獨的浮欄艚。

「天公伯啊欲變臉一時間，莫怪俺娘常地講：海水軟 ，

毋通貪討（討海）。也今仔日……！」從來沒有遇到這種恐怖場

面的旬仔，一邊舀水，一邊想著母親的話，越想心情越沉重。

忽然間，船頭右前方，沙沙的浪聲對著船艏接近。

浪峰已出現浪花的大浪聲音，維賢聽得出，趕緊大聲喊說：

「湧來啊！緊煞兮（捉緊）！」

喊聲剛落，「轟」的一聲，眼前瞬間一片白茫。猛浪打在船

頭上，衝向船人，個個宛如被牛撞到般，跌落四處。所有甲板上

輕便的東西全被大浪捲走，船帆及大小船桅橫向一邊。

船，半沉了。

維賢被衝倒在尾笨仔邊，忙爬起身來大聲喊：

「人有佇兮無！」

「有啦！」

「佇這啦！」

被浪打趴在大堵的鱸鰻林跟大厚爬起來相繼回應。

旬仔囇！旬仔無出聲，維賢緊張的大聲喊：
「旬啊！旬啊汝佇陀位，旬啊！」

整個海，只有風聲、只有浪聲，卻沒有旬仔的應聲。
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大厚與鱸鰻林也跟著大喊：

「旬啊！旬啊！」

「旬啊！旬啊！」

「旬啊！旬啊汝佇陀位！」

在這種惡劣環境下落海，無疑是死路一條。旬仔，活命的機

會杳茫。

「旬啊予湧摃落海，暗摸摸，欲去陀位揣人。今仔日萬一旬

啊若死，是我叫伊來死的！」

維賢自責，一顆心好像被雷打到那樣的痛苦。

「旬啊！旬啊！」維賢叫喊聲轉成淒厲。

「這風湧，擱暗摸摸，我看無法度通揣著人啊！」

鱸鰻林心裏這麼想。

忽然間，右舷不遠處傳來聲音：

「我‥佇…這啦！」

「是旬啊，是旬啊！」維賢的聲音沙啞，淚水參著雨水而

滑落。

被大桅的大律（升降帆的繩子）纏住右手的旬仔，在水面載

浮載沉。

這時，船被艙內的積水，壓得慢慢失去浮力。

風雨蓋過大海，同時也蓋過陸地。

在家裏，維賢的妻子葉仔，風變的時候，她剛褪下腳中的纏

腳布，洗腳準備上床睡覺。聽到雷雨閃電、狂風大作，馬上將纏

腳布從新包上，斗笠一戴，拿了一束清香，不管外面風雨交加，

摸黑的走向溫王宮。相撞不認人的漆黑暗夜，什麼都看不見，只

憑著平常走慣的感覺，不敢大步跨的一步一步，碎步移動。心急

的葉仔，只想著趕快到溫王宮求神托佛，沒留意黑石路面被雨水

淋濕的滑溜，一個不小心跌落在自家東邊、通往溫王宮的階梯下、

整個人趴倒在地。頭上的斗笠被身體壓扁，手中的清香也不知去
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向。滿身被雨淋得好像泡在水中、全身濕透。她趕快要從地上爬起來，

一動身，才感到小腿一陣疼痛。她知道自己受傷了，然而，黑暗中看不

出傷勢輕重，只感覺傷口正在流血。但，這個時候，她不能這樣就回去，

風雨這麼大，丈夫及兒子全在海上，她要趕緊說給神明知道，讓神明保

佑他們父子倆，能夠平安回來。萬一沒辦法走，用爬的也要爬到溫王宮。

葉仔硬咬著牙，拖著受傷又淋濕的身軀，舉步維艱的一步一步拖向宮廟

裏去。鮮血隨著雨水，從她的腳一直滑落、流向海裏。

俗語說：「海裏無君不看船，山裏無物毋免巡。」43 葉仔有兩位致

43 ���不用擔心自己沒擁有的東西。

觀音媽舊廟(呂克揮攝)
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親的親人正在海上與大浪摶鬥，沒有家人出海的人家，可安心睡，

她不能。雖然腳受

傷，雖然天黑看不

到什麼，她還是去

了廟裏後，又摸去

二趟樽 tan5仔頭，

盼望著船能奇蹟出

現，這個時候回家

來。

夜 更 深 了，

父親韋仁化又不在

家，唯一的童養媳又安隱的睡在床上，自己面對這個不安的處境，

倍感孤單。她沒有換掉身上濕透的衣服，就這樣獨自一人，宛如

一尊「柴頭尫仔」一樣，坐在大廳、閃爍的煤油燈下，望著神桌
上的神明。已經忙了一天，還沒睡意的看著插在香爐裏的香，一

落燃過一落，耳朵注意聽著外面如同鬼嚎的風雨聲，是否減弱。

但，雨是停了，風聲依舊。此刻的心情，就像「尫架桌頂」那盞
土豆大、被風吹的一亮、一暗的煤油燈一樣。

擔心的長夜，一晚如同一年那麼長。好不容易，雞啼三落、

東面才出現魚肚白。

一早，溫王宮、觀音媽廟，婦人匆匆忙忙的進進出出，每個

來此的女人，都是為著她們還在海上的丈夫而來燒香求彿、「哭

賴」神明。

樽 tan5仔頭這邊，也都是等候船歸來的人群，個個眼睛朝向

眼前這片養育他們的大海，眼睜睜看，看自家的浮欄艚是否出現。

也有一群專門說閒話已退休的討海人，在一旁比手劃腳的高

談闊論：

「『四月雷霆割滾走』（風暴來時連魚滾都要割斷才來得急

大目船航行風向示意圖
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逃生），真正有影都著。昨暝雷公爍爁一到，風馬上透甲會驚死

人，這風有夠雄！」

「這个報頭來了真雄，嘛下了真緊，風晴足濟啊。」
「那欲親像剛來彼種狂風，我看出海這浮欄艚，無一隻通倒

來！」

「這船若煞佇貓仔探（貓嶼剛出花嶼）地浮，欲倒來都較容

易，也若徛佇貓出西外去，彼湧較粗，欲駛倒來都艱苦啊。」

「也若駛無好勢，有時連人帶馬無。」

句句的經驗談，聽進這些等候親人回來的家屬耳裏，就像石

磨在磨心那樣的難受。

近中午的時候，船一艘艘陸陸續續由嵵裡方向駛往外塹來
（因為側風關係，帆船行駛「之」字形），還不到半落香的時間，

全村三十幾隻浮欄艚，全部回到垵口，唯獨不見維賢的船隻。

「有看阮船無？」

「恁船喔？昨暗去的時，大家煞落啊，伊擱比頭西直出，駛

足外出去。這陣阮駛上尾隻，尾後攏無看著船啊。」

見船回來就問，問到最後這艘，葉仔一顆堅強的心碎了，再

也忍不住內心的煎熬，兩行淚水滴了下來：

「我毋信，無信阮翁囝會死去，我毋信，裀一定會倒來的！」

葉仔再度撐起信心。

不只葉仔擔心，維賢所有「海跤」的妻子，天未亮時大家已

聚集在葉仔家。相邀去溫王宮、觀音媽廟求拜神明。平時無憂無

慮的這群「食粥坩中央」的少年家 --昌仔、猴筋、臭疕跟雞屎，

也都一直站在樽 tan5仔頭盼望著父親的船隻，雖然臭疕的父親

因病無法出海，雞屎無親人討海，但是他們倆還是死忠的陪著兄

弟們從一早到現在，肚子沒進一粒飯，不離不棄在此眺望、等候。

盼望再盼望，等候再等候，「海跤」的妻子，更是滴水未沾，
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只有等、只有哭。搭在頭上的那條手巾，早已被淚水濕透。

太陽已漸漸西斜，葉仔家，關心的人群，進進出出，門檻幾

乎快要被踩塌。

沒出海的寬仔，坐在大廳內長條椅上，對在場的人說：

「維賢是一位足老到（經驗豐富）的討海跤數，除非是舵仔

歹勢，也是帆仔出問題，若無，無地這陣也袂倒來！」

「照理講，逐隻中晝攏倒來啊，上慢這个時陣也應該駛到啊
才著。」

跔宮角仔的賞仔，也在場。
「有人看著伊駛足外出，也若彼个所在，湧都大啊。」
一向口不擇言的限仔，這次講話有點節制。

「葉啊，袂要緊啦，免煩惱啦！」

「著啦，免煩惱啦﹗神明會保庇！」

旁人句句安慰著她免煩惱。免煩惱？怎叫她不擔心，別人是

一個丈夫，她是「翁囝」一起都在船上。但，她還是強忍淚水頻

頻點頭，內心卻早已有眼淚流到沒眼淚了。

這時寬仔忽然站起身來，說：

「著！今暗叫昌啊佮裀遐少年家伴去山仔尾『出火』，看船

有去收桶盤、虎井、也是花嶼毋？」

對！「出火」。出火才能知道船是否有去收靠在對面的山嶼。

一時的心急，幾乎忘了這項村人常使用來尋覓未歸船隻最直接的

方法。葉仔從來沒放棄的希望之火，更加旺盛起來。她馬上去溫

王宮後面那專堆放「草群」（農作物莖幹堆積成體做為柴薪）的

地方，拿出自家「草群」內的高粱莖。雖然受傷的腳，一直阻礙

她心急的步伐，但她還是強忍著行動時傷口的抽痛，一拐一拐的

一會廟宇、一會樽 tan5仔頭。現在她又不去假手別人，自己一

人來草群堆裏抱柴薪，不管受傷處，血還在滲出。

準備好的柴火，等候天黑出火。但是太陽下山的速度感覺好

184



像停了下來，等候的時間，渡日如年的難過。本來怕黃昏到、無法看清

船回來的心情，此刻，巴不得天快暗下來。葉仔頻頻走出門外探視，她

恨不得拿塊黑布遮天，讓陽光消失。

好不容易，天上那粒發出強光的「日頭」，才被西埔山遮去。夜的

觸角也逐漸伸展開來。

昌仔兄弟群，將葉仔備好的七、八綑柴火，擺在東邊山頭的三仙塔

旁，準備出火。

「這個所在，較對準虎井，火點起來對方也看較清楚。」

昌仔對著同來的兄弟群說。

「毋通傷早點。愈暗，火看起來愈光。」

雞屎也建議。

隨著天空漸漸暗下來，眼前這片大海慢慢被黑夜佔據、消失在視線

中。昌仔兄弟群，圍成一個小圓圈在高粱莖旁，以身體阻擋不停吹的北

風，讓點火順利引燃。昌仔拿出火柴，四根火柴棒一起點，未點之前，

心裏默念著：「天公祖啊，若是四支番仔火會凍一擺點著，代表船有佇

虎井，船頂四个人攏平安。」

高粱
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「汝毋都緊點！地想什物啊！」

急性的猴筋，摧促著。

昌仔把火柴靠在柴堆，火柴一點，四支火柴棒瞬間亮起，

引向乾燥易燃的高粱葉莖，葉莖在北風的助燃下，火舌直往上竄

升。火舌竄起，光一直擴大，一直擴大，照得大家臉上通紅，照

向旁邊這三尊面朝南、鎮煞保平安的三仙塔。光，把黑夜照到一

片通明。

這把大火，要讓未歸的父親們知道，知道家人為他們滴水不

沾、哭乾淚水，望他們看到，有個回應，好讓家人安心。

這把熊熊烈火，在外塹社內也清楚的看到火光。站在廟前的

葉仔與「海跤」家屬，一顆心七上八下、忐忑不安，眼睛盯著虎

井方向、這片漆黑的大海看，等待是否有回應。

火光越來越亮，好像火燒山那般旺盛。

還不到一刻的時間，火光隨著柴薪慢慢燃盡，由亮慢慢轉

暗，到最後一切回歸原狀。黑暗再度罩住大地、罩住大海、罩住

這群已操心不成人樣的船人家屬。希望就像這片漆黑的夜，一切

「全看無」。葉仔這群人，忍不住哭出聲：

「天公祖啊喂！按呢欲怎樣囉？」

淒苦的哭聲，隨著北風在這暗夜裏迴盪，令人聞之鼻酸。

但只有葉仔沒有哭，他對寬仔說：

「叫昌啊裀擱落來提蘆黍股去西埔山頂出火，看有去收花嶼

無？若收花嶼，佇西埔頂一定看會著。」

葉仔沒有放棄希望，準備再回家再拿柴火。

就在大家轉頭要回去時，忽然間旁邊有人大喊：

「有看啊！虎井遐有反應啊！」

回頭一看，虎井的方向，果真有一火光出現，在黑暗中，閃

閃發亮。

「無毋著！佇虎井，裀收佇虎井！」寬仔的輕音嗓門，這時
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變得很大聲。

船人的家屬看到這把如同生命之火，個個激動的淚如雨下，

轉身跪向身後的溫王宮：

「有命囉！主公，千感謝、萬感謝，感謝汝的保佑！」

這時葉仔忍不住也哭出聲來。

外塹的夜，除了風聲以外，一切都安靜。

隔日早晨，一艘浮蘭艚，升著只有十支帆竹仔，由嵵裡方向、
直比外塹而來，沒多久的時間，已到外塹垵口。

「維賢的船」。

「汝看，帆頂懸的帆布歹去，頭前擱透一條索仔佇蓋巾頂，

親像透西船的力道仝款。」

「可能是下金爪（下舵盤座）歹去，透索到船頭做力道駛。」

「這擺報頭遐尼仔雄，擱會凍倒來，真正是命大。」

「愛講人『才調』才著。」

溫王宮 ( 舊貌 )

187

出
火



打船醮

「拜請魯班祖師，今仔日是弟子盧有物這隻新船欲安龍目，時

辰已到，奉請祖師爺降落壇，保庇安龍目順利，出海討掠一帆風順、

滿載榮歸！」

造船師傅豹仔，手舉三支清香、一臉嚴肅的朝西北方向唸唸有

詞的說。隨後轉身向八仙桌上的神明頂了個禮，再將清香插入桌上

的香爐內。

這張擺在正對船中央的八仙桌上，玄天上帝的神像坐在中間；

三牲酒醴擺在香爐前；木匠專用的曲尺、墨斗（打線用的）、還有

一支繫有紅布的斧頭放在兩邊；事先做好的船眼、及插有細紅布條

的六支三寸鐵釘也在其中。整張八仙桌上擺得滿滿滿。

這艘新船，是物仔委託從公的兒子 --豹師造的，在樽 tan5仔

頭頂的網寮巷（小地名）施工，選定今天良辰吉日的卯時安「龍

目」。

一早，物仔及家人忙著託人扛神轎、拿彩旗、請來嗩吶師，一

路以五音助威，浩浩蕩蕩將溫王宮內的玄天上帝公，風風光光的迎

來造船處，借助神威保佑新船好運連連。響亮的五音樂聲，吸引路

旁的好奇人群，跟著來看豹師安龍目。

其實，早在物仔新船開始動工時，這些五、六月休海期的討海

人，閒著沒事做，下棋除外，就是來這裡看師傅展工夫。每天圍觀

的群眾，比二崁人還多（比喻二崁人數很少），除了吃飯外，幾乎

都守在這裏，彷彿是船主請來監工的。

船，是討海人的第二生命。因此，看師傅造船，如同看大戲那

般的踴躍。這群人早在師傅動工前就已來此報到。師傅的工法，造

型的美醜，他們都是行家，只要匠師稍有偷工，都無法瞞過他們的

雙眼。

但是，看歸看，師傅做好有人會誇講，做不好沒人敢嫌棄。而
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且，工作進行中，如果須要多人封船板時，只要師傅一開口，大家

都很樂意幫忙。因為，師傅在人們的心目中是一位高高在上、不可

侵犯的神聖人物。俗語說：「造船起厝敬師傅。」造新船、蓋新屋，

這種人生的盛事，為了能使

匠師竭盡所能、且又不會動

「腳手」（邪術），因此，

師傅工作期間倍受禮遇。大

家都認為，師傅的作風都是

「有食有食的工夫，無食無

食的工夫」 44，就是生活拮

据的家庭也不能寒酸，三餐

招待的食物定勝過除夕飯。

豹師三支清香插進香爐，

舉起桌上的斧頭再向神明頂

禮後，拿著左邊的「龍目」

與三支插有細紅布條的鐵釘，

走到船頭的左舷，左腳跪地，

右手提高斧頭，以斧頭背面

將鐵釘、前二後一、把「龍

目」釘牢在船板上，口中同時唸出：

『順風順水順人意、得財得利得天時。』

豹師這句吉祥語，說得鏗鏘有力，很有匠師樣，在場的圍觀群

眾，頻頻點頭。

豹師釘完左眼，再轉往右舷的船前準備釘右眼，陪在一旁的物

44 ���師傅工作的用心，端看被招待的好壞。

大目船各部位示意圖
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仔，謹慎的將手中的右邊「龍目」及三支鐵釘遞給豹師。豹師一

個跔身，把前面兩支鐵釘釘入「龍目」後，準備釘最後那支時，
沒想到斧頭錘在釘子的剎那，「呸」的一聲，「龍目」瞬間破裂。

在場的人，被這一幕嚇得瞠目結舌。尤其船主物仔，更是臉色全

變。

安龍目是造船程序很重要的一道儀式。它是代表船的眼睛，

能觀四方、找尋魚群，讓主人能日日豐收。所以今天選擇良時吉

日，又請神明做鎮，其目的就在此。沒想到，會發生這種離奇的

事情，這明明是不祥之兆。物仔臉上七孔皺成一堆。連同旁觀的

人群，個個也皺起眉頭。但是，沒人敢出聲，無人敢追問。

「龍目」釘破，當下連豹師自己也嚇一跳。造船這麼久了，

從來不曾發生過差錯，想不到今天會在眾目睽睽之下，犯了這種

天大的錯誤，他真的無地自容。

不過，他靈機一動順口唸出：

「柴破宏運原在。」

語氣一樣震憾人心。這句話一出口，物仔臉上即刻露出笑容。

「不愧是老師傅，『有法度有破』，安啦！」物仔心理這麼想。

安「龍目」儀式完成，也代表新船將至完工階段。

新船忌諱農曆七月下水，也沒有人會在鬼月期間首次出海。

物仔這艘新船趕在六月底完工。新船造好，丁香漁期也到了，村

裏一些備有捕丁香漁具的船隻，也陸陸續續轉換作業、開始捕捉

丁香魚。

物仔看好新船下水的吉日。

這天的黃昏，外塹社炤丁香的船隻一艘艘開始出動。個個搖

著大櫓與崁櫓，沿著海岸、不深的海域沿途找尋魚群。

先得找到魚群，才點火誘引；引誘的來，才有機會下網，這

是捕丁香魚的作業程序。

找魚，是大公（船長）的專責。他手中的那支一潯多長、
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釣竿粗的竿子，是找魚的利器。拿著這支利器，坐在船頭，跟著

船速的節奏，一下一上、反覆的插入水中，遇有魚群經過，魚體

必會碰撞到插入水中的竿尾，進而來判斷魚群的數量及種類，這

些主要的魚獲物有丁香魚、白鱙魚，或是見光就趨之若騖的鰮仔
魚。

物仔的新船，與其他船同一時間出海。船來到後灣海域，天

色已暗下來了。他拿著探魚的竿子，坐在船頭開始插水找魚。

新船新傢俬。船具、漁具每項都比別人新，新船搖起來也較

輕快。這種好條件，物仔及「海跤」都信心十足。他很努力的找

魚，竿子頻頻插水。船人也很配合的一會搖向東，一會又往西，

沒停歇的一趟又一趟找尋魚群所在。

夜已深了，物仔手中那隻竿子一直沒有魚群碰撞的反應。看

別船一再開火下網，他的心一直急，急著要趕快找到魚群。

尋找魚群示意圖
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「新船頭次出海，若是無見種（沒魚獲），一定『歹頭彩』。」

這個問題，老是纏在物仔的腦裏。

船一路找到北邊的學仔尾（地名）外，來到學仔尾外的海域，

竿子插水的次數更加頻繁。不過，儘管他如何的努力，竿底依舊

毫無動靜。然而，當他們船前腳剛離開，後腳就有船在他經過的

地方開火下網。

「幹恁娘，魚是會認的船是毋？咱找過著無，別人船佇尾後

都開火，幹恁娘！」

物仔已經「痚呴袂忍兮嗽」（氣喘不忍咳嗽）的開始幹譙在

心裏。但，幹譙歸幹譙，他還是不洩氣的繼續指揮船隻尋找目標。

又是一段很長距離的找尋，卻還是相同的結果。屢屢看別人

忙著作業，連海跤也受不了：

「幹恁娘，這隻棺材（罵船），駛頭前拄無著魚，駛尾後的

船魚隨到！」

「炤死人，搖規暝拄甲無一塊魚，別人密密下網。真正是

棺材！」

「搖規暝找無一塊魚，這是犯著鬼是毋？」

「有力搖甲無力，也是拄袂著魚，規氣搖搖倒來去！」

個個怒火中燒，抱怨聲連連。搖起櫓來也委靡不振。相較於

剛出海時那種神采奕奕、鬥志高昂的精神，真是天地之差。

天亮了，炤丁香的船隻全部返航賣魚獲。

「炤偌濟啊？」

「二、三百斤！也恁偌濟？」

「阮三、四百斤！」

「物啊！恁炤偌濟啊？」

「炤無啦！」

「逐隻船攏炤幾落百斤，恁新船新傢俬，若會炤無？」

聽到同業這麼說，物仔羞愧的無地自容。同樣忙了一整晚，
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別人至少還有一、二百斤的漁獲，自己卻勉強填滿簍框底。

第二天，他們照樣與其他船同樣的時間出海。船人雖然沒像

首次出海那樣的氣勢昂揚，但也心存「這流（次）無，向（望）

後流」的心態，繼續努力打拼。尤其物仔，沒鬆懈的更加勤奮找

魚，他不想與昨天同樣的命運，遭來別人的另眼相看。

可是，五個時辰的作業時間過後，卻是一樣的結果。

「會不會……。不可能，不可能！」

物仔盡量不讓思緒往壞的一方面想，才不致於影響作業

情緒。

到了第三晚作業，物仔盡可能的想挽回頹勢。他更加勤快的

指揮船隻，手中的那支「探魚器」也努力不懈。

未料，整個夜晚下來，漁網連沾到海水的機會都沒有，而別

人的成積還勝過前兩天。這樣的結局，海跤抱怨聲更強烈，物仔

的信心也開始動搖。

每天都與別人相同的時間出海，一樣的作業漁區，別人的漁

獲大擔小擔的挑，自己還賺不到菸錢。同樣的付出，收獲卻是天

壤之別。

物仔越想越不對勁：

「這其中一定有什物『曲折』的所在。著！一定是新船釘龍

目出問題。若無，無地按呢這衰運。」

物仔懷疑問題的所在。

其實，釘破龍目這件事，物仔一直耿耿於懷，只是當時豹師

那句破解的話，才讓他暫且安心。如今事實已擺在眼前，一定是

這個節骨眼出問題沒錯。

物仔告訴妻子說：

「咱這隻船，一定是釘歹龍目的關係，才會討攏無。人講有

法度有破，腰啊汝湊想看欲用什物方法來破改？」
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腰仔想了一會，才提議說：

「我看應該找震啊打船醮，看會凍解運毋？」

「著！請福官來打船醮！」

物仔這才恍然大悟。一時心急，沒有想到「打船醮」（儀式）

是改船運最佳的方法。於是他聽妻子的話，決定要請廟裏的法師

來「打船醮」。

但是，現在是七月。七月是大赦天下的鬼月，連神明都封印

不辦事了，那有「打船醮」的道理。真是屋漏偏逢連夜雨。物仔

一臉的無奈。不過也不能強求，只好等到八月初，不過要到八月

還有一段日子。

現在「海跤」每趟要出海，宛如要上斷頭台那般的痛苦。在

船上工作，又是有氣無力，形同行屍走肉一般，這樣的處境如何

忍耐到八月。如果要因此就停海到打船醮過後，又怕落人笑柄。

常言說：「討海無辭海」，風平浪靜怎能不出海？物仔左思右想，

最後還是決定繼續出動。但是，在海上的夜，好像特別的長。以

前怕天色稍為魚肚白，就失去作業的機會，現在反而希望早點天

亮。更盼望這個時候能有颱風過境，才不致每天像是陪著別人出

海似的。

數著西埔山的日落，一天彷彿三天的時間那麼長。好不容易

熬到了八月，八月一到，物仔早已擇定吉日，準備「打船醮」。

初二一早，太陽剛冒出東邊山頂，物仔就通知海跤，將新船

扛離湧樽尾仔（靠岸邊的淺灘）二、三艘船遠的地方，船頭面海，
船尾的後方放著一張八仙桌。同樣以安龍目的瑒面，用五音將玄

天上帝公再次迎來坐鎮、安放在桌上中間，左右兩邊再擺一些儀

式用的法器與三牲酒醴。

這天已經等很久了。所有工作都準備妥當，「壇頭」震仔與

小法總共五個人陸續到場。震仔將事先畫好的各路元帥的紅色靈

符，貼蓋巾、龍目、左舷、右舷、尾角仔……。該貼的全部貼齊。
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小法一個敲鑼，一個打鼓，另一個打赤腳，頭戴福官楣、手持令

旗，鑼鼓聲一響開始進行「打船醮」儀式。

掌令旗的小法，隨著鑼鼓聲的節奏，在船的四周沙地上，對

著船頭、船尾，一遍來，一遍去的繞圈做法。

八仙桌旁邊，鍋底貼有兩張成十字型、黃色長條靈符的那鍋

食油，被烘爐煮得「沖沖滾」。震仔小心謹慎的將它抬到朝天的

四腳竹椅上。儀式進行到最後，持令旗的小法，口含米酒，往正

滾燙的油鍋上一噴，油鍋瞬間冒出高高火焰來，船人趁機跨越油

鍋過火，上衣背後再蓋上溫府王爺的大印，便大功告成。

物仔把事先準備的紅包塞給壇頭震仔，順口說：「予汝平安

大賺錢！」

震仔接過紅包後，在紅包邊邊撕下一小片紅紙象徵收紅，然

後原封不動送還給物仔。物仔笑容可掬的忙說：

「努力（謝謝）！予汝真努力！」

船醮儀式完成，送神歸廟，一切事情忙妥後，時間已來到中

午時刻了。

物仔家早已備妥請客的酒菜，要來好好感謝這些辛苦的小法

們。「金鼓霆、腹肚 」。忙了半天，收不收紅包是其次，吃一

餐是理所當然。

用餐時，船人、小法，一張八仙桌坐得滿滿滿。難得有這個

好機會，何況今天打了船醮，從今以後一切都會帶來好運，大家

喝兩杯慶祝慶祝也是應該的。物仔先舉杯對震仔說：

「震兄努力啦！各位福官（小法）努力啦，來！啉啦！」
物仔豪爽的一飲而盡。

「免客氣啦！來，大家攏捧起，做伙啉！」震仔回敬的捧起
來大口就喝。

「幹恁娘！這暫實在討甲欲哭！」物仔趁機吐苦水。
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「汝無聽人講，人有人運、船有船運，船若無運，征到平到，

行到陀位陀位無。」震仔安慰說。

「都是按呢才會怨心慼命！」

「阮搖頭前揣無魚，搖阮尾後隨開火，看汝會氣也袂！」

「幹恁娘，魚親像會認的船仝款！」

幾杯米酒下肚後，海跤你一句、我一句把這個月來累積的滿

肚子鬱悴全部倒出來。

正當大家喝到酒酣耳熱的時候，剛好維賢路過門口而被物仔

發現，物仔忙大聲喊：

「維賢，入來啉一杯！」
被喚的維賢，停下腳步，轉頭瞧見屋內熱鬧滾滾，而物仔正

向他招手。他隨即進門。

「今仔日是拍船醮？」

「是啦！從造一隻船以來，討甲強欲哭出來，拍船醮來改一

下啊運。來啦，啉一杯啊！」
物仔站起身拿起一碗酒遞給維賢。維賢接過酒後，高舉向眾

人說：

「來！我敬恁滿載！」說完喝了半碗。

「好好好，愈啉愈滿載，來予乾！」
大家大碗小碗喝個不停，彷彿船做滿載那樣的暢飲。

「物啊，我佮汝建議，汝剛整落炤丁香，對丁香海可能較無

內行，汝著請教維賢，維賢有炤幾落年的丁香海，討了也真好！」

震仔向物仔建議。

「著著著！汝無講我無去想著。維賢，汝規去佮我出來去幾

逝，有什秘訣小教的！」物仔有一點醉意。

「無擱我彼領新罾無幾日著看日欲脹袋。我這暫當地趕。」

「膦蔓人（罵人話），無差甲這逝海。好啦，就按呢決定，

來我敬汝！」物仔不等維賢答應就自做主張的決定，捧起酒、整
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碗往嘴裏倒。

「啊好啦，規去都佮恁出去兩逝，來啉啦！」盛情難卻，維
賢只好勉為其難的答應。

「豪爽！來乾杯。」

「來！乾杯，啉啉較早歇睏，兮昏通來海。」
乾杯聲隨著太陽西斜而結束。

黃昏出海時，物仔的新船多了維賢一人。

這趟出海，大家信心滿滿。船除了打船醮改運外，還專門請

來一位行家做大公，做起工作來又恢復新船那種精神。而維賢不

動聲色的坐在含壇頂，靜觀其變。物仔同樣坐在船前，舉著竿子

一下一上的插水探魚。黑暗中維賢看不清楚物仔是如何使用那支

竿子。

船巡過一片大範圍後，依舊沒魚群的動靜。就如同海跤所說

的：「魚會認船」似的，船到那裏魚就避到那裏。而別的船照樣

從他們船後給物仔難看 --開火下網。

海跤不滿的情緒已顯露在雙櫓上。物仔也緊張，他收起探魚

竿，離開大公位置，將竿子遞給維賢說：

「來，換汝來扞煞一睏啊！」

物仔交棒後，換自己坐在含壇頂。

維賢接過竿子，感覺這東西有點粗，使用起來敏感度不夠。

但是「無牛駛馬」，將就些。他坐上大公位置後，將船比向較接

近岸邊的地方，沿著海岸、朝北方向開始沿途插竿探魚。

海跤搖著櫓，靜待這位專聘來的大公，有何做為。

還不到一刻的時間，就在小池角的海岸外，維賢忽然喊說：

「魚到啊！」

這話一出，彷彿要與人爭奪下網似的。原本低迷的氣氛瞬間

亢奮起來。船馬上停止前進、崁櫓收回原位；掌火的海跤，趕緊
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往艙內捉起兩大把事先已經泡在煤油桶內的高梁穗桿，往那盞一

直保持亮著的煤油燈火引燃。瞬間，火舌佔據了整把沾油的高梁

穗。火越燒越旺，把周圍照得一片通明。握火把的海跤，站靠大

堵（中船艙）的右舷，將火把舉得高高的開始集魚。在火光的照

耀下，水面上的動靜看得很明顯。大家張大眼睛四處張望、是否

有魚群來趨光。但是，不管怎麼看，也只不過幾條鰮仔魚在水面
上跳躍而已，並沒有出現大群體。

「真正有夠利！連幾尾鰮仔魚也探會出！」物仔內心很不是
滋味。

「也是會曉也袂？」海跤心裏也不爽。

大家都懷疑，維賢「喊魚到了」，到底是喊真的還是叫著

玩的。

這時，維賢再度出聲：

「是丁香！丁香行深水，食大火，緊擱贊火落去！」

維賢聲音喊得響亮，大家配合度卻不積極。掌火者慢條斯理

再拿出火把，心裏想著：

「反正回去也是空船，乾脆船內的火把全出動。『死馬做活

馬醫』。」

大把大把的高梁穗桿一點，大火直往上竄，彷彿火燒船一

般，火旺的不得了，把海面照得彷彿白晝一般。這時候，水面下

開始有丁香魚的動靜。先是一小群一小群的出現，慢慢一大群一

大群湧出，如同「操兵」般的不停往有光的右舷聚集。還不到說

一句話的時間，右舷已被魚群包圍，一大片黑壓壓的一直在火光

下繞圈圈打轉，彷彿在找尋些什麼似的。

船人個個看得既興奮又緊張。此刻才知道維賢有「兩步拭仔」。

維賢看時機成熟，指示開始下網。

三人為一組，一組站在頭艙前，一組則在大艙後，相同位於

右舷，合力將那張大型的叉手網的兩支長桿、不驚動魚群的小心
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順著船緣慢慢插入水中，直入一潯的深度，等網身全部入水，張

開，一切就緒後，維賢喊聲：

「收火！跤煞蹔落去！」

掌火的海跤，將高舉的火把往身後縮，同時用腳不停踹船墊

板、發出聲音。明亮的火光忽然變暗，魚群驚慌的聚集成漩渦狀，

朝漁網方向直趨而入。

剛好，「老鼠入牛角、穩觸觸。」魚群正好進入收網的範圍

內。掌長杆的兩組人馬，握住杆的上半段、以船舷做為支點、身

體使勁的往後仰，一鼓作氣的把插在水中的半節長杆平直的壓離

水面，魚群就這樣落入網中。

新船至今，從未有過如此的豐收。被收拾上船的丁香魚，不

停甩動那不願斷氣的小尾巴，將身上的魚腥汁拼命的四處噴灑，

噴得滿船皆是，灑得個個滿臉滿嘴。跑進口裏的魚腥汁，苦在嘴

火誘網漁業作業示意圖
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裏、卻甜在心裏，個個高興的合不攏嘴。

八月初八，八仙過海的日子，第一道東北季風的鋒面來得

早，一早就風雲變色，氣候開始由北風掌管，出海的日子也開始

變少了。炤丁香魚的船隻也陸續扛上岸，等待下波的好天氣。

這天的黃昏，在西邊的黑溝內，物仔正招待維賢在家喝兩

杯，感謝他幾天來的幫忙，使他們船有好成績。

桌上一盤丁香魚乾，一碟花生仁，一瓶米頭頭，兩人邊喝邊聊。

物仔一手菸、一口酒，喝了一口後才說：

「維賢，汝舉竿仔有什物秘訣，汝嘛小可教兮！」

「炤丁香海最重要是大公手中彼支竿仔。像汝所用的彼支竿

仔有卡粗，但是介重要的是竿仔毋通舉『死手（不靈活）』。竿

仔插落水內，愛綴船的速度行，行過後才擱抽起來重插，按呢魚

舂（碰）著竿仔才會知

影。」

平時這種討海秘訣，

不會有人願意透露。而

今，維賢與物仔兩人是

親戚關係，又物仔今天

好意招待他喝酒，幾杯

米酒下肚後，物仔的追

問，維賢也難控制，把

炤丁香的訣竅全盤托出。

維賢舉碗喝一口、挾了

幾粒土豆塞進嘴裏後繼

續說：

「魚磕竿仔的情形，

若是磕佇倚水面的所在，

彼種是鰮仔魚，因為鰮仔魚上賤，大部份攏行較浮。磕著竿仔中

火誘網漁網具示意圖
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央，這差不多攏是鱙仔。也若是磕佇下跤都是丁香。因為丁香行

較沉，愛用大火才調伊會浮。親像彼日按呢，盡火落去燒，伊都

浮起啊。外行的人，火無夠光以為是無魚，按呢都錯過機會啊！

毋擱，有時竿仔嘛是無法度去磕著魚！」

「怎樣講？」

「因為水中有水金爍的關係，竿仔插落水，規支竿仔予水金

扇 佫金鑠鑠，魚看著金銅銅的竿仔當然是閃避！」

「有影啦！若有水金扇，連網落水，網嘛金爍爍！」

「這个時陣，著注意看魚爍！」
「看魚爍？」（魚群在夜間行動所產生的螢光色）

「無毋著，物件佇水內會產生水金爍，魚地走踏當然嘛是仝

款有這種現象。所以，咱做大公的人，毋通死舉著彼支竿仔，一

定愛擱探頭注意水面的動靜。」維賢一臉嚴肅的說。

「原來舉竿仔也有這呢深的學問，今仔日無聽汝地講也毋

知，莫怪彼暫討攏無。」

「討海雖然運氣足重要，但是萬項嘛著用心去想，去經營，

才會成功！」

「著著著！汝講了真有道理！」物仔頻頻點頭，佩服的五體

投地。

酒喝到這裏，兩人都有醉意，維賢走出物仔家，已經「中徛月」

（月正當中）了。月光照在石頭舖面的小路上，照明維賢回家的路。
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臭肉魚

溫王宮前的沙灘上，一張新鐙罾（漁網名稱）正在進行一件

隆重的儀式。

短腳的桌子，對準了新鐙罾的喉口（網中心點），桌上的香

爐，三柱清香輕煙裊裊。薦盒及一疊金紙放在香爐前面。桌腳下，

半圓型的殺魚刀插立在砧板上；裏面擺著一支「大稱」的簍框，

靠在砧板旁。一群船人的兒子就在矮桌旁邊戲沙、湊熱鬧。

兩艘一體作業的網船大篙與副船篙仔，總共十個人正忙著把

網袋接到網身上，完成整張新網的最後一道工作。

今天是東卡（鐙罾名稱）、維賢的新鐙罾在「脹袋」（儀式

名稱）。

一向行事都須挑選良辰吉日來進行的維賢，撿選黃曆標明

「結網」、大吉大利的八月十三的今天，一早就招集人馬，擺上

香案，藉此來為這張新網注入如火燄般的旺勢，帶來豐收。

這時，正忙的鱸鰻林，大聲對閒著無事做、玩沙子的昌仔說：

「昌啊！來湊牽一下！」

聽父親招喚，昌仔不敢躊躇、起身跑到鱸鰻林旁邊。這時臭

疕也跟在身後。

昌仔幫忙父親牽網，而臭疕無所事事、藉機低聲問鱸鰻林：

「林叔啊，為怎樣烏跤（網袋）湊落鐙罾身，按呢叫脹袋？」

「汝無聽人講『網跤魚嚇、網袋飼某囝』。網袋是貯魚的所在，

收入的關鍵都佇這。魚若有落入網袋才有準算。若無，圍擱較大

塊的魚也是空歡喜。所以，為著每擺落網攏會凍脹滿網袋，才將

這項工課（工作）叫做脹袋。而且，工課結束了後，著擱煮起來

大家船仔人食一下粗飽，人飽代表網袋也飽。著是這个意思。」
鱸鰻林一口氣說了一大堆。

臭疕頻頻點頭。
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昌仔也好奇問：

「俺爸，囥佇土跤擺的刀、砧、籠、量（秤）又擱代表什物？」

「這我知！刀佮砧是表示有魚通食；量參籠著是有通賣。四

項湊起來，就是落網攏有通食擱有通賣。林叔啊，我講按呢著毋？」

臭疕搶著回答，一副得意的模樣。

「無毋著，臭疕汝擱捌！」鱸鰻林點點頭。

「香爐的香欲過去啊，我擱來點。」

臭疕轉身要離開。

「網做欲好啊，毋免擱點啊！」

「脹袋」的工作，隨著桌上那疊金紙燒完，大功總算告成。

這個時間，已日近中午。船人收拾好網具，全部聚集在維賢

家裏等候吃中飯。中餐，葉仔煮了三大鍋麵猴（麵疙瘩），準備

給船人吃個夠。吃飽肚子，魚才會漲飽網袋。

個個肚子正在唱空城計，見到麵猴，彷彿「乞食跋死踮馬槽」

一樣，毫不客氣拿起碗筷，拼命的一碗接一碗的吃。正當發育期

的旬仔這群「兄弟仔伴」，個個至少五、六碗打底，吃的速度又快，

一下子一大鍋就見底。

而大人們也像是「監裏放出來」似的，狼吞虎嚥的沒停歇。

整個庭埕內，沒有人說話，只有咀嚼食物的聲音。大家嘴裏

還在忙時，先吃飽的維賢，開口就說：

「今仔日逐家開始輪流負責穵土蝦（撈細蝦子），我佮林啊

兩人為一組，今日由阮先開始，其他恁自己去湊組。」

大家沒空回答，只用點頭。鱸鰻林吞下最後一口麵猴後，放

下碗筷，從口袋裏掏出那支造型獨特的小菸斗及菸包，點火抽菸

說：

「駛恁娘，鐙罾這種海，干仔這步傱臊（餌料）上硬斗。」

「有後生通替手，毋通擱哀啊。旬啊恁這少年家擱食，結予
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飽，才有力通替恁老父穵土蝦！」寬仔說。

「若近的穵無土蝦，才駛來去嵵裡卡，也是扛網來到赤灣（赤
馬）佮人借船卡。」維賢站起身來，邊抽菸邊說。

「欲去赤灣卡著艱苦啊！扛彼領土蝦網走遐遠的路，佮人借

船仔又擱著予分份，實在算袂和！」

「這是不得已的代誌，無『臊』又擱無法度出海！」

看大人一直為了「臊」討論不休，旬仔好奇的問：

「為什物都一定用土蝦做『臊』，別項煞袂用的？」

「因為土蝦臊，是臭肉魚（臭肉鰮）上愛的，若無土蝦臊，
雖然全用煠熟的米粉來代替也是會用的，但是效果無好。上介好

就是煠熟的米粉攪土蝦。」寬仔說話，嘴邊不時冒著泡，連吃飯

也不例外。

「駛恁娘！若無臊，著無通出海，較艱

苦嘛著來去傱！」

說到「臊」，大家都

在傷腦筋。但沒有它，又

等於捕魚沒帶漁網一樣，一

切都是空談。因為「臊」是鐙罾作

業誘引魚群不可或缺、帶有魚腥味的一種餌料。這種餌料，以土

蝦為主，再攪拌一些煮熟的米粉。土蝦有腥味，米粉較顯眼，兩

者相輔相成是魚群的最愛。如果缺少前者，少了魚兒喜愛的腥味，

成效就不彰。因此，再如何的辛苦，大家都想盡辦法取得土蝦。

因此，船人分工、二人為一組，每天輪流，利用夜間適當的

潮汐，用各種漁撈的方式，在自家的垵口，或走上幾里路到別的

村里港灣去取得這些「寶」。

當天，旬仔跟昌仔兩人搖著船仔，利用烏雲遮擋月亮的矇矓

夜晚，下椗在垵口不遠的淺灘。船的右舷綁著一盞用玻璃燈罩蓋

住的煤油燈。昏暗的燈光，勉強照出水面一小範圍的光暈。旬仔

臭肉魚
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把綁有繩子、裏面擺塊小石頭的加籃仔（竹製的容器），從右舷處

放入海中，石頭的重量壓得加籃仔即刻沉入海底，兩人開始等候土

蝦上鈎。
「昌啊，等候穵東行，徛山穵較好，彼个時陣咱才起來山頂（岸

上）穵。」

「嘛好，佇咱垵口較搰力穵兮，比走幾落里路去到界尾頭（合

界村）穵較輕鬆。」

「也若正實穵無，該去嘛著去。」

「希望毋通按呢才好！」

兩人在等候土蝦入陷阱的同時，互相討論對策。

一刻過後，旬仔把加籃仔慢慢拉離海底。接近水面時，一小群

一小群細如沙的土蝦，跟著加籃仔的水流浮上水面來、在燈火下聚

集成小塊紅布狀。昌仔隨即以小型叉手網將牠們一網打盡。入網的

土蝦擠壓成丸，還不過湯圓大小。旬仔再次將加籃仔投入水中，等

候下一波撈起。

月色一直處於昏暗中。直到午夜過後，月落，天色才完全暗下

來。這時他們的戰果還不到一斤重。

旬仔抬頭看天空已無光暈，知道月亮已西沉，對昌仔說：

「月落湳流三分，穵東流已經動了，咱起來去徛山穵。」

「也船仔囇？」
「船仔暫時拋踮海裏，橫直（反正）天光也欲去海。」

兩人決定後，船仔椗泊在原位，把衣服脫光、頂在頭上，旬仔

拿著較大型的叉手網，兩人就這樣涉水上岸。

黑暗中的沙灘，沒人走動，衣服也沒穿上就擱置在沙灘上。張

開那張網竿有一潯長的叉手網，一人拉一邊插到水底。旬仔站到水

深及胸的位置，昌仔則靠近淺灘、只有淹過膝蓋的水位，兩人開始

沿著岸邊、從東邊的汕尾仔（小地名），朝著西邊方向的溫王宮，
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用力的一步步拉前進。

前進中，踏穩步伐，把網緊貼到海底，才能撈得到棲於底層

的土蝦。

一直穵到溫王宮前的淺灘時，感覺漁網異常沉重。

「旬啊！可能濟的喔，加偌重的！」

「我嘛有感覺，咱舉起來看覓！」

話說完，兩人即刻收攏漁網、拉高網身。果然，網袋漲得好

像豬母的肚子那麼大。

「俺娘喂，濟的！」從來不曾有過如此的豐收，昌仔激動的

說。

「有影都著，穵一下較嬴穵

幾落日！」

昌仔馬上收緊網身讓魚獲全

部集中入網袋，旬仔準備擠出網袋中的水，

把細如蝨母的土蝦擠成塊狀。

正當旬仔雙手用力一擠，忽然哀叫一聲：

「俺娘喂！毋知什物刺甲規雙手？足痛兮！足痛兮！」

旬仔邊哀叫邊甩手，整個人好像被烈火灼傷，發狂似的亂跳

亂叫。

「是怎樣？是怎樣？」

昌仔不知所以然，趕緊攤開網袋看清楚。在黑暗的光昏下，

整個網袋內全是一條條黑黑、白白、有手掌大的小魚不停的掙扎

亂跳。再看詳細，不得了，是海裏魚類擁有毒性的「一魟、二虎、

三沙毛、四石祖、五楊威、六班伍」其中排行第三毒的沙毛（鰻

鯰）。被這種魚刺到，難怪旬仔痛的叫「俺娘」。

昌仔放著網內的沙毛不管，趕緊拿來兩人的衣褲，胡亂穿上，

扶著旬仔，半走半跑，衝回到旬仔家。

「維賢伯啊緊開門！緊開門！」

沙毛 ( 鰻鯰 )
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昌仔慌張的敲門聲，驚動正在熟睡的維賢夫妻。

「什物代誌遐兇狂？」葉仔邊開門邊問。

「旬啊予沙毛刺著！足嚴重兮！」

大廳的煤油燈被點亮，這時才看出，坐在椅子上的旬仔，疼到

滿身大汗，雙手腫得好像麵龜一樣，嘴不停的顫抖。

「手是怎樣腫佫按呢？」葉仔緊張的問。

「予沙毛刺著。」

「怎樣會予沙毛刺著？」維賢緊追問。

「也都穵著沙毛，毋知當做是土蝦，出力捏，才會刺佫按呢！」

「這尼啊嚴重俺爸擱無佇兮，按呢欲怎樣？」葉仔急得不知

所措。

「緊！汝緊落燃燒水，我來去挽八卦紅（仙人掌的一種）！」

維賢吩咐葉仔後，自己拿刀爬到牆歸上（大門的牆壁），將那

粒有碗公大的八卦紅削一半下來，對昌仔講：

「汝佮八卦紅削刺，削好提落舂臼（較小型的石臼）舂！」

這個時候，旬仔已經痛得咬牙切齒，全身一直盜汗。

三個人，一人一手。很快，水也燒好裝桶，八卦紅也搗碎攪汁

完成。

維賢忙捉起旬仔的雙手往桶內的熱水泡，再叮嚀葉仔說：

「手若會堪仔燒，水愈燒愈好！」

旬仔雙手浸泡在水桶內，身體還不停的抖動著，就像神明要「落

壇」一樣。維賢再端起昌仔搗好的八卦紅汁，往旬仔口中灌了半碗。

八卦紅的渣，塗在旬仔的手臂上。

三管齊下，漸漸，旬仔的臉色才好轉，身體也慢慢安定下來。

葉仔還是不放心，一直把鍋內的熱水、繼續添加在旬仔泡手的

水桶內。而後再將剩餘的八卦紅汁拿給旬仔喝，維賢忙阻止說：

「這八卦紅汁袂使食傷濟（太多），查埔人若食濟，會造成冷精袂
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生。」

葉仔聽維賢這麼說，不想浪費的將八卦紅汁添加在旬仔手

臂上。

忙了一陣，天色漸漸明了，旬仔疼痛已完全消除。但是負責

今天「土蝦臊」的維賢與鱸鰻林兩人，昨晚被旬仔這麼一擔擱，

那事先撈還不到一斤重的土蝦，是不敷使用。

一早，維賢向大家說明事情的原由，最後決定將船行駛到嵵
裡的垵口捕撈，撈有土蝦，直接航到燈塔下的漁場。

於是，網船的大篙與副船篙仔，搬上帆具，下舵豎桅。兩艘

船帆一升，直比著東南方向的嵵裡駛去。
來到嵵裡的垵口，收起航具。船搖離岸上不遠的淺灘，開始

下網。大篙在外、篙仔在內，各自拖著一條綁在漁網的網索，在

雙櫓的摧動下，沿著淺灘的岸邊，一回東、一回西，不停來回的

「卡」（拖網）。

作業到近中午，所捕獲的土蝦，與旬仔他們在晚上所撈的湊

合在一起，數量勉強足夠，兩艘船才雙雙回航。來到漁翁島燈塔

下方的漁場，已是下午的湳流尾。這個時候，西卡（鐙罾名稱）、

與網寮巷卡，也有一艘嵵裡來的鐙罾艚，已經停在燈塔的西南邊、
開始投餌料誘引臭肉魚。東卡的維賢他們，開始降帆起舵，大篙

的帆具全部移往副船的篙仔船上。維賢伸出大櫓，搖向網寮卡的

西南方向，篙仔跟在大篙後面。就在網寮卡的西南不遠處停了下

來。這個地方，水面有一條細細的白流。湳流尾、潮流向北推，

維賢將船頭朝向南，大櫓繼續搖，保持船頭頂著潮水。篙仔位於

大篙的左前方，距離大篙有圍一張網的空間範圍，船頭一樣向南，

保持與大篙一定的距離。

站在船頭的鱸鰻林，捉起事先攪好的米粉土蝦臊，少量、少

量、很有技巧的開始往船前的海面上投。

投過五、六次後，逐漸出現好像雨滴般水泡，一點一點從水
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面下冒出來。

臭肉魚開始出現來搶餌料了。此刻，怕驚動臭肉魚，船內不敢有半

點聲音，除了大櫓輕輕搖動及餌料不停投落水中外，大家都「恬恬」，

幾乎連打噴嚏也得控制，個個視線像是被黏在冒雨滴的水面上。

水面由少量的雨滴狀，慢慢擴散成一、二個艙蓋大，又漸漸變成水

面起皺的現象。魚一直增加，投餌料的鱸鰻林，手也跟著輕巧，少量少

量的投向正搶得火熱的臭肉魚。

魚越聚越多，急性子的孔仔，一顆心像是打鼓般，他轉身用幾乎聽

不見的聲音向維賢說：

「會用的下網啊喔！」

「也袂用的，等候臭肉搶甲扳白的時陣才開始圍。」

「是怎樣？」

「臭肉扳白，表示臭肉已經搶甲怣去啊，彼陣下網才袂嚇著。」
孔仔聽維賢這麼說，再轉頭盯著那群「沖沖滾」的臭肉魚看。

晒臭肉魚乾 ( 攝於嵵裡里 )
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果然，臭肉魚開始翻魚肚白。翻白的範圍一直在擴大。

維賢向大厚比了個手勢，大厚立即伸出崁櫓，配合維賢的大櫓，

小心、慢步慢步將船搖向篙仔，把流頭跤的狗頭仔網繩交於篙仔後。

維賢將大篙迴轉開始下網。篙仔接到大篙的狗頭仔後，原位不動。

而掌管餌料的鱸鰻林，投餌沒間斷，只是調整身體角度、保持面對

魚群的方向。

深怕驚動到魚群，寬仔小心翼翼的不讓網墜（沉子）碰到舷板、

將漁網推下海裏；維賢與大厚也不敢使力搖動雙櫓，避免有異常聲

音出現。整個下網過程就像做賊似的，偷偷摸摸將漁網圍向魚群。

鱸鰻林繼續不停的餵養那群已經吃到不知「暝日」（白天與晚上）

的臭肉魚。

沒多久，四、五十潯長的鐙罾網，把魚群團團圍住。大篙再度

搖來找篙仔拿回先前交給它的狗頭仔繩子。並將一條繫於左舷中央

的拖繩遞給篙仔，藉著篙仔雙櫓的力量，在大篙收網期間能保持與

魚群一定的距離，以防兩者太靠近，驚嚇到魚群。

下網完成，維賢收起大櫓。而大厚將崁櫓交給維賢，維賢接過

手後，把崁櫓垂直的插入左舷靠船中的水裏，做準備。

大篙的船人各就各位。流頭跤在含壇前站兩位；大堵艙後的流

尾跤一樣有二位，兩者開始一起慢慢將漁網一寸一寸小心的收起。

大家手忙，眼睛卻沒離開網內那群「寶」。一顆心就像海浪似

的起伏不定，深怕稍有不慎，被臭肉魚群驚覺到，就會對你說「再

見」。

鱸鰻林見魚群一直控制在他手中，搶的死去活來時，得意的眉

開眼笑。餌料不停的供應，網內空間也隨之縮小，縮小。直到漁網

兩邊做記號的竹筒拉上船，空間範圍已剩不到半個石滬大，這時維

賢大聲喊：

「刮來！」

這聲令下，個個彷彿要與人輸嬴（打架）一樣。鱸鰻林餌料丟
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在一邊，跳下與流頭跤湊成三個人。兩邊總共五人，雙腳一蹬，使

出渾身解數，齊聲喊：「摧落！」網，大把大把被拉上船。同時，

拖著大篙的篙仔，四個人合力搖雙櫓，拚盡全力來拖住大篙，使大

篙不受拉網的影響而逼近魚群。維賢右手握著早已插在左舷水中的

那支崁櫓，一下前、一下後不停的搖動，並且用腳使力的踹踏板來

製造聲音，防止魚群趁此露洞逃脫。

忽然而來的驚天動地，令搶得幾近瘋狂的臭肉魚群，瞬間消失

的無影無跡，網內只剩下拉動漁網所產生的陣陣蕩漾的漣漪。

經過一陣拚命後，喉口終於到了。但，魚有沒有落網？無人知

道。

大家雙手拉著網身，眼睛卻瞪著水中。

拿崁櫓歸位的維賢，探頭向船後的水中深處看，一片一片、好

像玉米粒大小的銀色魚鱗，從一、二潯深的網身，陸陸續續冒出來。

「出鱗啊，出鱗啊！」一向說話音量不大的維賢，此刻聲音

有些顫抖。

聽到出鱗，船內氣氛瞬間達到高潮，個個好像大嬴錢那般的高

興。

「錢來也！」鱸鰻林興奮的說。

鱗片隨著網袋漸漸拉近水面，越來越多，越來越密，水中變成

銀光點點。最後也有淺色的血水滲出來。這種碰到漁網馬上脫光鱗

片、出血而死亡的臭肉魚，最容易讓船人知道下網的結果。

「出血啊！濟的喔！」大厚激動的說。

寬仔忍不住內心的興奮，那新娘仔聲的聲音，也變得大音量的喊

說：

「幹恁娘，圍著啊啦，介少千外斤！」

「一直地出鱗，規千斤的！」孔仔也贊聲的說。

「駛恁娘，愈來愈重，若無一千，也有八百，駛恁娘囇！」
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「我看不止，有千外外斤的！」

「幻死恁祖公！」

整艘大篙的船人，高興的彷彿打情罵俏的一句來、一句去，大

聲小聲說個不停。

篙仔船內的深仔開口就問：

「欲過篙仔無？」

「幹恁娘！汝是新來的，干仔看這人地喝，汝嘛知影濟的！」

大厚出聲就罵，但語氣帶有高興的意味。

「駛恁娘，這擺真正是濟仔，緊將篙仔搖倚來！」

緊縮的網袋，被魚獲擴脹的像懷孕母牛的肚子一樣大，而且血

水把漁網周圍染成一片淺紅。

篙仔搖到大篙旁，反方向的靠在大篙右舷。兩船合力將網袋口

解開，一艘綁一邊，開始把魚獲收拾到篙仔船內。

背深籃、腹部銀白色有兩指長的臭肉魚，沒有鱗片，魚體硬綁

綁的張大眼睛躺在漁艙內，鱸鰻林捉了一條，手指著臭肉魚的眼睛

說：

「駛恁娘，汝這種臭肉魚目睭真金，真歹掠，今仔日總算予阮

圍一載啊！」鱸鰻林再把魚故意拿高來東瞧西看，又說：

「像這種掠外長（手掌長度）的臭肉魚，當好食，一頓欲食食

的拾外尾。」

「幹恁娘！都毋地青暝（失明）食，一當欲食拾外尾！」

「一个人若分拾尾做物配，叫恁某囝攏袂配，全部予汝吐血
（吃）！」

「駛恁娘！恁攏窄喉，講的著攏袂食！」

手忙，連嘴也沒閒著，大家開心的幹譙說笑，真正是：「討海

人一日無講幹，三日無凍趁。」

經過還不到半落香的時間，一切收拾並整理完畢，維賢伸出大

櫓，準備返航時，忽然聽見有人喊叫聲：
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「外塹表的，恁的大篙請慢走的，予阮圍綴尾（聞到腥味而來

的魚群）。」

維賢轉頭一看，原來是嵵裡的大篙，停在他的西南方向，等候
要圍他的「綴尾」。

「好好！」

維賢答應，篙仔馬上離開，留下大篙停在原位不動，嵵裡的大
篙以維賢的船為目標，開始將它包圍在網內。等到嵵裡的鐙罾網開
始喊聲「刮來」時，維賢的船才搖從「喉口」離開。離開時不忘順

口說：

「嵵裡表的，偌入來阮外塹賣臭肉，才來厝裏坐啦！」
隨即將船比著回家的方向，雙櫓搖前進。

孔仔來接手維賢的大櫓，維賢站在船後點菸抽，望著正在收網

的嵵裡鐙罾艚說：
「咱鐙這濟，一定有足濟臭肉綴佇下跤食臊，嵵裡圍咱的綴尾，

一定有通圍五、七拾斤啊！」

「厚潲（有限）的！彼是地『抾鳥仔屎秧肥』。」靠在大堵旁、

正在吸菸的深仔，話從鼻孔出聲。

「這都是搰力食力！汝毋通今仔日討兩尾仔，都地講大聲話。

汝無聽人講討海人是『一日殘九豬、九日無豬殘』45 ，海是無穩當

有的。」

黃昏的陽光，照在回航的鐙罾仔艚。載有近千斤、滿載魚獲的

篙仔，頭低低的犁起高高的兩道水波痕，彷彿此刻大家的心情，那

麼的興奮。

45 ���一天收穫，九天沒入帳之意。
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好兄弟上山

維賢家裏，船人正忙著把鹹煙仔魚（鰹魚）切成條狀魚餌，鈎在
延繩釣 --「滾」的魚鈎上。海跤每人五籃「滾」，四個人總共二十籃，
統一挑來維賢家作業，工作完成後等候潮汐，準備出海。

今天初十，正值小潮，潮水流速緩慢，且水色也較清徹，這是延

繩釣最好的作業條件。加上這幾天來，不停哀嚎的東北季風也漸漸疲

勞。到今日，總算風輕浪平，給浮欄艚提供了最適航的天氣。

「歹天這濟日，也無鱙仔通做餌，若放嘉鱲都較 。」寬仔將鈎
好魚餌的「滾」，一籃一籃的疊高。

「嘉鱲（鯛科）佮龍占（龍占魚科）食餌足雄的，這種鹹烟仔餌
嘛是真好。」

「駛恁娘，王鰱（寒鯛）愛食狗蝦仔餌，嘉鱲愛食鱙仔餌，也有

   延繩釣具 ( 攝於北寮村 )

214



的愛食小管仔餌，干啊龍占凊彩食。也若按呢，咱毋著去準備幾

落種的餌來應付？」

「透風這久啊，魚見餌都食，毋管什物餌攏好。」維賢起身

拿菸斗來抽菸，看工作已告一段落又說：

「食食早起（早餐），通起跤駛才會赴放洘流尾。」

吃完早餐，漁具、航具在船人家屬的幫忙下，一一扛到浮欄

艚船上準備出航。這時寬仔拿著一本小薄子，大步的從樽 tan5

仔頭走下來，維賢見寬仔開口就問：

「報關報好啊？」

「好啊！」

一切就緒後，船推離淺灘，開始下舵豎桅。帆一升，適航的

風力將繚仔索拉得很緊，船頭揚起兩道高高的水波痕，直向著花

嶼東邊的海域前進。

寬仔抽著菸，一副神秘的模樣對著大家說：

「有一个好消息報恁知！」
「什物好消息，遐呢啊神秘？」

寬仔吸了口菸後才說：

「今仔日海關發佈一个消息，日本政府的水產試驗所，前月
日佇臺灣沿海，放一批阿跤太（日語嘉鱲）欲做實驗，裀欲研究
這種魚走的路線佮距離，這批魚，魚尾攏掛有銅箍做記號，什物

人若掠著這種掛銅箍的阿跤太，去海關報繳，海關重重有賞，獎

金袂少！」

寬仔一口氣把海關公佈的消息說得清清楚楚。

「駛恁娘！這叫什物好消息？」鱸鰻林的聲音好像從鼻孔出

來似的。

「大海闊茫茫，踮臺灣放幾尾仔魚，都想欲佇澎湖掠著？我
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看比海底摸針也較困難！」大厚與鱸鰻林同樣的表情。

「是比較較困難無毋著，但是咱著希望錢來揣咱，人講『錢

四跤，人兩跤』，錢若欲揣人，攏毋免咱去追，自然伊都送入門

來！」寬仔一本正經的說。

「駛恁娘！耳仔尾較薄的膦脬皮，睏罔睏，袂眠夢！」

「袂怣想啦！也是打拚放咱的滾才著。冬天難得有今仔日這
種天氣，擱合著好流勢，這逝出來去，穩食的！」大厚說。

「駛恁娘，規个冬天攏無出海，冬節（冬至）擱到啊，也欲
食祖（祭祖錢）兼粿錢，看有通放一載阿跤太無？」

「我看是穩有的！」大厚信心滿滿。

「允啊地做大公（穩與允同音）。『穩山無做，穩海無討』，

也『靠勢予勢誤』汝毋捌聽人講？咱都向望錢來揣咱按呢著穩

啊！」

「駛恁娘囇！汝對海關公佈的消息充滿希望，也對今仔日這
帆海煞講遐無元氣的話！」鱸鰻林的音量有點高。

「毋是無元氣。是錢來揣人都有希望！」

「駛恁娘，每日躺踮床睏，錢都會來佮汝咬跤！」

海關公佈這個消息，讓船人話題扯了一大堆，唯獨維賢沒講

話，專心掌他的舵。

船，「條杆帆」又順風，跟著洘流，速度跑得很快。

十一月天，天清無半點雲，太陽大的像臉盆，但是山頭一片

矇矓。低溫的關係，水氣籠罩著水面，有種神秘感。

大厚側躺在船艏旁的甲板上，面向右舷，借著冬陽取暖。寬

仔頭枕在右舷板，雙腳盤蹺在艙蓋上，在帆蔭的遮蔽下，一副悠

哉的模樣，哼著元宵燈會所唱的南管調。鱸鰻林在船後，嘴裏叨

著菸斗，正忙著綁小錨及燈斗，為下「滾」的工作做準備。而掌

舵的維賢，頻頻張望對面的山頭，找尋下「滾」的位置。
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「好風送船走」，船方向不變的一直往南行駛。很快，虎井

山頭近在左舷，花嶼則在右前方。就在這個時候，躺在甲板的大

厚突然站起來，好像發現什麼似的，以右手遮在眉毛上，朝著花

嶼方向遠眺，看了一會，忽然大聲說：

「有死人！」

大厚這麼一叫，船內氣氛瞬間緊張。寬仔被嚇得雅興全消、

驚惶的爬起來。鱸鰻林也停止手邊的工作。坐著掌舵的維賢，即

刻起身。大家同時朝著大厚所指著的方向望去。果然離船有五、

六艘船遠的海面上，漂浮著一具好像水流屍的不明物體，在「白

流」（類似交界流）邊載浮載沉。

「可能是，好兄弟仔欲綴咱上山，都駛來抾才會用的，大厚

落帆！」維賢吩咐就近的大厚降帆，大厚一個轉身，將大桅的升

降索解開，帆馬上落下。

「毋是啦！毋是死人，是死狗地浮，毋免駛去抾！」寬仔

害怕見到死屍，不敢去面對，大聲的嚷著。心裏也嘀咕著：「死

屍也毋是佇船頭前遇著。離這呢啊遠，規氣將伊當做是一隻牲生

（畜生）的屍體著好啊，何必硬欲去抾。萬一真正是浮屍，抾起

來船，也擱必須載倒向海關報案，擔誤了寶貴的作業時機。尤其

在這冬天，難得有這呢好的天氣，又擱小流勢潮，適合放滾的好

日子，失去了這个機會，真正損失著大啊。」想到這裡，寬仔又
大聲說：

「毋是好兄弟仔啦！是死豬死狗的屍體啦！」

「毋管是毋是，攏愛駛去看覓的。」

降帆後，船已處於漂流物的背風面。維賢伸出大櫓，將船搖

向漂流物。他邊搖邊思考：

「為什物已經有二、三艘船由此經過，無被發現，偏偏予
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家己拄著，難道這个時陣才浮出水面？聽早人說，遇著這種好兄
弟，著有緣人才會拄著，若無就是對面來也會錯過。」

「毋是！一定毋是死人！」寬仔再度出聲。

「駛恁娘囇！汝若驚，跳泅倒去！」鱸鰻林那對大眼睛瞪得
比牛眼還大。

「船那駛倚欲抾，恁袂使黑白講話，尤其毋通講臭，這是對

好兄弟一種的尊重！」維賢慎重的叮嚀大家。

船慢慢接近漂流物。漂流物就是怎麼看，怎麼像，像一具人

屍體，像一具浮腫的水流屍。

「我看是好兄弟無毋著！」鱸鰻林高個子，看得比較清楚。

話說完，一股濃濃的屍臭味迎面撲來，鑽進大家的鼻子裏。

「死人味有夠臭啊！」寬仔摀住鼻子脫口而出。

「叫汝毋通說，汝偏偏擱講！」維賢瞪了寬仔一眼。

船小心翼翼的以右舷接近水流屍，準備由此處將屍體撈起。

隨著船越靠近，寬仔一顆心就越掙扎。

他無法忘掉那一年漂流到海灘來的水流屍：全部的頭髮都掉

光，部份頭皮也剝落見到裏面的骨頭；雙眼不見、留下兩個深深

的眼窩；沒有鼻樑軟骨，只有一個不見底的凹孔；沒有嘴唇，兩

排牙齒凸露在外。手指頭有的也脫落，少了衣服遮蔽的軀體，依

稀可見脫皮的死白肌肉，整具屍體無法形容的恐怖。這種屍體撈

上船，如何與其同處一船、忍受這段航行的時間。寬仔越想越害

怕，腳不由的抖了起來，此刻他恨不得就此消失。

這時忽然間大厚喊說：

「毋是啦，毋是死人啦！」

仔細看個清楚，原來是一條幾十斤重的龍膽石斑，咬住一

條若似剛出生的豬仔大的刺河魨。刺河魨身體一半被石斑吞入口

裏，一半暴露在外。這明顯是被吃的河魨，本能的反抗，膨脹身
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體來卡在石斑的嘴裏，令石斑無法順利吞進肚子，造成兩敗具傷、

雙雙死亡的結果。

寬仔鬆了一口氣，放開摀鼻的手說：

「我無講，毋是死人，恁偏偏毋信！」寬仔一臉得意模樣。

「這擺才請汝做大公！」大厚那鼻音的聲調，更加的重。

「駛恁娘囇！遠看有夠像死人。汝這尾內麻（石斑），愛食死
好！」鱸鰻林摀著鼻子罵說。

「這兩條若是還活的毋知偌好兮！」

「帆擱升起來，緊駛來去赴流勢（趕潮汐）。」

船帆再度升起，繼續往南前進。

維賢頻頻轉頭看東邊的虎井山頭，山頭因船往南航行而改變形

狀。由虎井開門、漸漸變成虎井仔圓、最後來到虎井山形成三角形

狀時，維賢吩咐降低船帆以放慢船速，他要以這個點來定方位。

維賢叫鱸鰻林暫時幫他掌舵，自己到大堵艙底，以耳朵貼近船

底板，仔細聽水底傳來的聲音。

「奇怪，照這个逝駛來著有『粗汕』（比較大的珊瑚礁），汕
目聲聽起來應該真大聲才著，怎樣這細聲？親像無汕仝款。林啊船

食較東一點啊！」維賢抬頭向鱸鰻林說。

鱸鰻林聽維賢指示，舵往右舷拉，寬仔則在船尾縮放繚仔索，

調整帆受風的角度、配合轉向。船往東南行駛一段距離後，維賢看

看四周的山頭，再度趴在船底聽個仔細。

「汕目真大聲啊！會駛開始落滾啊！」

說完，起身接舵，將船朝向西南。下滾的工作就緒，帆再次升

高，維賢喊聲：

「下落！」

綁在魚滾的小錨首先下水，拖著沒油燈的燈斗開始「落滾」。

219

好
兄
弟
上
山



帆沒盡升的航速，比起搖雙櫓的速度快很多。鱸鰻林跔坐在右
舷的甲板上，雙手拿起「滾籃」中的魚鈎，不停往海中丟。他丟魚
鈎的動作，速度快又乾淨俐落，在外塹的同業可說無人能比。

魚鈎相距一潯多一個，隨著「滾」的主繩慢慢沉落海底。寬仔
把一籃籃的魚滾連結後遞給鱸鰻林；大厚負責小錨與燈斗。彼此合

作無間。還不到吸一次菸的時間，大厚已下了第二門錨連同燈斗。

燈斗剛下水，鱸鰻林忽然大叫：

「釣仔搧著（勾到）手啊！」

維賢聞聲，馬上將船舵推向左舷，使船頭轉往北邊來減慢船速；

大厚趕緊伸手拉住正在落水的「滾」母繩，使鱸鰻林不致於被拖下

海；寬仔忙拿起身旁的殺魚刀，盡速將勾在鱸鰻林手指的魚鈎子繩
割斷，子繩被切斷，大厚隨即把母繩放開，滾持續下。但魚鈎卻留
在鱸鰻林的手指中，血一直滴，鱸鰻林眉頭也不皺一下，堅守崗位、

繼續丟魚鈎。
第三個燈斗下水後，二十籃魚滾全部下完，船開始下帆起舵，

下錨在就近的燈斗邊。

下滾工作完成後，鱸鰻林才有時間處理自己的傷口。他將鈎在
無名指的魚鈎，倒拔出來，左手拿著沾滿鮮血的魚鈎說：

「駛恁娘！海討甲欲老才來予這个釣仔搧到。今仔日到底是什
物日子？這尼啊衰運，駛恁娘囇！」說完將魚鈎狠狠甩向海中，而
後伸出受傷、流滿血漬的右手，在海裏清洗。

「外塹放滾所有捏釣的『跤數』，無一个比汝鱸鰻林啊較厲害，
想袂到今仔日煞『摸奶予奶 刺著』46 。」大厚開玩笑的說。

「無法度啦！寶馬嘛有失蹄的時陣，駛恁娘囇！」鱸鰻林甩甩
受傷的手。

「有要緊無？」維賢的聲音。

46 ���再熟悉的工作也會出狀況。
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「死袂去啦！」

「鱸鰻林啊勇甲一隻像牛，這點的傷算什物，只不過是流幾

滴血而已。來啦！食一啄菸補血。」寬仔拿著已點著的菸斗，要

給鱸鰻林吸。

「駛恁娘囇！汝干啊會曉打拉涼！」鱸鰻林自己也掏出菸斗
來吸菸。

「菸食過跤，小停一下差不多通起啊。」維賢也拿出菸斗準

備抽菸。

「今仔日這種好流勢，放滾穩食兮，而且佇這个所在，正是
嘉鱲、龍占逝，一定穩食兮！」大厚語氣充滿信心的再度提起。

「穩的有兩種，一種是穩有，另外一種是穩無。」寬仔的大

眼睛眨個不停。

「駛恁娘囇！若放有汝才袂分！」
「伊擱欲分雙份囇！」大厚帶著揶揄的語氣。
短暫的休息，經過燈斗的水流停止片刻後，開始慢慢由南轉

向北。顯然湳流的潮水已經動了，該是起「滾」的時候了。

收起船錨，維賢伸出大櫓把船搖靠燈斗，位於左舷的大厚，

彎腰把燈斗拿上船、開始起滾。

寬仔站在最前面，一把一把用力的拉起滾繩，他雖然矮小，

卻做事不落人後；鱸鰻林把拉起滾繩一圈一圈照順序的放入滾籃

中；大厚整理錨、燈斗的繩子兼等候處理上鈎的魚獲。
大厚伸長脖子，把頭往起滾的左舷外面探，探看被拉起的

「滾」繩是否有魚上鈎。蹲著收滾繩的鱸鰻林，視線也放在船外，
注意漸漸浮上來的魚鈎有無釣到魚。維賢手搖大櫓，令船朝著起
滾的方向前進，眼睛卻也不離那條「希望之繩」。此刻，大家都

滿懷期待著有魚獲出現。
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「毋免相啦！若有魚，我地拔都會先知影啦，我會佮恁講

啦！」

寬仔出力拉滾繩，低溫的天氣也阻止不了他臉上的汗水。邊

拉邊用袖子拭汗。

綿延很長的滾繩，附著子繩的魚鈎從湛藍的深海處，一個個
隨著拉力而浮上水面來。個個望眼欲穿。然而每個魚鈎的魚餌都
完好如初，幾乎沒有一塊脫落。

「滾」一直收到快接近第二個燈斗時，甲板上仍然不見半條

魚。鱸鰻林再也按捺不住，大罵說：

「駛恁娘囇！今日真正是犯著鬼，起甲強欲一半的滾，竟
然連一隻胡蠅（蒼蠅）都無來食餌，真正是『穩山無做、穩海無

討』，駛恁娘！」

「這个汕逝不應該放無半條！」維賢搖著櫓，視線一再的轉
向山頭望。

「我看是犯著鬼無毋著。來，換我拔一睏，換一下手氣看會

有無！」大厚在雙手掌吐了口水，合掌搓了搓再接過寬仔手中的

魚滾。

「照這个版勢，我看是『生瘡換滲屎』兮。仝款的命運啦！」
鱸鰻林嘴裏嘀咕，心還是不死的照樣把頭伸在船外。

這時一支不明物付著在魚鈎上，由深處隨著滾繩慢慢浮上
水面。

「勾著什物物件？一支親像柴骨仝款。駛恁娘囇！魚毋食
餌，煞去勾著這死人物！」鱸鰻林說完，再看到收在手中的滾子

繩，剛好是少了一個魚鈎。他才想到說：
「駛恁娘囇，這个所在，拄好搧著我的手的前門釣啊，真正

有鬼。駛恁娘囇！」
「也是什物物件？」
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拉滾的大厚想探頭看，那支不明物已經被拉上船。

乍看之下，像似一支生鏽的鐵杵，有人的小腿長、兩指粗，

被魚鈎牢牢勾住。
「這是什物件？擱予釣仔搧牢牢！」

寬仔拉起第二個燈斗後，解下這支不明物，拿在眼前東瞧西

看，看了一會準備將它丟下海時，維賢忙出聲阻止說：

「等一下，我看覓兮！」

「一支若柴骨，有什物通看？」

寬仔把東西遞給維賢，也嘀咕幾句。

維賢接過手詳細一看，忙說：

「這是一支人的跤骨！」

「什物？是人骨頭！」

聽到是人的骨頭，大家都起雞皮疙瘩。寬仔忙將手伸出船外

拚命的洗。

心想：「好佳哉是一支袂臭、袂歹看的死人物。」

「莫怪鱸鰻林啊講的，勾著死人物！」寬仔帶著嘲弄的口

氣。

「不可對好兄弟仔不敬，好兄弟仔既然有緣欲綴咱上山，咱

著好好對待！」

維賢表情嚴肅的將那支骨頭妥善的放在尾笨（後櫃艙）邊，

繼續再起滾。

「我看都是好兄弟欲上山，才會無一尾魚食餌！」

「是按呢無毋著！」大厚也有同感的說。

船上的氣氛瞬間變的莊嚴。

滾，收到最後，二十籃魚滾，總共一百二十多個上餌的魚鈎，
真的連一隻蒼蠅，或是螞蟻都沒釣到。
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就在剩下最後一小段時，大厚忽然叫說：

「地稠有魚喔！」

「駛恁娘囇，剩無幾个釣啊，有也會咬死人！」
鱸鰻林話是這麼說，心還是癢癢的，忙把頭探出船外想看個

究竟。

果然魚滾的最後一個魚鈎上、一條不小的粉紅色魚，一會竄
東、一會又竄西的從深水處慢慢浮上水面來。

「是嘉鱲，二、三斤重。」
「欲死啊才放一個屁！」維賢苦笑的說。

嘉鱲被拉上船，不斷的掙扎，大厚捉住魚身準備拆下口中魚
鈎時，赫然發現，嘉鱲的尾巴竟然套有一個銅圈，大厚眼睛為之
雪亮，一時間好像撿到大金塊那般興奮說：

「是掛銅箍的嘉鱲，是日本政府做研究的嘉鱲魚！」
「有影無！」

大家像蒼蠅見到甜物一樣，個個都圍攏過來。

「駛恁娘囇！福氣到無知！」鱸鰻林又看又瞧。
套在嘉鱲尾巴的銅圈陷得很深。可見放流的時間已經過了一

段日子了。但是，刻在銅圈上的字體還明顯可辦。

「真正銃子打入肚臍空，無簡單！」

「我無講，『人兩跤、錢四跤』，錢欲揣人，予汝走袂去！」

寬仔囂張的新娘仔聲。

「干啊掠這尾，卡嬴討一載，真正是『人兩跤、錢四跤』，

錢若欲揣人，汝攏閃袂去！」維賢也感到興奮。

這條嘉鱲就像福神到，把嚴肅的氣氛又帶往歡樂。每個人彷
彿在過新年是的，牙齒都露了出來。一切整理完畢後，下舵升帆，

開始返航。

船前面載著那條待領獎金的嘉鱲魚，鱸鰻林他們三人，也不
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想換掉身上因起滾被濺濕的衣服，而侍候在旁。船後放著好兄弟

的骨骸，伴隨著維賢掌舵。一路順著湳流往外塹振帆而歸。
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燒佛

臺灣，在於日本殖民、強權的統治下，一轉眼，已經過了

四十多年。這數十年來生活在這片大海的外塹人，世代交替，一

代新人換舊人。孩童搖身一變，成為當家的大人；成年人也邁入

老年。這段期間，在異族不平等的對待下，低聲下氣、拚死拚活，

無疑為了一口飯，雖然日子過得非常的艱苦，但還算平靜。

昭和十二年 (1937) ，日本在大陸發生「支那事變」（七七

事變）。

日本政府發佈一道令人無法接受的政令 --燒佛。要把居家

所有的神像，全部集中燒毀，以除迷信。這道命令一下，外塹村

民人心惶惶。

真的是得寸進尺，從剛開始禁止家中拜拜燒金紙，如今又要

把家人唯一的精神寄托全部燬掉，真正是「食人夠夠」。外塹人

大家都在罵。

但是，人在屋簷下，能不低頭嗎？

政令執行的這天，微弱的北風，一樣吹皺垵口的這片海域。

烏雲遮日，層層的低空雲層壓住了整個天空，天際就像蓋上

一層烏沙布，陰沉得彷彿雷雨即將來臨。已是早上七、八點的時

辰了，感覺卻好像天剛亮。天象反常，宛如「天狗咬日」（日蝕）。

可以捕魚的天氣，卻沒有人想要出海，每艘船仔都被扛上海

沙墘休息。

樽 tan5仔頭，這條外塹人的公共場所，一早，三五成群就

聚集在此，每個人都為了今天這件驚天動地的「大代誌」而有滿

肚子的怒火要舒解，但，又不敢大聲說。

「這死過年的日本啊，袂好啦，一定會受報應！」

「夭壽喔！袂好喔！自從裀來管了後，禁止這、禁止彼。禁

止咱袂駛佇厝燒金（燒紙錢），今仔日又擱叫咱將厝內的公祖（神

明）請去燒，這種無天理的代誌也做會出，毋驚神明揣裀討命！」
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一向最虔誠的婦女，燒佛，如同割她們身上的一塊肉似的。

「幹恁娘！日本啊！恁這牲生。神明好好也袂去共恁，竟然

下令欲燒佛，這真正是『橫柴舉入灶』（橫行霸道），幹恁娘！」

「駛恁祖嬤！日本人這呢啊無法無天，一定會報應，一定會

受報應！」

樽 tan5仔頭罵聲四起，講話好像在吵架的討海人，越講越

大聲，越說越激動，彷彿沒有大聲，無法說出心中怨氣似的，卻

忘了這是誰的「天年」。

但是罵歸罵，幹譙歸幹譙，大聲歸大聲，在於日本對待異族

這種殘忍手段的統治下，有誰能不怕？那個敢反抗？

這時，溫王宮西側的這間屋子大廳內，清香裊繞。旬仔的

妻子 --潘，跪在神桌前的拜墊上，雙手合十，對著神龕裏的大

小神像唸唸有詞，彷彿在告訴神明些什麼。說完，手中的「象桮

（筊）」脫手而出，象桮落地滾了幾滾後停下來，潘再度拾起。

反覆的動作，幾次後才停手。爐中的三支清香已剩不到一半。她

放好象桮後起身，用衣角拭去即將滴落的淚水，對旁邊正在摺金

紙的旬仔說：

「想到這神明欲提去燒，心內都親像刀地割仝款！」

「無法度啦，這是規社里的代誌，看較開兮！」

旬仔一直低著頭。

「旬啊，咱留幾身『公祖』（神像）起來，二、三身啊提去

燒都好。」

坐在矮櫈、眼睛一直瞪著神像看的旬仔母親葉仔，為了燒佛
這件事，已經幾天難以入眠了。

自從旬仔與潘做大人（結婚）後，一切家務全交由兒媳掌理，

她從不過問。但是，今天神明要送去「火葬場」，她有意見。

多年來，葉仔一個根深蒂固的觀念：「神明是精神寄託、
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家人的守護者，是歷代祖先所交待、留下來的。當年金門移居澎

湖，橫洋過海，生死一瞬間，若不是身上攜帶的神明香火保佑，

那有命到達目的地。現在神桌上神像擺中央，自己祖先的牌位放

旁邊，就是為了感念神恩。」

如今，這些朝夕與共的神像，一夕之間就要消失在她眼前，

這叫她如何能靜默接受這殘酷的事實。

「俺娘啊！袂用的啦，若予日本政府知，一定人掠、厝拆、

雞仔鳥仔掠佮無半隻。擱講，留落來的金身嘛無陀位通囥。金身

若無燒香，伊都袂聖，按呢毋是等於多的！」旬仔一向不敢忤逆

母親，而這件事他卻很堅持。

「葉啊！汝都毋通為難旬啊，旬啊地講嘛有理，而且這是眾

人事，無法度啦。」臥病在床的維賢，聲音從左邊房間傳來。

「俺娘，來，我佮汝講。」

潘神秘兮兮的拉著葉仔入房內。不一會潘又走出了房門。

旬仔摺好七道三角椎形的金紙錢放在桌上，而後伸手將神龕

內的神像，一一請出擺放在八仙桌上，準備各別退神。他要將附

於神像內的神靈施法請離。沒有神祗附著的「金身」（神像），

就像一塊普通雕刻的木頭而已。自小就是溫王宮小法的他，認為

如此才是合乎對神明的敬意、也覺得心安。

他首先將長鬚紅面、手拿春秋（書）的關帝爺，移到桌緣，

面朝外、對著自己後，拿起其中一折金紙錢，往神案桌上那盞煤

油燈火引燃。右手持著金紙錢、左手叉腰，雙腳蹲跨，火燄就在

關帝爺神像面前搖晃：

「天靈地靈，元提重生，太玄之一，五藏神軍，龍保安靈，

官將神將，速速歸壇！」

旬仔口唸咒語，心卻在滴血。這種退神儀式，是用在佛像要

「剃面」、重新裝飾之前所做的法事。如今卻是要赴焚場，相同

的做法，不同的命運，這叫人情何以堪啊。日本仔，你們這種無
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法無天的行為，人會原諒，神明也不會寬恕你們的。

旬仔心不在焉的舞動金紙錢，一個不小心，火星掉落在神像

的鬍鬚上，黑色的鬍鬚瞬間被燃掉一小撮，一旁的潘看到，心疼

的說：

「較小利兮，火星燒到喙鬚啊！」燒到神像，就像燒到自已

身體那樣緊張。

「若退神，這只不過是一塊柴頭而已，無神啊！」

「毋擱……。」潘欲言又止。

七尊神像，在七道金紙錢的摧咒下，全部退神完畢。一尊尊

若似年底清囤、準備要「送神」那樣的排列在八仙桌上，但是，

此刻不是上天庭的風光整裝，而是赴刑場、落難的準備。

一切處理好後，旬仔眉頭緊鎖，雙手盤胸，仰首深深嘆了一

口氣說：

「人地落難，連神明也綴地受災殃！」

獨自一人走出家門。

靠東邊林投公仔廟的東南角沙仔尾（沙灘與礁灘的交界處）

的山腳下，早上已挖好了有一艘船仔長、一艘半的船仔寬、半個

人深的大沙坑，要來做為神像的焚燒場。這個小區域，是外塹設

為廢棄物掩埋、處理場，包括廟裏燒王船，或在外往生而運屍回

來的，全部都在此辦理。

日近中午，第一個出現的是昌仔女兒 --金蘭。她提著裝有神

像的「榭籃」，小心翼翼的溜到坑裏，放好榭籃，捧出裏面的土

地公，觀音佛祖，上帝公三尊的神像擺放在沙坑底，雙手合十、

虔誠的向神像默拜後，準備爬上坑頂離開。未料，腳踩在鬆軟的

坑壁，沙子滑落把神像金身掩掉大半，她想回頭重新擺放時，忽

然坑頂傳來男人的聲音：

「凊彩囥囥兮啦！橫直欲燒啊，囥什物勢攏仝款愛燒，起來
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啦！」

抬頭一看，原來是鄰居的跟仔。

「欲燒，嘛都予伊較有尊嚴的！」

金蘭的口氣不友善。

「笑破人的喙，神有什物尊嚴？」

跟仔話說完，手中的土地公與灶君公就往坑裏丟。碰巧，被

丟的土地公剛好撞到坑底那尊金蘭已經放好的土地公，兩尊神像

一碰撞，坑底的土地公被撞斷了頭，露出淡黃色的泥土，跟仔看

了笑出聲說：

「恁這金身原來是土捏的，土捏的也用的做神喔？笑死

人！」

「汝無聽人地講：『卡聖的紙老爺仔』，紙糊的千歲爺都會

聖甲食糕仔，用土捏的怎樣袂做神，神明是咱誠心朝拜伊自然都

會有神。親恁規世人毋捌燒一支香落爐，就準是金啊拍的金身，

也無神！」

金蘭爬上坑頂，不客氣與跟仔理論。

「袂大聲！毋管有神也無神，今仔日全部攏著燒！」

「人講『有燒香有保庇，有吃藥有行氣』，恁都是鐵牙，得

罪千歲爺，恁老爸才會予千歲爺掠去！」

金蘭火氣越來越大，越講越激動。

聽到金蘭提起他父親當年喪命的往事，跟仔瞬間雙目如同瘋

狗眼那樣恐怖，拳頭握得緊緊的，心臟似敲鼓般、砰砰作響，四

周空氣好像變得很稀薄，令他感覺喘不過氣來。往事一幕一幕彷

彿發生在昨天、清晰的浮現在他眼前……。

那天，就是三年前一個很安靜的中午。家人正在午睡，唯獨

跟仔一人在大廳看書。忽然間，屋後傳來不尋常的喘氣聲，且帶

有低沉的呻吟。他以為自己沒午休，精神不濟所產生的幻覺。再

仔細聽，那聲音越來越明顯，好像人痛苦時所發出來的一般。他
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不由打了個寒顫。光天化日下為何有如此恐怖的聲音。想趨前找

出原因，又膽怯，猶豫一會，他放下手中的書，小心一步一步尋

著聲音的來源，走到屋後那間已經廢棄的豬舍旁，聲音就是由豬

舍裏傳出來的。跟仔深深吸了一口氣後，才將頭慢慢伸進豬舍內

探個究竟。頓時，整個人嚇得魂不付體，腦中一片空白，雙腳彷

彿被釘死在原地，一動也不動。

鮮紅的血，從父親的脖子一直往下流，流滿全身；發紫的臉

色，眼球上吊，見不到黑眼珠；白沫不停從他咬緊的牙關冒出；

一把沾有鮮血的剃頭刀還拿在手中；氣，就像風櫃機，不停往外

呼；身邊還放有一瓶打翻的農藥。

「嘉自殺了！」

這個令人難以置信、又恐怖的消息，若似過境的強烈東北季

風，瞬間掃遍整個小漁村。

跟仔他家，門裡門外，擠滿來關心與湊熱鬧的人群。

「有錢擱有勢的人，為何會自殺？」

「可能去得罪宮裏的千歲爺，千歲爺毋放伊煞！」

「是怎樣去得罪千歲爺？」

「也都頂個月，燒酒啉茫茫去宮裏糟塌千歲爺，將千歲爺抱
落船！」

「什物啊！將千歲爺抱落船，這表示欲趕伊走。夭壽喔！這

種天大地大的代誌竟然也敢做！」

「千歲爺也敢去得罪？連欲拜宮口的菜湯飯，先捏起來食都

腹肚痛，想甲講將伊的金身抱落船！」

「聽嘉裀某匏啊地講，自從彼件抱千歲爺落船的代誌過跤，

嘉每擺倒落眠床都看見足濟黑面，紅面，白面，青面佇天窗落

來！」

「這都是千歲爺欲來找伊算帳，若知影的人，著趕快燒香去
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佮千歲爺會（說）毋著，按呢都無代誌。像彼日，親啊裀囝去賤

千秋船，頷 忽然間袂振動，親啊知影才去會千歲爺，了後馬上

都好啊！」

「若毋著，燒香佮千歲爺會毋是，較大的代誌嘛會化解！」

眾人你一句、我一句地議論紛紛，嘉自殺的原因，大家歸咎

於他得罪千歲爺所造成的後果。

跟仔想到這裡，面目更加猙獰，對著眼前這位再度揭開他傷

痛往事的金蘭，大聲咆哮：

「幹恁娘！阮老爸毋是千歲爺掠去。伊是跋筊（賭博）予人

湊空設計，欠人足濟的筊數才會自殺。毋是千歲爺掠去，汝黑白

講，幹恁娘，汝死過年！恁厝死甲無人通燒點火（燒香）！」

他脹紅的臉，彷彿關公似的。罵盡所有惡毒的話後，才氣沖

沖離開。

午後，烏雲依舊盤踞整個天空，而且越聚越厚。神像的焚化

坑內，手拿春秋的紅面關帝爺，抱著孩兒的觀世音，藍色鬍鬚的

羅王公，腳踩風火輪、左手握金箍、右手持槍的三太子，握著寶

劍、打赤腳的上帝公，白鬍鬚、溫藹的土地公，孩兒面（粉紅色）

的溫王公，手持奏板的灶君公……。有的新雕、有的舊做，有的

泥塑、有的木刻。這些在村人眼中比祖先還要大的眾神像，倒的

倒，趴的趴，好像垃圾般的堆積著，等候下刻的命運 --全部化

為烏有。

擔任焚燒任務的當差，用煤油整桶淋在這堆無辜的神像身

上，坑內瞬間瀰漫一股濃濃的煤油味。火柴一點，火舌往上竄起，

熊熊的烈火有一、兩個人高，挾帶滾滾濃煙，如同一條升空的蛟

龍，直往天空盤升，彷彿要去會合天上那緊聚不散的烏雲。

被火焰吞噬的神像，發出霹靂啪啦的陣陣聲響，哀嚎著，控

訴著日本政府的鴨霸、無道。

站在樽 tan5仔頭、遠觀的群眾，眼睜睜看著他們供奉的神
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像，被無情的烈火焚燒，心靈倚靠的那道牆，就這樣隨著火煙的

上升，一寸一寸的瓦解、崩塌。眼眶也隨之泛紅。

這個時候，天色越來越暗，越來越暗，彷彿那條蛟龍騰空遮

天。忽然間，一陣涼風拂面而過，一道樹根狀的強光，劃過東邊

的天際，瞬間照得天地一片通明，眨眼又消失在昏暗中。

「轟…轟…轟…轟」

震耳欲聾的雷聲，緊跟在強光後面，捉狂似的從天上打了下

來，令人不寒而慄。大雨隨即從天而落，萬箭齊發、射向大地。

不到一刻的時間，閃電雷公、風雨撲蓋天地而來。

「天公地生氣啊！」

潘心裏這麼想。

她從廚房裏偷偷點了一支清香，小心翼翼的爬到大廳東邊的

半樓頂，向著藤箱內的三尊神明跪拜著說：

「主公，聖帝祖，觀音佛祖，汝都保庇阮一家大小平安，明

仔載我才叫主人佮汝入神！」

「汝足大膽兮，也敢偷留金身，若予黑己大人查到，一定摃

到疶屎！」旬仔發現妻子大膽的行為，有點生氣的說。

「驚什物啦！若欲掠，才講是我強欲留落來的，欲拍、欲摃

拖我去著好！」

葉仔行動不方便爬上半樓，在大廳面朝神像默拜。

「俺娘啊，汝……。」

「免講！聽我的話都著啊！」葉仔聲音有些激動。

「較小聲的啦！我早起有跋桮（擲筊）請示過，三尊神明欲

留落來，我先拜，明仔載汝才擱起來這入神。」潘對旬仔說。

半樓上，煙氣溢滿四周，拿千秋、鬍鬚被火燙捲的關聖帝君，

抱孩兒的觀世音菩薩及孩兒臉的溫王公，安穩坐在藤箱內，屋外

風雨淒淒，雷電震震。
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做工

日本不但在清朝年間吞佔臺灣，「支那事變」後，也佔據大

陸東北部份的土地。「人心不足蛇吞象」，野心越來越大，在昭

和十六年 (1941) ，發動太平洋戰爭，企圖霸佔整個東南亞。

戰事一起，起初居住在這偏遠的外塹村，什麼都沒感覺，只

有上學的孩童，三不五時集合在小池角公學校，由老師帶領、手

拿著日本國旗，唱著歡欣鼓舞的歌曲，遶行小池角來慶祝那個區

域的戰事又勝利了。後來這種活動，逐漸減少，到最後就像石沉

大海，無聲無息。

戰爭越打越激烈。昭和十九年 (1944) 底，日本軍開始不敵

盟軍的反攻，節節敗退。最後戰火也燒到澎湖。從來不曾出現過

的一顆大星星為記的美國轟炸機及戰鬥機，已經開始「登門踏

戶」來到澎湖上空耀武揚威，而且一天有時二、三次的空襲，如

入無人之境。

外塹對面的虎井西山，不時被美軍轟炸機炸的濃煙四起，連

帶有軍事設施的外塹社也遭受其害。本來平靜的日子，就被這空

中「大鳥」給變了調。

美機出現前，起初，村民聽到衙門（派出所）空襲警報響起

時，只拿著棉被蓋在八仙桌上，以八仙桌下當做防空洞；也有就

近躲進岸上的浮欄艚做掩護。後來漸漸有在自家附近的田園開鑿

防空壕，有錢人用石材築起防空洞來躲避。

這天凌晨，天還未亮的時候，旬仔家裏正忙著切魚餌，趕潮

汐準備出海作業。六月間，浮烟仔的漁期已過，閒著沒事做，四、
五個人相約要去「食西流墘」放滾（延繩釣），賺點香菸錢。由

於非常時期，晚間深怕美軍有明顯的目標空襲，燈火管制甚嚴，

除了屋頂有開天窗的必須遮蓋外，連照不到三尺遠、火焰只有土

豆仁（花生粒）大小的那盞煤油燈，也得加蓋一個俗稱「油櫃」

的燈罩。
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「幹恁祖嬤！自從翹尾仔機（FM-2戰鬥機）47出現了後，

每日過著親像鬼欲掠人彼種恐怖的日子。暗時燈火管制，日時飛

行機來空襲，又擱天天調欲做工，這種的生活毋知影欲怎樣過？

幹恁祖嬤！」猴筋吊起那對關公眼，邊工作邊幹譙。

「奇怪！翹尾仔機來地空襲，怎樣毋捌看著日本飛行機飛起

應戰，敢講日本的飛行機死了啊！」臭疕說話，習慣先扭扭他的

蒜頭鼻。他放下手邊工作，從身上掏出一包曙牌香菸，一人遞給

一支。

「可能日本一直戰敗，才有美國的飛行機像地行灶跤仝款，

一日來炸幾落擺！」旬仔接過臭疕菸後，站起身來。

「美國拍日本，連咱這百姓嘛受災殃，幹恁祖嬤！」

猴筋把菸含在嘴裏，從身上拿出火柴，準備點火時，雞屎忙

出手阻止：

「噠，燈火管制，番仔火點起，火足光的，予黑己大人看著，

都袂直（麻煩）！」

「安啦！這陣大人還擱地睏，驚什物！」猴筋口氣很誇大。

「『細膩無蝕本』，入來內面點，才袂引來麻煩！」昌仔說。

「燈火管制是驚予翹尾仔機看著，也這陣翹尾仔機也地歇

睏，毋免驚啦！」

「汝袂記的前月日，暗黑（入夜），翹尾仔機欲來空襲三仙

塔跤彼三台的海軍軍營，結果落無準，落佇籠口外的食西流墘，

予逐家抾死魚抾甲真歡喜！」

「彼陣是暗黑，也這陣是天仔欲光，無仝款。天欲光人卡愛

睏，所以翹尾仔機無遐早來，毋相信我點予恁看！」

47 ���指機尾高於一般軍機的美國戰鬥機，後來所有出現在澎湖空中的美國軍機，外塹人

都以此稱呼。
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猴筋說完，站起身，再從火柴盒內抽出二根火柴棒，湊成三

根一起點火。火光一亮，剎那把屋內照得清清楚楚。猴筋得意的

拿著點著的火柴棒，舉得高高的向大家炫耀說：

「汝看，這呢啊光，無翹尾仔機通看著，來點菸，點菸！」

猴筋話剛說完，忽然間西北的天空傳來「嗡，嗡，嗡」的沉

沉飛機聲，聲音逐漸增大。大家嚇一跳，顧不了點菸就衝出門外，

抬頭往天空四處張望。一架很大、黑壓壓的飛機朝著頭頂而來。

飛機飛得很低，低的清楚可看見機內的光線，就像要墜機似的，

朝著東邊方向低空飛行。引擎聲就像霹雷在頭頂上響著。

來了，彷彿摧命鬼的翹尾仔機真的來了。猴筋嚇得口中的菸

掉落在地。一副狼狽的模樣，鑽進屋內、躲進八仙桌下，其他的

人也急著想跟進。旬仔忙喊說：

「毋免走！飛行機已經飛到海關啊，若欲空襲，嘛落咱袂著

啊！」

旬仔站在原地不動，眼睛直瞪著飛機。

飛機過了海關不遠，從機腹連閃出兩道微光，瞬間，在東邊

山上一連串冒出一丈多高的火煙：

「轟轟轟。」

震耳欲聾的炸彈爆炸聲，炸的天搖地動，炸的屋頂的沙塵灑

落滿地，大小門板也被震得吱吱作響。如此慘烈的爆炸聲，在這

靜寂的凌晨格外震懾，彷彿世界末日，個個嚇得奪門而出。

「也是怎樣，也是怎樣？」葉仔及潘也跑出門外。

「翹尾仔機落炸彈，落佇東邊山頂，無要緊啊，俺娘擱入去

睏啦！」

「也擱睏會去？」葉仔心神未定，雙手頻頻揉著那布滿皺紋

的臉頰。

「旬啊，今仔日毋通去海啊，規氣去做工啦，萬一若擱空襲，

欲走嘛走較會離。」
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「旬嫂啊，我讚成，像這種勢，若炸死踮海都毋價值！」猴

筋從八仙桌下鑽了出來，拉高那「破銅管」聲說。

「按呢好啦，來佮阮金蘭啊做一日仔工，予伊小歇睏一下。」

昌仔說。

「幹恁祖嬤！講到做工火著大。前幾年，登發做風林（擋風

牆），講什物做風林欲來擋北風。也這陣美國的翹尾仔機出現，

又擱叫咱挖山洞。厝內有十八到四十五歲，毋管公（男人）的也

是母（女人）的通通愛出動。這是什物世界，幹恁祖嬤！」猴筋

越講越激動，聲音吸引了被炸彈嚇醒的鄰居也加入「戰局」。

「說著天黑一爿，阮這查某工，每一日攏以牌仔支算擔，一

支牌仔算一擔，規定提無了的人袂使煞工，但是遐生水的查某囡

仔，去佮軍曹（軍官）撒奶，予軍曹消磨，伊攏無免做。也阮這

較老的，減一支牌仔都袂用兮！」粗聲粗氣的女人抱怨說。

「恁查某人講來較輕鬆，阮這查埔都硬斗。佇洞空內掘土，

也無通風設備，熱到一身命頭到尾淋。而且擱予彼兩拋臭油燈的

黑煙，薰甲一个臉親像包公彼呢啊烏，連鼻孔挖出來嘛烏的！」
「算算也是遐做木的較輕鬆，裀干啊負責用柴拄洞壁，防伊

崩落來爾！」

「好佳哉，阮有人通替手，阮厝三个人，全部由阮查某囝金
蘭啊一人來做，無著毋免趁食！」昌仔那微凸的嘴巴，說起話來

雪白的牙齒毫不隱藏的全暴露在外。

「恁金蘭啊毋是也袂滿十八歲，那會用替恁去做？」

「裀規定，只要擔一擔土屎會動（能挑動一擔廢土），按呢

都會用啊。」

「都是按呢，才看恁金蘭啊逐日攏地做工！」

「袂 啦，一日做工有 12兩米通配給，時機 啊，加減

啊做！」猴筋那對關公眼再度出現。
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「才全部予汝去做！」昌仔的嘴巴更凸出。

「這暫，我逐位攏做甲透。像佇籠口頂、後灣的鸚哥滬頂甲

雙爿山（小地名），甚至上遠到牛心灣，無一位做無著。這山洞

的通道，有直的，曲尺形的、上奇怪是雙爿山彼三空，欲開來相

透的『來一折』、『來二折』、『來送』（日語）。」粗聲粗氣的女

人又說。

「洞空的空口干啊有三、四尺圓，內面卻是人外懸，丈外闊，

這到底是挖欲物代？」

「欲貯日本的死人啦！」臭疕蒜頭鼻扭動不已，口氣有點辣

的說。

「較細聲兮，萬一若予黑己大人聽到，無生命！」潘有點緊

張說。

「噠，噠，噠，我這支予伊咬啦！」臭疕拉著褲底，比出不

雅的動作。

「癩 （骯髒）人！」粗聲粗氣的女子拍了一下臭疕的肩膀。

早上七點半，一群被登發做工的一保及二保（外垵村行政區

分為一保及二保，西邊屬一保，東邊是二保）的村民，一副無奈

的模樣，挑著自家的畚箕，統一在衙門廣場集合後，由東保保正

帶隊、準備前往內塹的牛心灣做工，其中包括旬仔與昌仔。

這群人，有男有女，有青少年也有老年人，沿著馬路，懶懶

散散往內塹方向前進。上斜坡、到了山頂，遠遠就看到西砲台的

北邊、靠近馬路的田裏，圍觀很多人，有的還挑著米籃（裝米的

竹製容器）。這個地方就是凌晨炸彈的彈著點。

包括領隊，大家不約而同的越過馬路，跑到爆炸的地方想看

個究竟，到底是多大的炸彈，才會造成如此強的威力。

接近一看，三個炸坑相距不遠，每個彈坑的直徑有一隻船仔

長、比一個人高。坑內土壤一片焦黑，坑頂周遭的農作枯黃一片；

大小炸彈碎片撒落範圍極廣，現場還留有濃濃的煙硝味。在場的
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人看了無不咋舌，感到驚恐。

「俺娘喂！照這三空的炸彈空看來，炸彈相當的大粒，莫

怪爆炸親像天崩地裂遐呢啊驚人！」昌仔手往微凸的嘴巴抹了抹

說。

「這三粒若炸佇咱垵裏，一定是臭青臭青，死甲濟濟！」旬

仔頻頻搖頭。

「幹恁娘，砲台都無徛兵，怎樣會來炸砲台？」

「一定是欲炸西埔的柴厝仔，彼是日本的陸軍營地。暗時看

無，才會炸佇遮！」東保的保正，指著西埔山說。

「神明有聖，才會將炸彈移來這！」

「佇阮內塹看，以為是炸佇恁外塹，阮都是按算欲來恁外塹

得家伙！」挑著一擔米籃的內塹婦人，悻悻的說。

「恁這內塹人，擔米籃都是欲來外塹得家伙？」昌仔眼睛睜

得很大，一臉不敢置信的模樣。

「若真正炸佇外塹，外塹一定是滅去，若滅去，加減來抾看

有物件無？」其中一位矮矮的內塹男人，幸災樂禍的說。

「阮外塹神明真聖，福氣透天，炸彈一定袂炸著社內！」旬

仔表情嚴肅的說。

「看一下著好啊，緊，緊來去上工啊！」保正大聲摧促著

大家。

太陽照射下的屋蔭，已近消失。在內塹牛心灣做工的家屬，

個個挑著飯菜替做工的家人送中飯。

旬仔的童養媳 --阿春，在母親的吩咐下，挑著一擔加籃，

加籃一頭放著一鍋蕃薯籤粥，另外一頭放碗筷及下飯的醃漬菜

（莖），搖搖晃晃往唯一通往內塹的泥土路前進。十歲的小小年

齡，擔子挑起來有點吃力，為能趕上父親用餐的時間，她不停歇
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的大步邁進。好不容易爬上了東邊斜坡、上了大馬路，此刻她已

汗如雨下，滴滴的汗水從短髮滲出來，滑落在那雙大眼睛裏，令

她感覺彷彿浸泡在海水中那樣難受，她頻頻用手肘擦拭。

珊瑚碎屑的路面，迫使她縮小步伐。走過坡頂來到炸坑處，

看到四周被火燒焦的農作，她暫緩了腳步。未料到，就在這剎那，

突然間，眼前出現白茫茫的一片，周圍的景像全部不存在，好像

進入另一個時空似的，她無意識彷彿在夢遊、朝著那片白茫茫似

路、又非路的矇矓路一直走，一直走。走了一段時間，忽然間

身體一陣強烈的晃動，整個人差一點趴倒。痛，讓她恢復意識，

感覺宛如從睡夢中驚醒，那條白茫茫的矇矓路全消失了。呈現在

眼前的卻是那架上個月因為油料燃盡、迫降的單人坐的日本戰鬥

機。飛機的駕駛座艙內坐著不是飛行員，而是一個令人看不清楚

的糢糊人形。她不解，已經中午了，為什麼還有「吃閒米」的人

在此飛機上閒坐。她甩甩頭，用手背揉揉眼睛，再看個仔細，結

果飛機上什麼也沒有。她心頭一緊，回顧四周，原來這個地方是

在後灣路仔溝（小地名）的山頂，再過去，就是萬人塚的墓地。

為什麼她會走到這個地方來？難道是大家說的被雺葬仔（白天的

鬼魅）牽來的嗎？對！雺葬仔都是在中午時段出現的。想到這

裡，頭皮一直發麻，四周沒人，越想越怕。

「咱若家己一个人地行暗路，將尾娘仔（無名指）伸來予喙
咬，輕輕咬指甲的一半，按呢歹物都毋敢倚身。」

忽然想起父親時常提起這件事，她趕緊伸出左手的無名指，

放在口中，輕輕咬住指甲的一半，也不管踢到石頭的左腳趾正受

傷滴血，頭也不回的三步做二步走，驚惶的走回大路，回到大路

上她才鬆了一口氣，放下擔子，捉了一把泥土往傷口抹，沒看到

血後，她才安心的繼續趕路。

下了斜坡來到內塹的內垵分教場（學校）後面。送飯的家屬，

已陸陸續續往回走。猴筋的兒子阿盤，看到阿春，感覺奇怪的開

240



口就問：

「阿春啊，汝是予鬼掠去是毋？若會擔到這陣？」

「我……我！」阿春不敢將剛才發生的事說出口，頭一低，

快步與他們擦身而過。

「真是犯著鬼！」

「這个囡仔，今仔日怪怪，到底拄著什物歹物毋敢講？」
翻過內塹東邊的小山頭，往下走，一座遠看若似牛心的小小

山就在前面，她拐個彎，到了牛心灣做工的地點。這時，工人全部

都已吃飽坐在樹蔭下乘涼、吸菸、聊天，只有旬仔還等著送飯來。

阿春見到父親，眼眶馬上泛出淚水，剛才那一幕，令她又驚恐、又

愧疚！

「俺旬啊，我頭拄阿才去拄著……。」

阿春想告訴父親慢來的原因。

「好啊，倒來才講。」

餓得發慌的旬仔，阻止阿春繼續說下去，他知道自己女兒不

會無故的遲到，接過飯後就開始大口大口吃起來。

身旁同來做工的一位內塹男子，走到旬仔身邊問說：

「外塹表兮！這个是恁查某囡？」
「是我抱的媳婦仔。」旬仔邊吃邊回答。

「是恁媳婦仔？怎樣無叫汝俺爸，也叫汝的名？」內塹的男

子好奇的問。

一旁抽菸的昌仔，馬上向前對男子說：

「因為旬啊囝命的命格輕，生囝攏飼袂活。為著按呢，才叫

裀囝直接叫伊的名，這代表兩者毋是父囝的關係，所生的囝才留會

牢！」

「喔！我以為這个查某囡啊無大無細。」
「吃飽啊，阿春啊，緊擔倒去！」旬仔吃稀飯如同喝水一樣快。
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阿春收拾碗筷，馬上挑起加籃往回家的路走。一大鍋的稀

飯被父親吃了只剩下還不到兩碗，挑起來輕鬆多了，被汗水濕透

的衣服，感覺也較涼爽。她離開牛心灣，走回到內垵分教場後

面，忽然間有一個頭戴軍帽的日本兵，在分教場的圍牆內探頭張

望。看到她走過來，忙揮手示意叫她停下來，阿春不曉得來者的

用意。但是，日本警察或是日本官兵，在她印象裏都是恐怖份

子，看到他們就像見到鬼一樣。她一顆心忐忑不安，回頭向四處

張望，沒半個人，她開始害怕，兩顆大眼睛直瞪著日本兵、慢慢

的放下加籃。日本兵看到阿春放下擔子，好像小偷般，觀前顧後

的翻過還不及胸高的圍牆、快步的走到阿春身邊，日本兵從身上

拿出二根香菸，然後手指著加籃內的那鍋稀飯後，將香菸遞在阿

春正在發抖的手中，阿春這時才會意過來，原來對方是要以香菸

來換取鍋中的剩飯。她畏懼的心瞬間轉變成同情。她把菸放妥在

口袋裏，拿起碗筷準備讓這位可憐的日本兵吃飯。但是，日本兵

已把那雙沾滿泥土的手捧成一個凹狀，示意要以手當碗，阿春瞭

解，她很配合將鍋裏的剩飯直接倒進他的手中，日本兵手掌接過

稀飯後，馬上往嘴裏送，眨眼的速度，那捧稀飯馬上吞進肚子裏。

連續三次，倒完鍋中剩飯後，日本兵袖子往嘴唇一擦，又像小偷

樣的匆忙翻牆而過，消失在牆的那邊。日本兵離開後，阿春拿出

口袋裏的香菸，傻傻的站在原地，她彷彿失神般的望著那二根香

菸發呆。剛才這鍋幾乎已看不到蕃薯籤、只有「泔（湯）」的蕃

薯籤粥，而且泔的表面又漂著蕃薯籤蛆，這樣的稀飯日本兵也吃

得下？她不敢相信這是事實？她懷疑又遇到雺葬仔，趕緊挑起擔

子，無名指再度伸進嘴裏，快步往回家的路趕。
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空襲

「三伯相思倒在廳，鸚哥咬批飛起走，飛到越州見娘子，通

知英台愛來看，若無三伯定無命。

英台回批三伯兄，姻緣這是天註定，勸哥好好保身命，這是

妹的褲腰帶，燒灰研末參藥燃，專治相思這病痛。

三伯接批面苦笑，褲帶若是會做藥，先生賺水食都無，無情

英台來誤哥，三伯先去見酆都。」

優雅、哀怨的褒歌歌聲，在昏暗大廳前的庭埕裏迴盪。幾位

大人及小孩坐在低矮的木板櫈上，靜靜聽著旬仔的大女兒淑仔褒
歌。公學校畢業的淑仔，受到父親漢文的薰陶，偶而在晚飯後的

閒暇時間，拿起古冊（古書）照著內文，唱出動聽的歌謠來。她

有個好嗓音，除了家人喜歡聽她褒歌外，鄰居也被她歌聲吸引，

成為她的忠實聽眾；有些感情豐富的老人家，聽到動人的故事情

節時，還會不停的拭淚，尤其她的阿嬤葉仔。淑仔褒歌的故事中，

除了現在所唱的「山伯英台」外，有「雪梅思君」、「李三娘」、

「陳三、五娘」、「昭君和番」、「貍貓換太子」……，這些文
齣的戲文。

此刻，臭疕也坐在旁邊，靜靜聆聽淑仔褒歌，他聽得入迷，

頭跟著曲調打拍子。

其實臭疕來的目的不在此，他是專程來找旬仔商量明天「牽

罾」的事。旬仔不在，一時被淑仔歌聲所誘，就呆在這裏當聽眾。

淑仔一曲剛唱完，臭疕起身準備離開時，剛好旬仔進門來。旬仔

見到臭疕忙從口袋掏出香菸遞給臭疕一根，並轉頭向淑仔說：

「天暗啊，無看著字啊，後日再擱褒予裀聽。」真的天色已

暗了，又燈火管制，看字體實在有點吃力，於是淑仔收起歌仔簿，

與家人爬上屋頂乘涼。

旬仔火柴點火，與臭疕互相點菸後，臭疕問說：

「汝拄才是去陀位？」
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「去宮裏。」

「旬啊，這暫攏無看魚通牽。聽講西爿魚進罾，佇『汕跤』

牽有紅眼仔（小的臭肉魚），明仔載咱透早牽罾仔艚來去西爿排

範（排隊），汝看怎樣？」

「嘛好，明仔載汝著毋免去山頂看魚啊，煞勢佮猴筋裀囝阿

盤講，叫伊明仔載透早幫咱叫人牽罾，我才事先牽船仔來去西爿

排範。」

「就按呢！」臭疕說完就離開。旬仔轉頭進房探望臥病的維賢。

這時葉仔正坐在床邊，聽旬仔進門的聲音，開口就對旬仔說：

「旬啊！我中晝做一个歹夢，夢見汝一領褲被狗咬歹去，而
且擱歹甲袂補兮。這暫翹尾仔機不時都來地空襲，汝去海，事事

著較細膩（小心）兮！」

「俺娘！汝毋免麻煩啦！俺爸有較輕鬆無？」

「有時好，有時艱苦。」

「恁放輕鬆兮，淑啊這暫較閒，明仔載我才擱叫淑啊較早褒

歌予恁聽。」

「好，好！」

母子在黑暗的房間內交談一陣後，旬仔才走出房門。

隔天的早晨，旬仔已將西海仔尾的罾仔艚搖到西邊的岸邊，

排隊準備牽罾。固定地方排隊輪流下網，不像看魚群才圍網那樣

緊張刺激。大家按照順序，作業區域就在沿著西埔山下的海岸

線。

西海仔尾的「海跤」，已經聚集在烏溝口的海沙墘，等候下

一輪的位置。

這個時候，從媽宮方向開來一艘闊艏闊艉、漆著灰漆的軍用

運輸船，來到外塹垵口，停留在東邊的海灣。甲板上只有船尾有

間一個人高、簡單造型的四方形駕駛室。駕駛室後方下面、貼近
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水面的地方，有個呼呼叫的排氣孔，不停的冒出白煙。船艏兩邊

寫有同樣的三個大字體。這艘外塹人口中的「四角龜」，是日本

的登陸艇。自從翹尾機出現在澎湖後，三不五時就載著一些軍用

物資來到外塹海灘登陸。

「四角龜」到來，剛好輪到西海仔尾下網。

猴筋將流頭跤的罾網繩拿給岸上的臭疕，五個人登上船、推

離淺灘後，旬仔搖大櫓，昌仔搖崁櫓，船頭向南邊開始前進。而

臭疕接過罾網繩就近的綁在岸上船仔。身為看魚大公的臭疕，不

用在山上看魚，一副輕鬆的模樣，從口袋中掏出香菸慷慨的一人

給一根，請在場牽罾的男人抽菸。菸一點著，大家蹲在一起吸菸

聊天，等待罾仔艚下網完回灘。

廣仔開口說：

「彼隻四角龜定是駛來這欲物代？」

「可能佮三台海軍載軍糧！」

臭疕蹲在沙灘上，手指著右邊的西埔山上。

「地看，前幾日翹尾仔機落佇籠口外的三粒炸彈，可能都是

欲炸三台的海軍，暗時無看才落佇海裏！」

「這暫美國拍日本，親像大人拍囡仔仝款，拍無抵手的。前

月日才落三粒佇砲台跤，彼日又擱落三粒，若按呢繼續落去，總

有一日，一定會炸著咱社內。時到大家無死也半條命！」廣仔憂

心忡忡的說。

「生死由在天去安排啦！莫想遐濟，也是看今仔日牽有無較

重要！」

臭疕悠哉的抽著菸。

船上主宰下網的旬仔，此刻，他不用聽從山上大公的指揮，

也沒有與人爭奪的壓力，憑自己的經驗，大膽謹慎、以四周的山

形來定方位。

船搖到東邊二鼻（小地名）山頭出現，狗頭仔開始下水。旬
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仔捉北邊的三間柴厝仔（軍營房）為目標，隨著柴厝仔逐漸隱沒，

船慢慢轉向右邊、沿著西埔山下的海岸線 --汕墘（海底的礁岩

邊緣）一直下網。

紅眼仔棲息在汕墘，漁網不貼近棲息處捉不到魚。但太靠近

又怕落入礁岩上，造成損壞。

旬仔看準「山範」（山形）、算準潮汐，將船緊貼著汕墘前

進。

站在船首的雞屎，看到網下得那麼接近岸邊，忙對旬仔喊說：

「噠，按呢傷逼汕頂啦！」

「穵東當透，著較迫汕跤才放會著魚！」

船下網完成後靠岸，將罾繩遞給岸上的人，全部人員上岸準

備「牽罾」，只留旬仔一人在船上準備「載索」（把流尾跤的罾

索抬高，以防勾到海底礁岩）。船再度推離淺灘。

兩條罾繩開始同時起動時，跑來一對小兄弟加入牽罾的行

列。哥哥把準備撿魚、形同舀子的網具套在光頭上，雙手緊握著

罾網繩，使力的嘴也歪成一邊，一副拼命的模樣仰身往後拉。而

兩條鼻涕在鼻孔進進出出的弟弟，學著哥哥的模樣，不服輸的也

湊上一腳，只是罾網繩的水滴，都滴在他黝黑的胸部。

他們兄弟倆，如意算盤打得精，先幫忙拉網，網靠岸後，再

下去撿魚。這樣牽罾有收獲，船家多少會分給一點漁獲。而且，

兩者在時間上又不會衝突。真是「一兼二顧，摸蜊兼洗褲。」

「流鼻郎啊，恁兩个兄弟都較出力拔的，若無出力，牽有都
毋分汝。」

聽到有人叫他，轉頭一看，原來是隔壁的昌叔，他趕緊應聲說：

「有啦有啦！阮真出力地拔啦。壹惜，壹惜（用力的聲

音）！」

大家見流鼻郎仔那副用力而扭曲的嘴臉，不由感到好笑。

247

空
襲



「猴囡仔，出力落，出力落！」

「壹惜、壹惜！」流鼻郎仔邊拉邊喊。

此刻，沙灘上有西海仔尾正在收網；等候下一輪要放網的漁

進罾；拿著長短叉手網、準備撿魚的人群；修理小船的船人。整

個沙灘可說人聲鼎沸、熱鬧滾滾。

這時，忽然間傳來嗡嗡嗡的飛機聲。無預警的出現這種聲

音，大家全愣住、四處張望。還搞不清楚狀況時，一架機身有個

大星星為標記的美軍 FM-2戰鬥機，突然低空的從屹仔尾西的山

邊竄出來。飛機幾乎就到頭頂上了，個個嚇得魂不付體，彷彿看

到鬼一般，尖叫聲四起：

「翹尾仔機來啊！翹尾仔機來啊！」

「緊走喔！慢走生命無！」

眾人躲的躲，跑得跑，四處逃竄，沙灘頓時一片混亂。

翹尾仔機衝向東邊的四角龜（登陸艇）開始掃射。答答答、

答答答，恐怖的機槍掃射聲，摻雜著四角龜中彈的金屬鏗鏘及子

彈鑽水聲，籠罩整個沙灘。

翹尾仔機一波掃射過後回頭再來。這時四角龜已衝上岸。船

上的旬仔趕緊跳下水裏。猴筋及雞屎就近躲在樽 tan5仔頭的豬

舍裏。流鼻郎仔也跟著要擠進來。驟然間，沙灘傳來小孩驚恐的

哭聲，流鼻郎仔回頭一看，是弟弟流鼻守仔。流鼻守仔跌坐在沙

坑旁，雙手壓著右腳的腳踝，眼淚已流到那兩條伸縮的鼻涕上。

「緊起來啊！慢走翹尾機又擱來啊！」流鼻郎仔急著大聲喊

叫，連鼻涕也流了出來。

「阿兄啊！我跤 著啊啦，走袂去！」流鼻守仔一臉驚恐的

哭著。

「什物？跤 著！」

聽到弟弟腳扭到，流鼻郎仔沒有遲疑就往沙灘衝。背後卻傳

來雞屎及猴筋的聲音：
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「翹尾仔機到啊！毋通落去啦！」

「這落去，兩个總死！」
「毋通啦！緊倒啦！翹尾仔機到啊！會死啦！」

聲聲驚惶的勸止吶喊，流鼻郎仔已經沒聽到了，腦海裏只有

受傷的弟弟。

流鼻郎仔衝到流鼻守仔身邊，把弟弟的左手搭在自己的肩

上，右手再環抱流鼻守仔的腰間，用力的將弟弟扶了起來。這時，

翹尾仔機又開始槍聲大作，朝著四角龜、朝著海沙墘俯衝而下。

一排排的子彈射在沙中，揚起高高的沙塵。很快朝向流鼻郎仔兄

弟這裏來。流鼻郎仔扶不動弟弟，一時心急兩人再度趴倒在地。

「死啊！無命啊！」

雞屎與猴筋透過豬舍的小窗口看到這一幕，不由驚叫出聲。

子彈掃到罾仔艚，如雨下般的子彈，一顆一顆射到船身，穿

進水裏。

駐守在三仙塔旁的三台海軍，未見有開砲反擊。就讓這翹尾

仔機如入無人之境，一趟射過來、又一趟殺過去。沒長眼睛、奪

命的恐怖子彈，就像鬼差、咻咻叫的在村子裏四處亂飛，四處亂

鑽。整個外塹社陷入空前的危機。

最後，在四角龜後面揚起兩條高高的水柱後，翹尾仔機才大

搖大擺朝著西南方向揚長而去。

翹尾仔機一走，西海仔尾那件罾仔網，就像被翹尾仔機一起

帶走似的，全部落入食西流中，只剩臭疕綁在岸上、船仔的那條

流頭跤繩索及狗頭仔。

下午，太陽斜掛在西埔山還不到一支竹竿高度的時候，旬仔

家的庭埕裏，一群小孩正高興的唱著兒歌，有的唱有的拍手：

「天裡一片雲、海裡一隻白龍船，頭前插黑旗、尾後娶細姨，

姨仔姨仔欲陀去，欲去枋寮覓小弟，小弟手痛袂燒香，放炮娶新
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娘，新娘好插花、冬匏換冬瓜，冬瓜好目色，酒瓶換酒釂，酒釂

啌啌搟，雷公雷嬤加落（落下）田，田裏生柳枝，柳枝生橄欖，
橄欖雙頭紅，紅的挽起食，青的予媒人，媒人呵咾（誇獎）好，

大姑邀大嫂，大嫂房烏籠籠，好性鬃，佛地蓋，染裙帶，裙帶烏，

請恁姑，恁姑昨暝生查埔，請恁妗，恁妗昨暝生一个軟熊熊。」
「初一雞，初二犬，初三豬，初四牛，初五過開，初六擔肥，

初七人生日，初八五角欉，初九天公生，初十地，十一兵，十二

賊，十三關帝爺，十四大老爺，十五上元、十六物叨完，十七完

全。」

著我：

「埔栽仔（小雲雀）啾啾嗄，生囝無陀下，生踮草叢仔下，

夭壽死囡仔地遐過，佮我抾去嗝，害阮上天見玉帝，玉帝叫阮毋

通哭，今年生，明年有，埔栽仔、埔栽仔坐舂臼！」

「一放雞，二放鴨，三分開、四相貼、五貼胸，六貼手，七

絪紗，八摸鼻，九咬耳。」

大家唱得正起勁時，猴筋走進門來，看到這群鬧哄哄的孩

子，內心不由升起一把無名火，那對關公眼往上翹、扳起臉孔大

聲說：

「幹恁祖嬤！恁遮猴死囡仔，今仔日歸領罾無去啊，也擱有

心情踮遮唱曲唸歌詩！」那破銅罐聲，嚷叫起來，更令人覺得不

舒服。

這群孩子一臉無辜的看了猴筋一眼後，全部溜出門外。

「囡仔人『吃糜坩中央』，伊也管汝罾仔無去？擱講，人若

平安都好，罾仔無去，擱做都有啊，心情放較開兮！」

正在一旁「撚苧」（連接苧蔴絲）的潘說。
「旬嫂啊，話是按呢講無毋著。但是汝想看覓兮，翹尾仔機

早毋來，慢毋來，偏偏罾仔網放落水裏才來，怎樣叫人心袂鬱悴。

幹恁祖嬤！真正是『人衰呸瀾毒死雞！』。」
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猴筋忿忿不平的轉頭往門外吐了口痰。發現前面房子的絲瓜

棚架被火燒得崩塌，不解的問說：

「哲啊裀厝，菜瓜棚怎樣會燒佮按呢，是毋是火燒厝？」

「煞毋知影掃射掃的，棚仔予銃子掃著引火起來，燃火的時

陣，裀厝的人大聲喝火燒厝，叫人湊相贊拍火。彼陣翹尾機當地

掃射，逃命都毋赴啊，什物人敢出來湊拍火。好佳哉是干啊燒柴

棚爾！」潘邊工作邊說。

「幹恁祖嬤，平常時啊，翹尾仔機還袂到，衙門都先嗚螺，

也這擺來無聲無說，予人捎無總（摸不著頭緒）。」

「毋知是怎樣？這擺翹尾仔機來拚生命掃，連阮丈啊裀厝

角，也予銃子拍一塊去，厝跤木瓜叢嘛掃倒落！」

大廳傳來臭疕的聲音：

「入來算帳啦！」

猴筋這時才知道，大廳有人在。他轉身進入廳內，見臭疕開

口就問：

「聽講恁姨啊（對母親的稱呼）予銃子打著肩頭，要緊無？」

「我拄才才背去予柴厝仔的日本醫生兵糊藥。」

「是怎樣去予銃子拍著？」

「聽阮姨啊講，伊地飼豬，聽見飛行機聲，但是無聽見衙門

嗚螺，以為是日本飛行機，才無去注意。等候聽著答答叫的掃射

聲，才知影是翹尾仔機來地掃射，一下緊張，煞跋倒，銃子都掃

落來！」

臭疕說到這，從身上拿出香菸，遞給猴筋一根，也丟給正在

核對帳目的旬仔及昌仔。菸點著後，坐椅子習慣抖腳的臭疕繼續

說：

「阮姨啊中銃了後，阮某耳啊趕緊走出來扶。才擱提掃帚

去經蜘蛛絲佮伊傷口止血。等我倒去才背去柴厝仔予醫生兵啊
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糊！」

「醫生兵欲佮伊糊？」潘停下手上的工作，那對秀氣的眼睛

露出懷疑的眼光。

「救人救人，怎會毋糊？毋擱看著空喙糊蜘蛛絲，著問我這

是什物？醫生兵啊講日本話，我聽一半句，我佮伊講兼比手，講

這是蜘蛛絲，伊都罵我千谷老（清國奴），千谷老。我回答講：

阮若青傷攏嘛用蜘蛛絲來止血，醫生兵啊可能聽無，無擱講什

物，才開始糊藥。」臭疕腳依然抖個不停。

「幹恁祖嬤！這日本啊總算有良心，肯佮咱糊藥！」

「佇柴厝仔等候欲糊藥的時陣，一个日本兵拄好也地糊，聽
講是四角龜的海軍兵，被銃子拍著正手（右手），傷勢較嚴重。

毋擱彼个日本兵真勇敢，醫生兵啊用傢俬清理空喙的時，血也擱
一直流，但是伊的面連憂一下都無，真正有一位軍人的作風！」

「汝無聽人說：日本兵德國槍。日本兵界勇敢，德國槍上利

害！」

「恁姨啊中銃才毋免做工課（工作）。」猴筋開玩笑說。

「『凊糜毋食查某 的』，生人都生工課（工作），汝若愛

毋免做工課，後擺才予汝去中銃。」

「放心，我這歹命人較軔命，袂中銃。」猴筋拍著胸脯說。

「我看是歹人袂死，親像人地講的：『歹瓜厚子、歹人袂死』

哈！」潘笑的牙齒都露白。

「噠，是什物代誌歡喜甲按呢！」雞屎剛踏進門就聽到潘的

笑聲。

雞屎後面緊跟著十幾位海跤一起進門來。大家一同為了今天

斷網的事件而來做個處理。

「來啦，入內廳裡，帳對對兮。」旬仔的聲音。

一時間，大廳內擁入一、二十位海跤。

旬仔看到人員差不多到齊，才對眾人說：
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「今天發生這種斷網的代誌，實在使人真艱苦。西海仔尾這

个罾仔名是自阮爸到這陣，想袂到會斷送佇我的手裏。但是這也
是無法度的代誌。現在咱先將帳結結的，欲擱整（組織起來）、

也是毋整，才擱商量！」說到這裡，旬仔喉嚨像是哽到東西似的。

「旬啊，汝，汝，汝都擱整，西……海仔尾袂使……放無去，

咳，咳！」房內傳來維賢的聲音，微弱的聲音在大廳裏聽不很清

楚。

昌仔站起身來，拿著事先與旬仔核對好的帳簿一一唸給大

家聽：

「三月初八賣紅眼仔三百八十斤，一斤四尖（厘）半；眷天

喝狗母三尖，財仔喝梭仔（金梭魚）三尖半，吉仔喝刺歸（刺河

魨）二尖，猴筋喝兵葉仔（花身 ）三尖。總共十七元二角一尖

半。猴筋彼日汝無來，恁某來替汝牽，查某人分八記（分）。按

呢過算，一个人分八角二尖半，恁有問題否？」
「昌啊，汝扞帳目是外塹上清的一个，阮那會有什物問

題？」

「沒問題啦！旬啊，看什物時陣欲擱整網才招兮！」

「沒問題啦！」

海跤紛紛離開旬仔家，剩下旬仔這幾個死忠的好兄弟。

旬仔掏出香菸來一人遞給一根，大家就坐在八仙桌旁的兩張

長板櫈上聊了起來。
「噠，我頭拄啊，欲來的時陣，去遇到壇頭佛地地講，早起

掃射，連宮裏池王公正手爿的手袖內也拍有三粒的銃子！」雞屎

習慣把一隻腳抬放在椅子上。

「咱宮裏這王爺實在真聖，也會承銃子！」

「啊著！我想著啊！」猴筋在桌上拍了一下，好像發現什麼

似的。
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「也是想著什物代誌？」

「彼三粒銃子，本來是欲收三个人的生命，結果予池王公沒
收去。」

「其中一个是不是汝？」潘從庭埕走進廳裏。
「我講過啊，我是天公仔囝，拍我袂著！」猴筋拍拍胸脯、

吸了一口菸後再說：

「這三粒銃子，兩粒是欲收流鼻郎啊裀二位兄弟啊的生命，

一粒是欲收旬啊！」

「汝足 編故事兮。」

「汝毋信，我講恁聽。掃射彼陣，我佮雞屎跔佇樽 tan5仔

頭的豬椆內看甲真清楚，看著翹尾仔機已經翻頭來擱掃，流鼻郎

啊為了欲背裀跤 著的小弟，彼个時陣……。」猴筋站起身來，
關公目再度出現，擺著一副「講古」的行家模樣。而雞屎靜靜做

個旁聽著。

「彼个時陣，翹尾仔機的銃子列列叫一直掃來，我地想講，
這聲流鼻郎啊裀兄弟無命啊！想袂到，銃子掃來，流鼻郎兄弟啊

彼時拄好跋倒，一下跋倒，銃子佇裀的頭殼前、佮腳尾後掃過，

海沙歕甲歸身軀，干啊身軀拍無著。等翹尾仔機掃過了後，我佮

雞屎才趕緊將裀兄弟啊拖起來。按呢是毋是欲拍流鼻郎啊裀的銃

子予池王公沒收去？」猴筋一臉得意樣。

「有這个代誌？」大家將視線投向雞屎，雞屎才說：
「噠，無毋著，這是阮兩个人親目睭看著兮。」
「流鼻郎啊真正有兄弟情。」潘頻頻點頭。

「猴筋啊，另外一粒怎樣講是我？」旬仔皺著眉頭看猴筋。

「汝無看見咱彼隻罾仔艚，銃子空密密仔，照理講，船拍甲

按呢，人一定是無生命！」猴筋說到嘴邊全口水。

「無講毋知通驚！我跳落水底抱石頭閃避的時陣，銃子鑽水

的聲音密密的，好佳哉我沬佇一、二潯深的所在，銃子拍落水都
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無力啊，若無，我都無生命。」旬仔回想當時還心有餘悸。

「這三粒銃子本來都是欲收這三條生命，煞予池王公沒收

去！」

「幹恁娘，照汝講，拍著阮姨啊彼粒銃子，毋都池王公承漏

去的？」臭疕的小眼睛瞪得很大。

「可能是。但是大事化小、小事化無，一切攏平安啦。」猴

筋講得像神明「落壇」所講的口氣。

「哈，哈，哈！」潘笑到彎腰。

「奇怪，翹尾仔機是針對日本軍地攻擊，這擺煞連百姓也毋

放過。」

「我看是當做海沙墘遐濟人，舉大支小支的挹仔（叉手網），

以為是地替四角龜運搬物件，才會打佮這淒慘。」

「好佳哉逐家算攏平安！」

「噠，罾仔艚也拍一粒目睭歹去喔？」雞屎問。

「嗯！叫勥師欲修理啊，勥師講目睭欲修理，愛連無歹去彼
目也著做伙換。」

「是怎樣？」

「因為龍目本來都是一塊柴剖做兩爿，一爿做正目、一爿做

倒目，兩目袂使無仝塊柴。」

「也毋是新船，凊彩削一塊柴釘落著好了。」

「新舊攏仝款，龍目像咱人的目睭仝款，別項也使凊彩，龍

目著照步來。」潘話說的慎重。

「旬啊，要換龍目……一定愛看日才通……換。」房內傳來

維賢的聲音。

太陽已消失在西埔山上，燈火管制又開始了。
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勇渡黑水溝

戰爭打到後來，美軍不但對澎湖進行密集的空襲，連帶船隻

往返臺澎兩地的航道，也全面封鎖，企圖切斷臺灣對澎湖物資的

供應。

澎湖所有民生用品，包括米糧，全依賴臺灣、以船運方式航

行於這條水道。若是這條水路被切斷，等於要澎湖人的命。

日本為了確保澎湖軍用物資不被中斷，徵調大型民用漁帆

船，做為運輸工具，魚目混珠來躲過翹尾仔機的攻擊。在澎南鎖

港，載重量達七、八十擔（一擔為一百台斤）的卡網帆船，就是

被徵調的對像。每艘徵調的船隻，都有二至三位的日本兵隨行，

專載運些軍用物品。

後來翹尾仔機連大小帆船都不放過，只要是在這條航線行駛

者，一旦被撞見，照打不誤。

外塹社，這個土地貧脊、腹地又狹小的偏遠小地方，每年農

作所收成的糧食，不敷整年食用。一些少田又窮困的人家，也只

能維持到過年前。後續只有找些野菜、乾地瓜葉、潮間帶的青苔

……，一些能入口的食物，煮熟來填塞肚子，直到下次的收成期。

因此，為了填飽肚子，每年三至六月（農曆）間，有船人家，四、

五個人相約駕著只有二十幾台尺長的浮欄艚，冒著瞬息萬變的危

險海象，千里迢迢越過黑水溝，去到臺南七股、馬沙溝，嘉義的

布袋，與東石沿海一帶，購買或以自己捕撈加工後的魚獲，及潮

間帶撿來醃漬的「珠螺醯」，換取蕃薯籤或大麥等，但還得「儉

腸凹肚」才能勉強渡過漫長的一年。

如今，戰爭的無情，牽累百姓受害。這條「甘泉之路」，現

在變成「黃泉路」，已有多人喪命於此。被徵調的鎖港卡網船，

其中就有一艘被炸沉，人員全部罹難。但是，『飫雞無惜箠、飫

人嘛毋驚銃子柿（碎片）。』為了生活，為了家人的肚子，這條

路再險也有人要走。
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三月初三這天，旬仔家，雞屎與昌仔和旬仔三人，正在商量

事情。外面依舊有北風聲。

「戰爭無知影什物時陣才拍會煞，無擱去臺灣載蕃薯籤，我

看歹維持甲園裏收成的時陣。」

坐在長條椅子上的昌仔，說起話來嘴角冒出的白沫更加明

顯。

「以前小管港（鎖港）的卡網，這个時陣攏會載蕃薯籤來咱
這賣，自從翹尾仔機出現了後，都毋捌擱來。若擱按呢落去，真

正柴空米糧盡。」旬仔表情凝重。

「噠，這種時機，逐个顧自己腹肚都袂飽，那有蕃薯籤來
賣？唉，真正有錢嘛買無物件。」

雞屎習慣眨著那對大眼睛，眉頭皺得很緊。

「規氣來拼一逝（趟），看是欲死也欲活，無，屈地餓也毋

是辦法！」昌仔站起身來，一副赴戰場的慷慨模樣。

「噠，聽講頂面（西嶼尾）有人去載蕃薯籤予翹尾仔機掃死

一个，內面山（澎湖本島）嘛有。」一向做事謹慎小心的雞屎擔
心的說。

「生死註好好的。若註死，毋免去載蕃籤伊嘛會予銃子拍

死。也若不該死，銃子拍來嘛會閃過。都親像流鼻郎啊裀兄弟按

呢！」昌仔越說聲音越大。

旬仔沒有說話，低頭沉思著。在廚房忙煮飯的潘，聽到昌仔

這麼說，走來大廳對著大家說：

「我來去主公遐跋桮跋看覓的，看去好毋？」潘說話小聲，

一向不急不徐。

「毋免啦！」旬仔站起身來，心裏好像有了主意似的，掏出

香菸遞給昌仔及雞屎。菸點著，吸了一口後才慎重的說：

「好，來去載一逝。這流擺『三報二晴』，頭拄啊我看天色，
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天頂已經出現魚鱗扯雲，隔日一定會好天。明仔載兮晡三、四點

左右，跟著洘流來駛。」旬仔語氣很堅定。

「無欲跋桮跋看覓的？」潘眼睛一直看著旬仔。

「運途無遐歹啦，去都一定會去拄著翹尾仔機？」昌仔肯定

的語氣。

「噠，欲去物件都準備予便，桅仔佮舵先搬落船，時到才毋

免按呢狂。」雞屎說。

「毋免啦！也毋是地趕流勢，早駛早到，慢駛慢到。」

「嘛袂使傷慢，兮晡三點外駛，跟洘流落到嵵裡放船，明仔
載八、九點都會到布袋喙外啊。」

「雞屎，汝煞去叫臭疕佮猴筋，看裀兩个欲去毋？若欲，叫
裀愛提早準備。」

「我來去問伊看覓兮？」

雞屎與昌仔離開後，旬仔再對潘說：

「汝較停啊佮俺爸裀扞糜去，毋通講阮欲去臺灣載蕃薯籤的

代誌，無裀兩個老大人一定反對。」

「我知影。旬啊，欲去載蕃薯籤，毋免去主公遐跋桮跋看覓

兮？」潘眼神充滿著不放心。

「免啦！生死所註的，無通食著來拚。」旬仔說完走出門外。

晚上。潘輾轉反側、無法入眠，一顆心就像壓住一塊大石頭

般：「會去遇著翹尾仔機袂？會去拄著報頭袂？駛船會平安袂？

……。」腦海裏一直往壞的方面想，更無法擺脫翹尾仔機的形影。

這個夜過得特別長。

隔日的早上，風果然以旬仔所預料的已逐漸減弱到在繚風

（適航的風力）的風力。

下午，陽光照出半個身長的人影，這個時候，旬仔的浮欄艚

已經扛在湧樽尾仔做準備。昌仔與雞屎兩人扛著大桅與頭桅，大
帆跟頭帆由猴筋及旬仔負責，臭疕獨攬船舵，前後腳把這些帆具
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抬上船。還有船人家屬事先搬來的干更（羅盤），一擔飲用水，

各人裝衣物的小鐵桶，煮飯用的大小炊具，及準備用來交換蕃薯

籤的一些物品。這些都是此趟任務的必須品，一項一項裝上船。

一切備妥，船準備推離淺灘時，披著頭巾的潘，匆匆從樽
tan5仔頭跑下來，上氣不接下氣的大聲叫喊說：

「旬啊，等候一下！」

「到底是什物代誌？走甲這雄狂！」已上船的旬仔，再度涉

灘上岸找潘。

「也是三伯英台欲十八相送是毋？」急性的猴筋，發出鼻塞

般的聲音。

潘瞪了猴筋一眼後才對旬仔說：

「我去主公遐乞三張靈符，一張給汝隨身，兩張貼桅仔。」

潘將手中的靈符小心的交給旬仔，看著旬仔上船後才邊走邊回頭

的走上樽 tan5仔頭。

上船後的旬仔，將靈符摺好放入口袋，船推離淺灘到一、二

潯的水深，開始下舵、豎桅。兩支大小船桅一豎好，那張三丈高、

一丈六尺寬的大帆，及大帆一半面積大的頭帆一升起，瞬間變成

一艘醒目的大船。

航行的工作一切就緒後，昌仔收緊繚仔索。帆面受風有了動

力，掌舵的旬仔，將船頭比向大港門（虎井到嵵裡的海域）的嵵
裡方向前進。條竿帆（帆盡升）又在繚風的風力（適航的風力），

浮欄艚乘風向右舷微傾，船艏揚起兩道高高的水波痕。

旬仔的船，航向大港門，不用說，大家都知道他們的目的。

此舉，引來這些跔宮角序大（老人家）的新話題，為這趟博命之
行議論紛紛：

「足敢拚兮，也毋驚翹尾仔機空襲！」

「敢的人提去食啦！」
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「汝無聽人講：『做雞著筅，做人著扳』。無通吃，毋免拚

是欲怎樣過日？我是無船，無，我嘛欲來去拚！」

「拚？是驚有命通去，無命通回『中原』！」

在四垂亭內大小聲的這些閒言閒語，傳進還站在樽 tan5仔頭

看船離開的潘耳裏，彷彿一把利刃刺進心窩那樣的痛苦。

其實，身為討海人的妻子，只要丈夫一踏上船，個個就像穿

上一件「驚衫」在身上，隨時都擔心出門的丈夫會就此說「再見」。

而今，旬仔這趟又是遊走在生死邊緣，旁人的流言，潘難受的心，

更加雪上加霜。

浮欄艚在繚仔風的風力推動下，加上順流的潮水，船很快就

過了嵵裡的夾角。嵵裡一過，雞屎拿出干更（羅盤）與掌舵的旬
仔核對針路。雞屎旋轉干更，將干更上的「子」字，固定對準指

針後，捧穩讓旬仔定方位。旬仔把船艏指向「庚」字，對向船艏

前方、水平線上的天空積雲，及水面上風吹的水波走向來定目標，

船就朝此方向前進。

「著駛兩个流勢，東、西字頂都會用的。干更三不五時著擱
提出對一下，才袂駛偏差傷遠。」

兩人核對針路，雞屎收好干更後坐在旬仔身邊，從身上拿出

香菸與旬仔一人一根。吸著菸的雞屎，習慣的頻頻眨著眼睛，若

有所思的手抹一下嘴角後，對旬仔說：

「噠，戰爭拍甲按呢，去布袋毋知有蕃薯籤通載否？」

「布袋若無通載，才來馬沙溝。馬沙溝專種蕃薯，應該是會

有才著。」旬仔早就胸有成竹。

「按呢嘛是好。」

昌仔與臭疕兩人躺在艙蓋上翹腳吸菸。而猴筋獨自一人坐在

船前，一臉好奇的模樣，一會望東、一會又看西。偶而又往天空

瞧瞧。

「免相啦！天頂袂落金仔角落來！」昌仔說。
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「我是地驚翹尾仔機。」猴筋發出那破銅管聲音。

「欲暗啊，翹尾仔機地歇睏。汝若遐驚死，都毋通來。」。

「幹恁祖嬤！莫講我驚死啦，到時翹尾仔機若出現，可能也毋

是我走頭先！」猴筋那對關公眼又出現。

「若不幸去拄著，先佮慢，攏走無路通去。」

「莫講遐無元氣的話，來啦！食菸啦。」臭疕掏出香菸，側過

身丟給猴筋一根。

「這暫無賺錢。菸，本來食曙牌，現在改食伸手牌的，實在真

歹勢！」猴筋裝出一副「飫鬼假細膩」的模樣。

「我看，擱過一暫啊，連伸手牌通食都無，著來去佮人用紙捲

蕃薯乾葉來食！」昌仔說

「唉！有錢人食敷島，無錢人連菸食都無！」

「這逝來去換看有大麥無？大麥實在是袂歹食，較嬴生蟲的蕃

薯籤，是干啊舂較艱苦。」

猴筋一副悠哉的模樣，坐靠在大桅邊。

「也擱傷重柴火，都是按呢，毋才人會將伊編歌來唸，『大麥

無好貨，欲舂著好人馬，欲燃著好柴火，欲食都好物配。』，這實

在冤枉大麥。」

昌仔嘴角的白沫又出現。

「『嫌貨才是買貨人』。也這陣欲去換大麥？我看連大麥屎都

無啊！」

「時勢行到按呢，若有通填腹肚會飽都阿彌陀佛啊，也擱管好

食佮歹食。」臭疕不停的扭動蒜頭鼻。

船犁過水面揚起的水波痕，快速流向後方、消逝在西沉夕陽的

水平線上。

夜，緩緩的從四面籠罩而來。眼前一望無際的海面，隨著夜的

降臨，視野逐漸萎縮，最後感覺好像海洋不存在。天上的星星就像
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七月普渡點著的清香一樣，一點一點陸陸續續的亮起。初三的「攀

牆月」（天黑，月亮在牆的高度），倒勾的吊掛在船艉。船桅、

帆受風相互磨擦的聲音，越來越清楚。

「雞屎，干更擱提出來對看駛這个針字有走逝無？」航行定
位的目標已全被黑夜吞噬，旬仔準備重新確定。

雞屎再度拿出干更，借著火柴光與旬仔做第二次的確認後，

旬仔改換星座作為航行的目標，繼續掌舵，並對大家說：

「昌啊，我佮臭疕扞頂半暝，汝參雞屎佮猴筋扞下半暝。地

扞的時陣著注意火船，這老擺火船驚空襲，攏駛暗時，著注意看，

若看著火船都提早閃。」

「若到半暝才叫兮。」

說完，昌仔三人各自拿著布袋，鑽進大堵艙裏睡覺，留下旬

仔與臭疕。

夜間行船，一切都很暗且靜。若不是帆與桅的擦撞聲，若不

是船犁過閃爍的螢光浮游生物，幾乎感覺不到船在前進。

掌舵的旬仔，與坐在船艏的臭疕，兩人一直沒交談，只有注

意船前的狀況。月亮早已西沉。天清無雲，沒有月亮的夜晚，星

星更加明顯，滿天的星斗擠滿了天際。風，依舊微微吹，令人有

種清冷的感覺。臭疕靠在大桅旁，吸菸提神，視線不離前方。而

旬仔，眼睛雖然一直鎖定船航行的目標。但心裏卻想著家中的父

母親。父親生病多年一直沒好轉，近來又趨惡化。幾天前與母親

一同前往慈航寺「逃運」，希望借助神威來趨逐惡運，令病情能

早日康復。但，這趟萬一遇到……。旬仔想到這裡，又好像有食

物哽在喉嚨裏一樣。他不敢再想下去，甩甩頭盡量專注在航行上。

他掏出身上的香菸準備點菸時，突然間「砰！」的一聲，船好像

撞到重物，船艏瞬間轉往右舷，舵柄打向左舷。旬仔在無防備的

情況下，被舵柄重重打在腰間。臭疕甩倒在左舷邊，差一點跌落

海。正在熟睡的三個人，也驚醒爬出船艙。

262



「發生什物代誌？發生什物代誌？」猴筋破銅管聲喊叫著。

「是怎樣？是怎樣？」雞屎也一臉茫然。

「可能是予大魚挵到！」
旬仔把船方向導正，昌仔隨後接手掌舵。

「幹恁祖嬤！這尾大魚真正是『青暝無目』。挵甲這大下，可能相
當的大尾囉！」

「我差一點都噴落海。」臭疕說。

「汝若噴落海，才去予海龍王做囝婿。」

「我娶某啊，無資格……。」

臭疕話還沒說完，雞屎搶著說：

「恬恬，注意聽，親像有哢哢叫的火船聲！」

聽雞屎這麼一說，大家安靜的連喘氣都不敢大聲，全神貫注的傾

聽。果然有低沉的輪船引擎聲，越來越明顯。如臨大敵的五個人，十顆

眼睛張得大大的往四處張望，想盡快找出聲音來源。但是，視線所及的

範圍，也只不過船前船後的距離，除此之外，就是一片漆黑。連視力有

慈航寺 ( 現況 )

263

勇
渡
黑
水
溝



「鷹仔鳥目」之稱的臭疕，也無法穿透眼前這片黑幕。

聲音逐漸加大，船上緊張氣氛也跟著升高。「有聲無影」，

讓人無從迴避。就像翹尾仔機晚間空襲、炸彈不曉得會從何處落

下一樣。又彷彿勾魂的鬼差隱藏在見不到的第三空間。一顆心，

就隨著逐漸接近的引擎聲、越跳越快，呼吸也越來越急促。

就在大家驚慌的不知所措時，忽然臭疕大喊說：

「佇船頭前有小拋的青紅火，比咱船犁來啊！」

果真兩盞高高的紅綠燈，直逼船頭而來。

「火船犁來啊！趕緊將船頭踅落下，繚仔索緊分去！」

旬仔驚恐的叫聲，在黑暗中迴盪，宛如船要觸礁那樣的恐怖。

昌仔把舵柄用力的往左舷推，旬仔連忙放鬆綁在船艉的大帆繚仔

索。猴筋也同樣就近要把頭帆的繚仔索鬆開。沒想到，這個平常

輕而易舉的熟悉動作，在這個緊要關頭卻解不開，而且是越拉越

緊，就像章魚緊捉獵物、不放的腳，緊緊纏住繩圈，任他如何賣命，

繚仔索就是無法鬆開。兩帆繚仔索沒全部放鬆，船無法順利轉向。

眼看引擎聲音越來越強烈，逐漸升高的那兩盞紅綠燈火，已不偏

不倚衝向浮欄艚，彷彿一頭張牙舞爪的巨獸，迎面撲來，無從閃

避。

「緊兮！船慢返，生命無！」

旬仔緊張的情緒幾乎失控。

千鈞一髮之際，雞屎捉起殺魚刀衝向猴筋，一刀將繚仔索斬

斷。繚仔索一斷，船艏馬上轉向。但是，船雖然改變方向，卻感

覺彷彿停止不動。此刻，個個心急如焚，恨不得船長翅膀，馬上

飛離此地。旬仔趕忙伸出大櫓，拚盡所有力量助船一臂之力。就

在大櫓剛搖幾下，輪船已來了。那盞紅燈消失，只見到綠燈。隨

即宛如一座小山的輪船黑影，在船的後方，遮去半天的星星。輪

船犁過揚起的一道閃亮的螢光水波痕，隨著唦唦浪聲，一直往後

延伸，消失在黑暗中。浮欄艚就被這道水流的吸力下，失去控制。
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很快，只有說一句話的時間。這艘如座山高的輪船已融入黑暗

中，聲音也漸漸消失在靜夜裏。

夜。令人有不確實感的海洋黑夜，被東方逐漸舒展開的微光所

驅離。初陽伸出千手萬掌，拉出浸溺在黑夜中的萬物，讓人從恐懼

中掙脫出來，感覺是那麼的踏實，心情為之舒暢。

如積雲狀的濛濛臺灣山形，也明顯的浮現在東邊的海平線上。

海上依舊輕風拂面。

一艘升有兩張帆、朝著臺灣方向行駛的帆船，船上冒著白煙，

宛如火燒船那樣的「矇煙散霧」。

此船，就是旬仔要去臺灣載蕃薯籤的浮欄艚。船內正在升火煮

早飯。

猴筋拿著放衣服用的鐵桶蓋，拚命往烘爐口搧風。爐內的木碳

不見火燄，只有白煙四處逃竄。滿臉沾有黑碳渣的他，邊搧風邊幹

譙：

「幹恁祖嬤！起規晡的火起袂著，起死人火！」

「噠，火碳昨暝予火船溢進來的水潑澹，當然嘛起較袂著。較

出力擛的都會著！」雞屎被白煙薰得跑到船前去。

船艉掌舵的昌仔卻無從閃躲，被陣陣的白煙嗆得眼淚直流，咳

嗽聲不斷。

「捎膦蔓（罵人），起一下火薰死百外人！」昌仔邊咳邊擦眼

淚。

「無法度啦，毋是我功夫歹，是澹火碳的關係，較忍耐兮！」

猴筋見昌仔一副狼狽樣，覺得好笑。

猴筋拚命揮動那個鐵蓋。白煙經過一陣掙扎後，才脫離木碳，

火焰開始竄升。這時臭疕也把狗母鍋（陶器鍋）內的米洗好了，端

在烘爐上交給碳火去炊煮。
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「噠，昨暝一條命差一點著予猴筋買去！若予彼隻火船挵著，
一定『連人帶馬無』。真正驚一下疶屎！」

雞屎坐在甲板上，處理昨晚被他用刀切斷的繚仔索。說起昨

夜的恐怖事還心有餘悸。

「幹恁祖嬤！人一下緊張，繚仔索活結扭這變成死結，都是

按呢才套袂開。好狗命予汝這位『先生』舉刀來解決，若無咱著看

袂著今仔日的日頭！」

「火船的『船笨』（船經過所產生的吸力）真正是驚人。干

啊脫落伊的蝦尾水（推進器的水），規隻船都踅一踅，若欲挵著，
一定連身屍都無！」掌舵的昌仔說。

「旬啊，黑摸摸也無看著火船，干仔兩拋青紅火，汝若會知

影火船欲來犁咱船啊！」臭疕用不解的眼光看著旬仔。

「我是聽來海關揣朋友的後窟潭人講的，彼位是佇海軍二廠

做工課（工作），伊地講，暗時火船地駛，船頭前大桅點一拋白火，

駕駛室的正手爿（右手邊）點青火，倒手爿點紅火，船尾後嘛是點

白火。但是這四拋火攏照單一方向。」

「噠，怎樣講照單一方向？」不等旬仔說完雞屎就插嘴。

「單一方向，著是頭前的白火袂照過尾後，尾後的白火嘛照

袂過頭前。青、紅火仝款袂照過爿，這是國際規定，予駛暝船的人

容易看出對方來船的方向。」

「是欲怎樣看？」

「咱佮火船對面來，欲知影火船駛什物方向著看青、紅火。

見紅火，火船是駛佇咱櫓爿（左舷）過；看著青火，是駛向帆爿（右

舷）。這種攏袂相犯。也若是青、紅火兩拋攏看見，表示火船向咱

的船直來，這陣趕緊著提早閃開，盡量閃的離離，若無，著親像昨

暝彼種情形。也好佳哉，無予火船的『船笨』吸去舂著裀的船身。

若去舂著，無扳過也做兩隻去！」旬仔的語氣好像講古的模樣。

「若無旬啊伸櫓去搖彼睏，我看著舂著火船啊！」
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「這條命差一點予猴筋買去，連活結的繚仔索都套變死結，

真正是『數蘭鰻』。」昌仔說到嘴邊都起泡。

「無法度啦，毋捌拄著這種情形，逐家攏會緊張！」

「無代誌著好。飯煮好袂？腹肚足飫兮。」

旬仔不想再提不愉快的事，把話題轉移。

不說不覺得餓，被旬仔這一提起，個個才感到肚子已餓到前

胸貼後背。從昨天下午吃稀飯到現在，昨晚又鬧出驚魂記，幾乎體

力已耗盡。多虧猴筋努力把被淋濕的木碳「起死回生」，現在才能

聞到米飯香味。也幸好，做工時能配得這些米糧。大家按照船出海

的慣例，由每人各出一些當成船上糧食。飯煮熟，一人一手，端來

碗筷，拿出帶來的花生粒與「鰮仔醯」擺在艙蓋上開始「捉飫」。
餓的發慌，又加上香噴噴的米飯吸引，未添飯之前，口水已經吞滿

肚子。此刻這頓飯，比起除夕團圓餐、比起山珍海味還來得可口。

個個狼吞虎嚥的一碗飯三口就解決，好像十幾天未進食似的。而掌

舵的昌仔，也只能另行為他準備，讓他邊掌舵邊吃飯。

經過一翻「奮戰」後，個個吃到幾乎撐到喉嚨，真是「飫過更，

飽充脾」（餓與飽太極端）。飯後，大家悠閒的吞雲吐霧、大口吸

著菸。旬仔邊吸菸，邊拿出妻子乞來的靈符，用飯粒當漿糊貼在兩

支船桅上。這件妻子交待的任務，早在出航前就該完成，只因沒漿

糊的關係，只好等到現在。旬仔看著黃色的靈符上印有溫王爺的字

樣，宛如神明在船上與他們同往一般，令他內心平穩許多。

坐在頭桅旁邊的猴筋，手夾著菸、比向正前方，對一旁的臭

疕問說：

「頭前水平線規排懸懸的是山也是雲？」

「彼是臺灣山。汝注意看，若是雲，形體會變，山都原在按

呢。」

「臺灣山形？」
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「彼山形都是臺灣中央上懸山形。這山形日頭欲出來的時陣，

日頭光將山形照射過來，若好天連咱澎湖也看會著。等候日頭真正

懸起，山形都漸漸消失去。就是駛到倚佇港內也看袂著。」

有來過臺灣一兩趟的臭疕，對首次到來的猴筋詳細的解釋。

「是怎樣？」

「因為懸山離咱這太遠。有人講臺灣山是活的，較駛都袂

到。」

猴筋一臉好奇的遠眺四周。

天越亮，視野越遼闊。晨曦的柔光令人心情舒暢。一望無際

的海洋，不見半艘船影，只有海面上的飛魚頻頻跳出水面，好像歡

呼一天的到來。

若似雲朵的臺灣山脈，被露臉的太陽光給隱沒。東邊水平線

上出現兩條長長的海岸線，北邊低，南邊較高。

臭疕站起身來，右手掌遮在眉毛上，讓那對「千里眼」不受

光害的往那條海岸線遠眺。看了一會後轉身向後面旬仔說：

「以東爿彼兩條山形看來，應該毋是布袋喙的山形。可能是

布袋喙的南爿山。」

臭疕的視力是沒人會懷疑。旬仔吩咐再收緊繚仔索，把船調

向較北的方向行駛。

船行不久，已進入濁水海域。進入此域，感覺好像船不是行

駛在大海上、而是江河中。西邊是清澈透明的水色，而靠海岸這邊

卻是好像豆漿顏色那樣混濁。兩邊不一樣的水色在此匯集形成強烈

的對比，彷彿是兩個不同的世界。

猴筋瞪著水中看，一臉狐疑的問臭疕：

「海水怎樣會變兩色，擱南透佫北，真正生目睭毋捌看。」

「汝毋捌看也真濟兮。這會按呢，都是臺灣溪水帶著沙土長

年流落的關係。因此臺灣線跤的海底攏是土質，而且也較淺，水色

才會遐濁。船若駛到見著濁水都代表迫淺來啊。」臭疕身為看魚的
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大公，對這方面特別留意。

「臺灣線跤攏是按呢？」

「應該是。水色是愈倚山跤愈濁。」

「喔！原來是按呢！」

「地看，愈倚山跤嘛愈無風。」

海岸線越來越明顯，但風力隨之而減弱。本來好像快跑前進的

兩條水波痕，現在變成如同走路的速度。船帆的上秤跟下秤（上、

下帆杆），開始搖來甩去的碰撞船桅，發出啌啌聲響，好像抗議令
它吃不飽的風力。雞屎見狀忙將帆尾捲高，以防甩到人。

旬仔無奈的喘一口大氣說：

「無法度！天公伯啊真正創治人，出門條竿帆嘶嘶走，來到

臺灣線跤煞無風通喘氣。無伸櫓仔落去佮搖，我看袂到。」說罷，

旬仔伸出大櫓開始「帆佮櫓」，搖櫓來增加船速。

搖過一陣後，微皺的水面宛如被熨斗燙過一樣，逐漸變的蠟

如鏡面。

繚仔索無精打采的垂降著。上、下秤（帆的上下橫杆）甩得

更加用力。

「無一點啊風絲，帆佮桅全部下落來，目標也較袂遐大。」

旬仔收起大櫓，用手掌拭去臉上的汗水再說：

「來開始落帆卸桅。」

「幹恁祖嬤，動到櫓都艱苦啊！」猴筋深深嘆了一口氣。

說到要武動雙櫓，不只猴筋擔心，大家心情都一樣。這種笨

重的浮欄艚，上下灘都必須動用近十個人才能扛得動。桅帆的設計

超出一般帆船的「配當」（比例）。桅高、帆面積寬，其目地就是

在微弱的風力下也能趨動得了船，盡量避免使用到雙櫓。如今幾乎

靜風的天氣，是以這種浮欄艚作業的船人最煩惱的事情。

沒風要搖櫓，大家無奈也只能接受事實。
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臭疕解開綁船帆的大律（帆的升降索），逐步的將帆往下降。

猴筋與雞屎兩人各站左右兩舷，把降下來的帆的歸捾（抱桅繩）一
個個解開，順勢將帆收捲起來。

兩件帆一同收妥後。卸下大桅的桅 （桅靠木）開始下桅。船

上五個人全靠在船桅後面，雙手扶著桅杆，跨穩步伐，齊聲喊：

「起」，船桅應聲被抽離六耳（桅杆座）。失去支撐的桅杆，馬上

往後倒。站在後頭的昌仔、臭疕及雞屎，趕緊伸高手臂去接船桅的

後半段。這時聽到猴筋「啊」的一聲，桅杆被接下來後，猴筋無力

的躺在艙蓋上，手按胸部，模樣好像吐舌喘氣的狗，大氣喘不停。

「猴筋是怎樣？是怎樣？」臭疕看猴筋的樣子有點緊張的問。

「我……予大……桅糝這氣強……欲喘袂過！」猴筋腹部上

下起伏很大，辛苦的說出這句話。

旬仔聞聲，馬上拿碗舀了一碗淡水，並說：

「起來，這碗水啉落。了後雙手展開向後慢慢一下一下展，
氣也慢慢綴喘。」

猴筋慢慢爬起來，照旬仔的吩咐。喝完水後站在艙蓋上，好

像老鷹展翼的姿勢，雙手成一直線的往後舒展，氣也跟著動作一進

一出。這時旬仔忽然間出手在猴筋的胸部點了幾下，猴筋不由自主

咳了一聲、停止動作。

「怎樣？」

「喔，像好啊！」猴筋身體左一轉、右一轉，感受一下胸部

的狀況。

「這个年紀『支』當硬，這算小可代誌！」昌仔開玩笑的說。
「幹恁祖嬤，予汝拄著著知！」猴筋的破銅管聲再度響起。

「噠，愛講旬啊的工夫好。」雞屎的聲音。

「咱地徛桅袂危險，卸桅著注意。卸桅徛佇桅頭身邊的人，

桅若拔離目耳（桅杆底座），人趕緊愛閃離桅身，予徛尾後的人來

接桅。若無，肩頭若是予彼支桅雄雄壓落來都『帶身命』（殘障）。
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親像甫啊，都是因為卸桅無細膩，才予桅壓這一下袂賺食。這擺壓

按呢算足輕兮。」旬仔語氣很慎重。

「噠，奇怪囇，猴筋汝也毋是新來的，這種卸桅的方法也毋
捌？」

「幹恁祖嬤，汝擱敢講。桅拔離的時陣我欲閃離，煞去予汝

的跤擋牢兮，一時閃袂赴才去壓著！」

「原來都是按呢喔。我以為食豆腐也會去梗著！」昌仔的嘴

張得很開。

「好啊，好啊，莫擱講啊。頭桅擱下落，帆具收的好勢，緊

伸櫓落搖，若無搖是袂到。」

大家同心協力收好航具、插好崁櫓匙（插櫓支鈕的臂狀木

樁）。旬仔伸大櫓，昌仔出崁櫓。兩人就這樣你來我往，盡速把船

搖靠岸。

這個時候，太陽已高高掛在水面上有一、二支竹篙的高度。

四月初不是很熱的氣候，但是臺灣沿岸（指臺灣西海岸）早

晚的溫差卻很大，寒氣逼人的早晨，到了中午打赤膞都覺得熱。

漸近中午，輪流搖櫓的每個人，個個被手中的櫓擠出了汗水。

由口中進入的水，馬上由臉部、背部的皮膚冒出來，全部交給身上

的衣褲。

手一碰到工作就流汗的猴筋。全身沒有一處是乾的，整個人

彷彿剛從水裏撈出來般。

「幹恁祖嬤，有影講『人若衰，種匏生菜瓜』，昨暝予火船

犁無死，今仔日搖櫓搖甲半條命！」

被換下來休息的猴筋，連灌二、三碗水，邊喝水邊抱怨。

「來幾落擺，攏在繚風，駛甲到也毋免動著櫓。也這擺予汝

這个頭擺出門的青跤來煞到，才著搖櫓搖甲這艱苦。」同被換下來
的昌仔，頻頻用手肘擦汗。
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「幹恁祖嬤，我毋煞星？」

「比煞星較嚴重！」

昌仔應聲時，空中忽然傳來海鷗的叫聲：

「呱呱呱！」

一群白色的海鷗從船前飛過。雞屎指著那群海鷗說：

「噠，汝看，連彼陣海鳥嘛地講『著著著』，比煞星較嚴重。

哈哈哈！」

「哈哈哈！」

船內瞬間一片笑聲。

「搭、搭、搭，我這支啦！」猴筋歪著頭，比著自己的下體

回嗆雞屎。

「踮這比彼支，若予海鳥看著會佮汝啄去！」

「哈哈哈！」

又是一陣的笑聲。

海鷗飛過右舷不遠處，「呱」的一聲，其中一隻好像要自殺

似的，從空中快速俯衝、鑽進水裏。在水中掙扎幾下後，嘴裏叼了

一條小魚又振翅騰空而起。隨即身旁的同伴，也「呱」叫一聲跟著

衝下水。就這樣一上一下，把平靜的海面抄的熱鬧滾滾。

「做海鳥也無快活。為著腹肚、好歹天攏著出來討食，無像

人歹天會凍歇睏，實在做鳥比人較艱苦！」雞屎把話題拉到海鷗身

上。

「海鳥擱無厝通徛，無燒酒通啉，無衫通穿。所以人毋通驚
艱苦！」旬仔也插入話題。

「著！咱擱有菸通食，來來食菸，食菸！」猴筋知道話中之

意，忙掏出那包僅剩五根菸的菸包，一人給一根，空菸包順手丟下

海後，幫搖櫓的旬仔及臭疕點菸。

「天欲落紅雨啊，今仔日這呢慷慨！」昌仔吸著菸說。

「幹恁祖嬤，菸是食來食去。我都講過啊，我這暫都較無錢，
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攏食伸手牌。話都毋通講甲遐歹聽。」

「慷慨、慷慨，猴筋這菸加偌香的，哈哈哈！」臭疕吸著菸，

瞇著那對小眼睛，故意裝出一副舒服樣。

辛苦，被這愉悅的笑聲給沖淡。

船漸漸接近海岸邊。一艘頭稍往上翹的竹筏正在收網。竹筏上

兩個戴著破斗笠的船人，一個站在船後划槳，一個則在船前收網。

旬仔為了確定布袋嘴的位置，將船搖向竹筏。船離竹筏還有一、二

艘船遠的距離，旬仔就大聲問說：

「友仔啊，借問一下，欲去布袋喙比什物方向駛啊？」

「布袋佇較懸，離這較遠！」搖槳的男人回答說。

「佇較懸？也這是什物所在？」

「這是馬沙溝懸，東南遐都是馬沙溝。」

旬仔聽對方這麼說，內心有點猶豫。

「我看毋通擱搖去布袋啊，直接入來去較近的馬沙溝著好。」

臭疕說。

「來較近著好啦，也免擱搖甲半死。」

「日擱漸漸晝來啊，愈來愈熱，若欲搖去布袋，會變成人乾

去！」猴筋也讚聲的說。

搖櫓的辛苦，令大家都想改變主意。

旬仔看看海岸山頭，又抬頭看著太陽，最後才說：

「這个流勢早咱厝一、二點鐘，可能這陣著欲洘流啊，去馬
沙溝挵洘流落去較緊。入來馬沙溝買看有無才打算。」旬仔說完，
轉頭再問竹筏的船人：

「馬沙溝欲佇陀位入。」

「恁比木麻彼縫入去都著。」划槳的人用手比著說。

「努力啦。」

一聲感謝後，船往馬沙溝前進。
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馬沙溝

浮欄艚進入兩邊有木麻黃樹林的將軍溪出海口。

出海口外窄內寬，好像一個葫蘆狀的地形。裏面是一片寬闊

的海域，兩邊沿岸插有廣大的蚵架。船順著延伸的蚵架，往南邊的

馬沙溝前進。

適逢滿潮，溪水的水位漲的彷彿要漫上堤岸。

懶得用水潤滑的「櫓蹄」（櫓支鈕），與櫓磨擦發出的「咿呸、

咿呸」聲響，彷彿在喊口喝似的，這聲音引來後方竹伐船人的好

奇。

竹筏從右舷一直逼近浮欄艚，用著奇怪的眼光，一直打量這

艘罕見的不速之客。

剛換手、坐在甲板休息的猴筋，被對方瞧得心裏有點不舒服。

突然站起身來對著大家說：

「咱來佮竹筏較（比）看覓个，看什物人較走！」說完，重
新接手臭疕的崁櫓。轉身又向坐在右舷甲板上的旬仔說：

「旬啊，汝是全外塹搖櫓上利害的跤數，起來搖大櫓，將汝

佇食西流搖十三下飛櫓（櫓葉不著水）的彼種工夫提出來，予裀驚

一下！」

「好啦，咱參伊較看誰人較走！」昌仔也鼓吹著。

「噠，好啦，較看兮啦！」雞屎說。

大家把視線都投向不說話的旬仔。這時竹筏已超前浮欄艚有

一、二艘船遠的距離。

「好，拚看兮！」

經不起慫恿的旬仔站起身來，心裏瞬間浮現一股莫名的衝動：

「搖予裀看覓兮，看阮澎湖人搖櫓的功夫！」

旬仔接過昌仔的大櫓後，那雙幾乎沒有鞋號可穿的大腳，左

腳跨上左舷壁，右腳踏穩右墊板，跨出比平常將近一倍寬的跨距。

如同爬滿蚯蚓的手臂，左手握櫓，右手拉櫓繩，馬步一蹲開始使力
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的舞動一丈六尺長的大櫓。堅如鋼的鹽木大櫓，在他五尺八寸高、

壯碩身材的全力操作下，彎得像弓。

「猴筋，欲面子都拚落。」

猴筋在旬仔的激勵下，拚盡全力的嘴都歪了一邊。

浮欄艚被雙櫓使勁的摧動下，船艏頓時昂高，船身左右搖擺

厲害。笨重的船體，瞬間囂張起來。船頭犁過的唦唦水波痕，快速

的消逝在船後。很快浮欄艚就追上竹筏。

旬仔他們這種舉動，看在竹筏船人的眼裏，知道對方有意挑

釁、較量船速，他們也不甘示弱。站在竹筏前面的彪形大漢，忙到

後面接手划槳。大漢弓箭步一跨，兩支長槳划動的跨距比原先多出

了一倍。雙漿在他那粗如小腿的手臂，猛力一划，筏艏昂起，彷彿

要起飛的飛魚，劃過的水波痕也快速流過筏艉。

一艘兩人雙櫓的浮欄艚，對上一人雙槳的竹筏，就在往馬沙

溝的水道上拚鬥起來。

旬仔用力的嘴唇，縮成像雞屁股般。雞屎的臉，也七孔皺成一

孔，汗如泉水般不停的冒出。其他三人，比爭奪下網還緊張。拳頭

握到出汗，一副輸了就會死人似的模樣，雙眼直瞪著對方的筏艏，

深怕被超前一寸。

兩艘船拚過一陣後，可說旗鼓相當，誰也無法嬴過誰。

這時竹筏上另外兩個人，忙拿起筏內的木板當短槳來助陣。

左、右舷一人各站一邊，好像划龍船的姿勢，一上一下拚命的划。

雞屎見對方增加人力，忙對昌仔喊說：

「昌啊，『抱櫓』（幫忙搖櫓）。」

說完，自己衝到猴筋後面，握緊崁櫓、用力隨著猴筋搖櫓的

動作，一來一往的助他一臂之力。

昌仔也連忙跑到旬仔後面「抱櫓」。而臭疕則站在船艏，面

對搖櫓的他們，大聲喊：
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「予伊過去，予伊過去！」

撼動人心的激勵聲，令人情緒亢奮。

雙櫓在四個人全力的衝刺下，櫓葉撥水的力道倍增。浮欄艚

船艏昂得更高，整艘船彷彿捉不住的狂牛，一直往前衝。船速快

的連站立在船前的臭疕，都有種往船後傾的感覺。

就這樣，一艘三人四槳的輕形竹筏，與四人雙櫓的大型笨重

浮欄艚，併肩的只有一艘浮欄艚長度的間距，在溪中較勁。頭頂

上的太陽，也好奇的睜大眼睛瞧這場正上演的好戲，油蠟的水面

因而變灰白。

尖銳咿歪的櫓蹄（櫓支鈕）聲，唦唦唦的槳葉落水聲，劃破

午間安詳的寬闊將軍溪口。兩船中間帶出的水波相互激盪。此刻，

什麼都不重要，只要不輸給對方。

經過不到吸一支菸的時間，兩船漸漸產生差距。由剛開始的

一寸，進而一尺，慢慢變成一丈。後來到一隻船長的距離。竹筏

最後不敵浮欄艚。

竹筏見對方已超前自己，划短槳的兩人，收起板子往竹筏上

一丟，彎腰的上氣接不著下氣的喘息著。後面划槳的壯漢也停下

來，大氣小氣呼個不停。而浮欄艚搖櫓的四人，個個也一樣氣喘

如牛。滴滴的汗水像雨下的淋濕全身。但，看到落後的竹筏，勝

利的笑容已取代了一切。猴筋把崁櫓交給雞屎後，站在甲板上，

朝著竹筏比出無名指、一副囂張的模樣說：

「差濟兮啦！」

浮欄艚經過與竹筏一陣較勁後，不遠的右前方，已出現多間

座落在岸邊的房子。

馬沙溝終於到了。

這個位於將軍溪內的馬沙溝，距離出海口，有外垵到內塹羊

山的距離。

簡陋的馬沙溝港灣，幾艘竹筏繫泊其中。岸上有堆積如山的
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白蚵殼，在陽光的照射下，顯得格外顯眼。一些在蚵棚工作的婦人，

見到浮欄艚的到來，好奇的放下手邊的工作，走來看個究竟。

其中一位身材較高、戴斗笠的婦人開口問說：

「咱陀位來的？」

「阮佇澎湖外塹來的。」猴筋笑容滿面的回答。

「來欲創啥？」

「來欲買蕃薯籤。」

「買蕃薯籤？舊年欲來買著有。今年空襲愈來愈嚴重，逐家攏

歹種植，欲買蕃薯籤可能歹買。不只阮這，其他的所在也仝款。」

婦人的一翻話，彷彿一盆冰水澆下，個個像掙輸了下網機會

般，深深的喘了一口氣、不說一語的你看我我看你。

想不到臺灣一樣遭受到像澎湖相同的命運。枉費此趟冒著生命

危險，歷盡千辛萬苦，千里迢迢來到這裡，竟然會是這樣的結果。

婦人離開後，旬仔才開口對大家說：

「既然來啊，無論如何嘛都來去傱看覓兮？等候煮飯食飽了

後，較兮晡才來去！」

「也只有按呢。來啦，提布帆來搭蔭，欲食飯嘛較輕鬆。人講

『艱苦做嘛都氣活食』。」

船上開始用帆布搭起簡單的遮陽空間以便張羅午飯。

下午，木麻黃樹已投出長長的樹蔭。旬仔一行人開始行動。昌

仔與雞屎留在船上。他們三個人上岸，挨家挨戶的詢問：

「借問一下，恁有蕃薯也是蕃薯籤通賣否？」

「蕃薯籤？這个時機留起家己渡命都無到啊，若有通賣？」
一間問過一間，問遍了整個馬沙溝，得到的都是相同的答案。

「我看欲買有蕃薯籤比登天還難！」

旬仔三人走累了，坐在一顆木麻黃樹下長吁短嘆。

這時，遠遠一個身材高大、拿著漁網的男人朝他們走來。
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「對面來的彼个查埔人親像真面熟？干啊佇陀位有看見？」臭
疕說。

「汝是看著鬼？這个生疏的所在也有捌的人？」猴筋的聲音幾
乎從鼻孔擠出來。

臭疕仔細一瞧，像發現什麼似的說：

「是佮咱拚走、彼位竹筏的查埔人！」

「什物？是彼位大漢！真正是寃家路頭窄！」猴筋心虛的說。
「毋通按呢講，咱佮伊無寃無仇。出外愛對人較好禮的，才袂

惹禍上身！」

旬仔起身，馬上迎向前與這位男人打招呼：

「這位大哥，會認的我否？我都是彼位佮恁筏仔拚輸嬴的人

啦！」

「大哥，歹勢歹勢，中晝佮汝相拚，只不過欲試看竹筏速度緊，

也是船。無歹意啦！」臭疕隨後也跟著說。

「是啦，無歹意無歹意！」猴筋好像一隻夾著尾巴的狗。

這位大漢見到旬仔他們那麼多禮，一顆被羞辱、鬱悴的心瞬間

豁達開來。揮著右手，若似相罵的聲音說：「喔，無代誌，無代誌。

我叫大力，人攏叫阮粗勇啊。恁叫我粗勇啊都好。行，來阮厝坐，

阮厝拄好佇在！」不等旬仔回答，粗勇仔逕自往那間屋頂蓋著灰黑

色屋瓦的房子走去，旬仔他們尾隨在後。

粗勇仔家是一棟長形的主屋，屋前有一片與主屋大致相同面

積、沒圍牆的泥地門埕。一顆木麻黃樹立在門埕的左邊，稀稀疏疏

的樹蔭遮去大半個門埕。竹竿結構的屋子，牆壁以白灰粉刷而成。

但已有部份剝落，裸露出底層的編竹與攪和稻草的土心。屋頂的灰

瓦顯得特別老舊。

來到粗勇仔家，猴筋就低聲的對臭疕說：

「這種厝比咱澎湖彼種硓 厝，實在差真濟。像這厝若佇咱澎

湖一定予風飛去。而且……。」
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「吁！」臭疕阻止猴筋繼續說下去。

「阿卿啊，有人客來啊，舉椅出來。」未進門就大聲喊的粗勇

仔，把網往架子一放，對旬仔說：

「來，來樹跤坐較涼！」

旬仔一行人就隨著粗勇仔來到大樹下。

這時一位身高還不及粗勇仔肩膀、皮膚拗黑、面目清秀的婦人

從屋內拿了兩三張椅子走出來。看到旬仔他們，忙點頭打招呼再將

椅子放下。

「這个阮某啦！」粗勇仔開心笑的牙嘴全露出來。
旬仔三人忙回禮說：

「我叫旬啊，伊是猴筋，伊叫臭疕。」旬仔將兩人一併介紹。

「猴筋？臭疕？」婦人暗唸，那對柳眉皺了一下。

旬仔忙說：

「這是偏名啦，阮遐的人習慣叫人偏名。叫久連正名嘛毋記怎

樣叫。」

婦人聽旬仔這麼說，臉上露出新奇的笑容，走到粗勇仔身邊。

「毋管猴筋也猴跤，來都是朋友。坐啦！著，恁是陀位來？恁

來欲創啥？」粗勇仔這才說到重點。

旬仔先將口袋裏的香菸拿出來遞一支給粗勇仔，粗勇仔忙舉手

說：

「我無食菸。」

「討海人無食菸真少。」對方沒抽，旬仔自己也不好意在他們

面前點菸。把香菸收入口袋後再說：

「阮是澎湖來兮，欲來買蕃薯籤，毋知粗勇啊大哥恁有通賣無？」

「喔，澎湖來的？也澎湖是拄陀位，偌遠？」粗勇仔說話聲沒

有高低，一直保持著宏亮的音量。

「澎湖是臺灣西爿，以阮這種船那有風面通駛，兮晡三、四點
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起跤駛，隔日天光八、九點都會到。以前阮來買蕃薯籤的所在，大

部份攏是佇布袋喙佮東石。恁這馬沙溝較少來。」

「喔，遐呢遠！」

「遠是無遠。但是澎湖到臺灣這條水路攏愛經過黑水溝，黑水

溝若歹天的時，風湧都像山按呢，而且擱是攏『捲螺仔框的三角湧』

（不規則的猛浪）。有足濟船隻佇彼受難。」

「恁來是什目的？」

粗勇仔又重新問了一次。

「阮是欲來買蕃薯籤。」

「欲買蕃薯籤？可能困難喔。這个時陣不比以前。彼幾年有足
濟蕃薯籤予大隻帆船載去恁澎湖換魚醯、螺仔醯。近來因為空襲的

關係，阮這嘛是欠糧食，逐家驚無通食，攏毋甘將蕃薯籤賣出去。」

粗勇仔的妻子，說起話來慢條斯理。

「無要緊，我明仔戴來去幫恁問看覓的？應該是無問題啦！」

粗勇仔站起身來，簡潔了當對旬仔說。粗勇仔妻子轉頭看粗勇仔，

露出不安的眼神。

旬仔驚喜的馬上說：

「努力（謝謝），我明仔戴才來揣汝看覓兮。」

隨即向雞屎、猴筋使了個眼色後，再對粗勇仔說：

「阮落來去船，等汝明仔戴的消息。」

轉身就離開。一路上猴筋對這新環境好奇的頻頻詢問，旬仔卻

一直沒反應，腦海裏隨著步伐轉動著：

「粗勇啊這種人忠直，如果佮伊進一步的交往，一定會『剖心

肝相挺』。」

想到這裡，旬仔不由得露出了淺笑。

是夜。粗勇仔家的大門，投射出一道歪斜、不明顯的門框光影，

延伸到門前木麻黃樹下。粗勇仔及家人就坐在樹下乘涼。

這時一個黑影出現在大樹前。
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「粗勇啊大哥，恁佇這逍涼？」

「喔，是澎湖仔。你……叫旬啊。來，來這坐！」旬仔一時出

現，粗勇仔看清對方後忙起身招呼。

粗勇仔三個兒子，馬上起身讓位走進屋內。旬仔與粗勇仔同時

坐下後。旬仔將手中的禮物遞給粗勇仔說：

「這四缶珠螺醯予恁食看覓兮。」

「喔，若通予你送物件？擱一睏提這濟！」粗勇仔驚喜的聲

音。

「無什物。咱今仔日都是有緣才會見面，逐家做伙都是朋友，

朋友物件相分食無什物！」

「著著著。逐家都是好朋友，多謝多謝。阿卿啊，將這物件提

入去！」粗勇仔開心的嘴裏大牙都露出來。

「歹勢啦，予你送物件！」粗勇仔的妻子聲音很嬌甜，拿著用

繩子綁成一起的瓶裝珠螺醯往屋裏走。視線一直停留在珠螺醯上。

「粗勇啊大哥，汝若真正問有人蕃薯欲賣，看是欲用阮這物件

換，也是用錢買攏好。」

「好好好，明仔戴我規氣袂出海，專工來為你走傱！」

「努力，努力！」

粗勇仔的妻子放好東西後又回來粗勇仔身邊，與旬仔一起聊

天。三個人就在大樹下聊了起來。旬仔將澎湖目前的生活狀況一一

說給粗勇仔夫妻聽，說到難過處還一度停頓，令粗勇仔夫妻兩的心

情隨之起伏。尤其粗勇仔越聽越激動。

最後，旬仔起身要離開時，粗勇仔拍拍他肩膀說：

「兄弟，你別煩惱，這代誌包在我身上！」

「努力，努力。」

旬仔離開了粗勇仔家，掛在木麻黃樹頂的眉月光暈，照亮了他

回船的小徑。
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回到船上，大家已全部躲進艙內睡覺。累了一天，這是他們目

前最須要做的事。四個人有的臥頭堵（艙），有的睡大堵，全身包

得密不通風，各個鼾聲如雷。旬仔此刻也是精疲力竭，他從自己放

物品的小鐵桶內，拿出布袋鑽進大堵，把布袋由腳往胸部套，準備

好好的睡一覺。但，身體一躺下，眼皮若似被東西卡住一樣，無法

閉上。家鄉不曾出現的蚊子，彷彿要與他說話，不停在耳邊嗡嗡作

響，不理牠們還會被咬上一口。像吃嗎啡的眼睛，一直盯著從艙蓋

縫，探頭、搖晃不定的星星，一顆心也跟著搖動的星星無法定下來。

「明仔戴一定有蕃薯籤通買的。粗勇啊看伊講彼話，伊一定有

辦法傱著蕃薯籤。一定有辦法，一定會有！」旬仔越想越有精神。

最後旬仔全身還是包著與其他四人一樣，才漸漸不醒人事。

一早，大地還未完全甦醒。馬沙溝這時已披上一層濃濃的霧

氣，籠罩著木麻黃、籠罩著住家及小竹林。從煙囪裏冒出的一縷縷

炊煙，宛如一條條白練，翳入霧氣中，公雞偶而還會鳴出啼聲。

出海口內的廣闊水域，被退潮的潮水抽成一條不寬且淺的溝
渠，從出海口延伸進來到泊靠的浮欄艚。其它的地方，裸露出一片

廣大爛泥的潮間帶。一群群白鷺鷥，散落其間，踏著步伐、低頭尋

找早餐。

一股寒氣，夾帶海藻味在馬沙溝的早晨瀰漫著。

猴筋坐在船前，望著這陌生的早晨，對臭疕說：

「這馬沙溝早起的景色實正真水，可惜透早的溫度真冷，比較

咱澎湖實在差真濟！」

「裀這的溫度真奇怪，透早佮暗時攏真冷，但是日頭若出來就

開始熱，到中晝都熱到皮強欲剥起來！」臭疕手盤雙腳，跔坐在猴筋
旁。

「想著昨昏暗欲睏的時，予遐夭壽蚊仔吵甲叫毋敢，叮擱痛。

汝看，規雙手一點一點親像紅豆仝款。幹恁祖嬤！」猴筋亮出被蚊

子咬的手臂。
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「咱厝裡毋捌看一隻蚊仔生做圓也是扁。也這蚊比咱厝的胡蠅

（蒼蠅）較濟，昨暝若無包密密，著無法度通睏！」

「幹恁祖嬤！這陣我才知影什物叫做『澎湖胡蠅臺灣蚊』。」

「食糜啦！」船後傳來雞屎的聲音。

一鍋蕃薯籤摻白米煮的稀飯及菜料，碗筷擺在艙蓋中央。一天

又要在這鍋稀飯下肚後開始。今天是粗勇仔能幫忙買到蕃薯籤，還

是船再往下一站 --布袋嘴。這頓飯大家吃的心事重重。

太陽越爬越高，乾涸的潮間帶，隨著爬高的太陽一步步被潮水

吞噬。刺眼的陽光，把船人全部逼上岸邊這顆木麻黃樹下。

等待的時間總是難過的，不知多少的菸蒂丟入溪中，隨著漲潮

的流水消失在視線中。

「唉！我看粗勇啊可能傱無蕃薯籤，日頭已經這晚啊，也無消

無息！」猴筋在樹下不停的來回踱步。

「應該會有啦，汝毋免急性。」蹲坐在地上的旬仔一副自信的模

樣。

這時通往村裏小路上，遠遠出現一台牛車往岸邊緩緩而來，趕

著牛車的一位男人，身材特別高大，旁邊還有一位與對方相差一個

頭高、戴斗笠的女人。牛車的車輪滾地嘎嘎作響。

「是粗勇啊駛牛車來！」眼睛雪亮的臭疕，一眼就認出來。

「是粗勇啊無毋著，身邊彼位是裀某，可能蕃薯籤有搭頭啊，

駛牛車欲載咱做伙去買的款。」旬仔這麼一說，大家枯等、鬱悴的

心情瞬間豁達開來。

粗勇仔一見到旬仔他們，就大聲喊說：

「旬啊，我蕃薯載來啊！」

粗勇仔的聲音充滿高興。

果然，一牛車滿滿的白皮蕃薯，蕃薯表面還濕濕的，顯然是剛

用水清洗過。而粗勇仔滿身沾滿泥土，連那長滿大嘴旁的短鬍鬚，
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也全是泥塵。粗勇仔的妻子也差不多模樣。夫妻兩彷彿剛從土坑裏

挖出來的一樣。

「粗勇啊，這蕃薯去陀位載兮！」旬仔感到驚訝。

「透早我都參阮某去田裏挖兮。阮田裏全部剩這！」粗勇仔說

話的聲音都是那樣的大聲。

「全部剩這？也恁以後……。」旬仔喉嚨又像有東西作祟，話

無法再繼續說下去。

「阮以後才擱講。阮姑啊彼田較濟，粗勇啊嘛有去佮伊講，叫

伊無論如何一定愛幾袋蕃薯籤賣恁。澎湖一逝水洋這呢啊遠，嘛都

予恁多載一割。阮姑啊袂堪粗勇啊好喙才答應。等候這蕃薯籤若曬

乾才做伙下落船。阮姑講蕃薯籤歸去用恁載來的魚干也是珠螺醯換

著好。因為這陣的時機，有錢也無一定買會著物件。阮剉籤的傢俬

攏載來啊，趁這陣日頭還無炎，來去剉籤。」粗勇仔的妻子，不急

不徐的說給大家聽。

聽粗勇仔妻子的一翻話，旬仔整個人呆住了，他不知該如何回

答才能表達出此刻感激的心，他的眼眶紅了。

「緊來去，來剉籤！」粗勇仔將牛車轉向往東邊的小路而去。

旬仔一行人尾隨在後。

「天下間若有這款這呢好心的人？才熟似（認識）一日爾，竟

然如此剖心肝相挺，連自己的存糧也挖出來！」猴筋低聲對著雞屎說。

車輪嘎嘎的抓地聲，深深烙在旬仔的心中。

經過一段顛簸狹窄的土路，來到不遠的棚仔地（小地名）停了

下來。這塊位於村子東邊、靠海的棚仔地，面積有幾百坪大。因近

臨水邊，又地處迎風面，長期受到東北季風所捲起的海水煙侵襲，

土壤表面時常覆著一層如霜的薄薄白鹽，植物難以生長，形成一片

光禿廣大的空地。剛好提供了村民曝曬蕃薯籤的場所。

卸下車上所有的東西，大家開始忙著「剉籤」。

這群對海上工作能呼風換雨的討海人，對剉籤這項工作就顯得彆
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扭。

有剉籤經驗的雞屎，與粗勇仔的妻子兩人負責剉籤，其他的

人只能做曝曬的工作。

粗勇仔見雞屎剉籤的動作，遠遠比不上妻子，對雞屎說：

「來，這位澎湖友啊，予我來剉較緊！」

粗勇仔硬替代雞屎的位子，拿起蕃薯往剉籤器推。一條條筷

子粗、無名指長的金黃色蕃薯籤，如雨下的掉落下來。

「粗勇啊，汝這个討海人對這剉籤擱也有一套啊。」旬仔在
一旁誇獎著說。

「毋捌食豬肉，嘛捌看過豬行路，干啊看阮某地剉嘛看到內

行！」粗勇仔笑的很開心。說著說著，忽然「啊！」的一聲，粗

勇仔右手抬高一看，拇指被剉籤器剉掉一塊皮，流出鮮血來。旬

仔見狀，過意不去的說：

「粗勇大兮，予雞屎剉著好，汝歇睏！」

「毋要緊啦，我剉較緊。」

粗勇仔將受傷的拇指放入口中吸吮，再將吸出的血吐出來，

連續二三次後，拿起蕃薯又繼續工作。受傷的手指沒經過包紮，

鮮血繼續流出，流到手握的蕃薯，把金黃色的蕃薯沾滿斑斑血跡。

「何德何能，令這位初認識的朋友如此為他們賣命！」

旬仔內心有萬分說不出的感激！

剉籤的工作在七個人同心協力下，蕃薯籤一片一片向棚仔地

伸展，漸漸地幾乎佔滿整片空地。旬仔看到眼前這片「黃金」，

內心安慰又激動。他摸摸口袋裏妻子為他求乞的靈符：

「我遇到天下間上好的好人啊！我欲將船頂所有帶來的海

產，佮身軀全部的錢，交由粗勇啊去處理。雖然不是真濟錢，但

照往常的價錢，應該攏有夠。」

旬仔想到這裡，心裏寬鬆了許多。
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歸鄉

早上，岸上的木麻黃樹冠，被微風吹得不停的抖動。

浮欄艚來馬沙溝已經四天了，今天總算有輕風出現。

船上十袋的蕃薯籤已於昨天裝進大堵艙內，用帆布遮蓋完成，

「等風」隨時準備起航。

大家吃完早飯過後。旬仔站在岸邊看著整艙的蕃薯籤，內心既

安慰又感慨。此趟如果沒有遇到這位貴人 --粗勇仔，可能就沒有

今天的結果。船要離開他必須向這位「恩情人」說一聲。想到這裡，

旬仔準備動身前往粗勇仔家時，剛好粗勇仔從村內的小路走過來，

遠遠看著旬仔開口就問說：

「今仔日有風面，應該會開船喔！」

「我這陣才欲去揣汝，拄好汝來。粗勇大哥，感謝汝的幫忙，

這點的恩情毋知何時才會凍報答！」旬仔聲音有點沙啞。

「講什物恩情毋恩情，三八兄弟毋才按呢。船什麼時陣欲

駛？」

「阮欲佮汝講一聲，都是準備欲起跤駛啊，在繚仔風好駛船。」

「無愛駛暝流？暝流較袂拄著飛行機空襲！」粗勇仔粗中帶

細，也想到這點。

「生死所註的。趁這陣有風通駛船著緊來去駛，毋通親像彼日

無風無絲著艱苦。」

「好啦，明年才擱來揣我啦。」

「汝若有機會嘛都來澎湖揣阮。」旬仔隨即下船。

昌仔、雞屎、臭疕及猴筋，相繼向粗勇仔打招呼後，船就搖離

岸邊。

粗勇仔站在岸上，看著浮欄艚往出海口而去，直到消失在視線

中才離開。

船搖出了將軍溪的出海口，到有足夠水深的水域，旬仔及昌仔

才收起雙櫓，開始將桅豎起升帆。兩張大、頭帆升到「條竿帆」（帆
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面全升高），猴筋及雞屎分別收緊大帆及頭帆的繚仔索，調整帆面

受風的角度。雞屎拿出「干更」與旬仔核對方位後，船頭朝著西邊、

直比澎湖的方向前進。

「條竿帆」又擱「在繚仔風」，綁在右舷的繚仔索被船帆拉得

很緊，船身微向左舷傾，船艏揚起高高的水波痕。這種適航的天氣，

不用動雙櫓，令大家心情愉悅的個個躺在艙蓋上翹腳吸菸。

「駛船毋都親像這種風，按呢嘶嘶走，人才會氣活。」

「看這種範勢，還毋免天光著會到。」昌仔預測著說。

「這歹按算，若不幸去拄著親像彼日無風的天氣，按呢都食

力。」

「袂啦！無定是遐歹運啦。」

「這蕃薯籤載倒來，至少有法度維持到園裏收成的時陣。」旬

仔看著艙內一包一包的蕃薯籤，不時露出微笑。

「幹恁祖嬤，人干啊為著一喙食，才著拚甲這艱苦。」

「噠，咱有出路通拚也袂歹啊。像無的人，三頓都是煠水的乾

蕃薯葉，也是山的苦菜，佮海坪的青菜仔地渡命都艱苦啊。」雞屎

說。

「講來都心酸。欲來進前的兩日，我有代誌去流鼻郎啊裀厝，

拄好裀地食中晝，我看桌頂的蕃薯籤粿，裏面無看蕃薯籤，差不多

全部是土。流鼻郎啊裀兄弟仔無想欲食。裀老母刮啊，著佮伊兩个
兄弟講：『囝啊囝啊，嚨喉若會凍過，腹肚也毋知什貨』。聽著實

在令人心酸。」昌仔說到這裏，聲音有點低沉。

「噠，毋爾流鼻郎啊，咱外塹的人真濟佮裀仝款遐呢啊艱苦。」

「這个時機，真正是窒袂飫都好啊。」
「只要若有凍提，較艱苦嘛著來去拚。」

「幹恁祖嬤，若無我講欲拚櫓，今仔日都無有這蕃薯籤通載。

恁擱講我是煞星！」猴筋一副「臭屁」樣。
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「從來臺灣劫數了了，也毋是煞星是什物？哈！」

「幹恁祖嬤，也若無我這粒煞星，連潲食都無。」

「噠，著著著，汝毋是煞星，是尾星。哈哈！」

船內的蕃薯籤，帶來了大家邊吸菸邊聊天的愉快心情。

中午過後，風力依舊，馬沙溝的海岸線已消失在船後的水平

線。事先同在早餐時張羅完成的中餐，不用再動鍋爐，碗筷端上、

很快就解決。吃飽，個個處理菸癮後，在涼爽的北風搧動下，眼

皮不爭氣的漸漸往下垂。個個躺的躺，趴的趴，不一會全不省人

事的睡著在甲板上、酣聲四起，留下掌舵的昌仔。為了趨趕睡蟲，

昌仔菸一支接一支的抽，但還是精神不濟的頻頻點頭。

此刻，澎湖山嶼已像一條粗短的線，浮現在船艏的右前方。

晴空萬里，海面上一切都很安詳，唯有受風的帆具，擦撞桅

杆，發出啌啌聲響。就在大家舒服享受午間散漫的時光，忽然間，
遠遠傳來如同蠅虫在耳邊迴盪的嗡嗡響聲。漸漸……，這聲音越

來越大，蓋過船上的打呼聲，掩過桅帆的撞擊聲，把一再打嗑睡

的昌仔拉回現實。他驚慌的抬頭往天空四處張望。但只聽到聲音，

卻不見飛機蹤影。他側身朝向大帆所擋的方向望去，才發現在西

南方出現一架飛機，仔細一看，是美軍 FM-2戰鬥機，朝著浮欄

艚直衝而來，昌仔驚叫：

「翹尾仔機來啊！緊起來！」

昌仔驚恐的叫聲，把正酣睡的大家，嚇得彈跳起來，驚惶的

問說：

「佇陀位？佇陀位？」

隆隆的飛機引擎聲，彷彿風暴要來的雷電，蓋過整個海洋，

把寧靜的海面蒙上一層恐怖的陰影。

「緊兮！翹尾仔到啊！緊跳落水！」

逃命的喊叫聲，在船上迴盪。個個宛如船內安置炸彈、瞬間

要爆炸似的，不顧一切的衝下海，盡所能的憋住氣息、拚命往湛
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藍的深處鑽。不到說半句話的時間，就聽到水裏不斷傳來子彈鑽進

水中吱吱叫的聲音。只有吸三口氣的時間，一切又恢復平靜後，掙

扎的趕緊把頭鑽出水面、心急的想要捉船時，船已離他們有五、六

艘船的距離，而且還繼續在前進中。這時大

家才驚覺到，為了趕快逃命，一時疏忽忘了

把帆降下讓船停止。如今，幸運不被翹尾

仔機的機槍打死，也會體力不支而溺斃於海

中。旬仔懊腦自己的大意。

一波掃射過後，浮欄艚的大帆已不見、

只剩下頭帆。翹尾仔機回頭又來，這次飛

得很低。大家竭盡全力的再往深處鑽。但，

等待氣已憋盡，也沒聽到子彈穿水的聲音，

再度浮出水面時，翹尾仔機已大搖大擺往原

來的方向離開。浮欄艚受到第二波攻擊，頭帆也不見了，只剩大桅

依舊還穩穩的站立著。

失去雙帆的浮欄艚，如同斷了翅膀的海鷗，不再繼續前進。而

船艉朝著落海的船人，彷彿掛犁具的牛隻，等候主人駕馭。

但是，船離他們的主人太遠了，要游到位，非尋常人所能及。

平常在船上浪來浪往，處處展現討海人那種與海摶鬥的氣魄，

但是真正落到海中，又有幾個能游多遠？加上在這深不見底、一片

墨黑的大海中，恐懼已經使體力大大的打折扣了。如果沒能追到

船，死路一條。

從小就在「倚兜海」長大的猴筋，他毫不猶豫的脫掉身上衣服，

一件都不留的全身光溜溜，宛如一條黑皮海豚，朝著唯一能讓他活

命的浮欄艚盡速游去。雞屎游在猴筋後面，但速度就差猴筋很多。

而其他三人，更不用說，尤其是體瘦的昌仔。

船，雖然失去動力，不過船本身也會受到風吹的影響。浮欄艚

卡網模型船
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就這樣一直被風帶著往南漂。幸虧有深插在水中的八尺長舵，才緩

慢了風漂的速度，但已經讓猴筋追得很辛苦了。游了這麼久，似乎

拉近船的距離不多。

「照按呢落去，泅到天烏也袂到！」

猴筋信心開始動搖。他漸漸感覺再這樣下去，要到達目的，是

件不可能的事。就在他想要放棄、卻又不能放棄的心裏交戰時，突

然間，橫向漂流的浮欄艚，好像有人駕駛般，船艏偶而逆風、偶而

又側風。但，感覺不再跑給他追似的。這個轉變，讓大家都感到奇

怪。漂流的船隻，不可能有這種現象。

「可能神明顯聖喔！」

猴筋暗自高興。鼓起勇氣，又使勁的游。

還不到半支香的時間，猴筋已經離船不遠了。船上的情形看得

清清楚楚。

大帆橫落在甲板上，頭桅斷掉。斷桅連同頭帆一起落海，只剩

一條綁在船艏的「大律」（升降索），緊緊牽住落海的桅帆。

猴筋忽然驚覺到，船的吃水位明顯增高不少。

「死啊！船被銃子拍地漏，一直地入水！」

猴筋趕緊拚命的往浮欄艚游去。游到離船還有一、二艘船遠的

距離，左手臂感覺好像被火灼傷那樣的疼痛。他大叫一聲：

「俺娘喂！有海『 』（水母）。」

他忙停止不敢再前進，右手使力的搓揉傷處，抬高手臂一看，

一條有指掌長、又紅又腫的水母螫傷痕，好像一條紅色的小蛇附著

手肘上。

「為怎樣干啊這有海『 』？」

猴筋不解，注意看，原來船正漂流在這條南北走向、有白色泡

沫的交界流上。這時他才恍然大悟，船的轉向、不再漂流，原因是

這條交界流的關係。

「好佳哉！」
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猴筋慶幸有這條交界流的幫助。

但，也因此，讓他無法盡速接近船隻。船的四周彷彿佈滿膨脹

的刺河魨，讓人無法靠近。

「無命啊！交界流是愈倚流心愈濟海『 』，欲泅過一定著予

海『 』釘死。但是若慢上船，船一定沉落，欲怎樣？」

猴筋進也不是，退也不是。活命的目標就在眼前，卻感覺遙不

可及。

不衝過，船沉死路一條。硬闖，沒死也只剩半條命。與其等死，

不如拚一拚。最後他心一橫，左手護著睪丸，咬緊牙關開始拚命往

浮欄艚衝去。剛游幾步，彷彿稀飯那般黏稠的水母，往身體罩過來。

雙手，雙腳，全身的每一部位好像用火在燒、用油在炸那樣的疼痛。

猴筋邊游邊哀嚎、邊掙扎。水母毫不留情，把他團團包住，令他痛

不欲生。寬只不過一艘船長的交界流，宛如渡過驚濤駭浪的黑水溝

那般的艱辛、遙遠。

費了九牛二虎之力，好不容易游到船尾。他趕緊雙手攀住離水

面只有一尺餘的船艉板，雙腳往水裏用力一蹬，上半身離水後，用

半滾的方式滾進船內。

進入船內。整個人虛脫的躺在墊板上，上氣接不著下氣的喘息

著。全身宛如「麵龜」那樣紅腫，身體就像放在火裏烤那般痛苦難

受。他想好好休息一下，恢復已耗盡的體力。

當他手碰觸到墊板下的積水時，才想起船漏水快要沉了。

猴筋毫不猶豫的硬從墊板上爬了起來，心裏掙扎著：

「我袂使倒落去，一船的人全看我一人，我袂使倒落！」

打開貯物艙裏拿出裝衣服的小鐵桶，把衣服倒出，掀開墊板開

始拚命舀水。這時船內的積水已淹到小腿深。

他將積水一桶桶往船外倒。舀過一陣後，才想起船必須搖離這

條恐怖致命的交界流，以免後者要上船又遭受相同的命運。而且搖
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船的速度比游泳快，大家上船也能盡快將船內積水排除。猴筋丟下

鐵桶，拉高船舵固定後，再衝到船頭鬆掉綁在海中的頭桅帆。要伸

大櫓時，發現大櫓已被子彈打斷，只好拿崁櫓來充當，把船比向東

邊、往游水的旬仔他們使勁的搖去。搖過一段後，船內的積水又溢

出他腳踏的墊板。再不舀水，積水如果超出船負荷的浮力，要挽救

恐怕就困難了。不得已，猴筋又收起崁櫓，向著還在水裏的一行人

大聲喊說：

「較緊泅來，船欲沉落啦！」

再度捉起桶子繼續舀水。

起初，大家看猴筋一人衝向前，認為只要他到船就無慮，個個

還在水中慢游做停留，保持體力的等待猴筋搖船來救。沒想到被猴

筋這麼一喊，游在較前面的雞屎及臭疕，彷彿被鯊魚追趕似的，拚

盡所有的吃奶力往浮櫓艚游去。

沒多久，雞屎及臭疕前後到船。兩人一爬上船，還氣喘如牛就

忙拿鐵桶倒去衣服，衝到船前、移開壓在艙蓋的雜物，掀起頭艙蓋

準備舀水時，蓋子一打開雞屎大吃一驚：

「俺娘喂！堵內的水已經淹一半，擱較慢船著沉落啊！」

雞屎趕緊趴跪在右舷的艙口邊，彎腰的把鐵桶伸進艙內，將積

水提出船外，而臭疕則在左舷。

一人在船後、二人在船前，三管齊下，船內的積水很快被控

制。這時旬仔也游到船邊，但沒即刻爬上船。他潛入水裏摸找船體，

找出進水的所在。結果在左舷的「龍目」下方船板，有一被子彈貫

穿的洞孔，船內的積水就是由此進入。旬仔這才明白，為什麼被子

彈射穿而進水如此緩慢。原來這個洞孔，剛好貼近船吃水的水線上

緣，船因搖晃的關係，海水才偶而從這個破洞進入。慢慢積水越多，

船吃水位越高，進水的速度也就跟著加快。加上人員上船增加的重

量，才導致船快速的進水。旬仔越想越覺得慶幸，萬一這顆子彈打

低一點，一切就晚了。他忙喚雞屎說：
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「找著漏水空啊！船頂凊彩的衫褲拆一塊，佮一支筷，予我將

這空窒去！」

雞屎放下鐵桶，到船尾那些倒得亂七八糟的衣服，隨便拿起一

件上衣、扯下衣袖與一根筷子遞給在水裏的旬仔。旬仔接過手後，

左手攀住舷板，嘴咬著筷子，右手將破布塞進破洞內，再以筷子將

布用力一寸一寸塞緊洞口。進水問題總算解決，準備遶過船艏時，

赫然發現，一支長長的尖物，牢牢插在彈孔的前下方。他用力拔出、

拿出水面看仔細，是一支一尺多長、帶有黏黏魚腥的旗魚喙。這才

令他連想到要去臺灣的當晚船被撞，原來兇手就是旗魚。這麼長又

粗的魚喙，這條旗魚至少有三、四百斤重。難怪船艏被衝撞的瞬間

轉向，而自己也受其害。還好，撞的地方剛好是「嚨喉」（船艏水

進出的地方），船才不致於進水。這冥冥之中一定有神明在保佑。

旬仔心裏這麼想。

旬仔帶著旗魚喙爬上船，一上船看到正彎腰舀水的猴筋，旬仔

眼淚差一點掉下來。猴筋的皮膚不但紅腫外，右腳的小腿也被割傷

流血，已凝固的血漬彷彿塗上一層赭紅的顏色、佈滿了小腿，連帶

船帆、甲板、墊板都是血跡斑斑。

「猴筋，漏水的所在擋牢啊，水予裀舀都好，汝歇睏！」

旬仔眼眶含著淚水對猴筋說。

猴筋放下鐵桶，衣服也沒穿的好像耗盡油料的飛機似的，整個

人跌臥在大帆上一動也不動，只有腹部大弧度的上下起伏。

船內的積水經過一陣奮戰後總算全部排除。這時大家才鬆了一

口氣。旬仔忙從衣服堆裏找出半包香菸及火柴。一人遞給一支說：

「先食一支菸、才擱來整理。」

菸點著後，猴筋才坐起身來抽菸。

「汝是怎樣才會予海 釘甲規身命！」

旬仔吸著菸問說。
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猴筋菸氣進入肺部後，人也精神起來，喘了一口氣說：

「幹恁祖嬤！船拄好流佇彼逝交界流頂，交界流的海 濟甲像

棉被按呢，無泅過船又欲沉落，欲泅過又擱比食一脬屎較艱苦，只

好嘴牙根咬的，拚命泅過，毋才會予海 釘甲按呢。好佳哉我袂忌

（過敏），若無著食力（麻煩）！」

「阮是認為有汝泅到著有救啊，毋知影船地發漏！」

旬仔的眼神充滿慚疚。

「噠，汝都是佮衫褲攏褪了才會泅這緊！」

「拄著啊，無法度。但是，其中也有原因的。」

猴筋話中帶著神秘。

「也是什物原因？講來聽看覓的。」

猴筋要開口時，旬仔突然大聲說：

「昌啊囇？怎會袂看著昌啊？」
這時大家才驚覺到船上少了一位昌仔，個個趕緊站起身來，四

個人八顆眼睛，全部集中在海面上尋找。

太陽光線照得海洋一片明亮，無浪的水面上，稍有動靜都能看

得一清二楚。然而，看到眼睛移位，就是不見昌仔的蹤影。旬仔越

想越不對勁，會不會被大鯊魚咬去？或是體力不支而沉入海底？

「緊搖過來揣！」

旬仔忙伸出船上唯一的一支崁櫓，臭疕站在最前面，右手替眼

睛擋陽光。猴筋及雞屎各站左、右兩舷的甲板上，開始沿途邊找邊

喊：

「昌啊！昌啊，汝佇陀位？」

「昌啊！昌啊！」

如同招魂的驚恐呼喚聲，在這大洋中擴散。

船一會往東、一會又向西。一下子朝北搖、一下子又往南找。

在這下海的區域來回不停的尋找。但，仍然得不到昌仔回應。

希望，宛如流過船後的水波痕，漸離漸遠。旬仔內心感到陣陣
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抽痛。昌仔一定體力不支，沉落海裏。但，萬一是這樣，也盼望能

找到屍體。他曉得，人溺水沉落海裏，沒多久一定會再浮上水面來，

能在這個時間點找到他，是否還有救，總是有屍首。倘若失去這個

機會，遺體再沉下去，那就永遠葬身海底。

「昌啊！汝毋通死甲無葬身之地啊！」

旬仔心如刀割的吶喊著。自小就與昌仔一同長大的他，此刻他

比誰都難過。

就在大家要放棄的時候，臭疕忽然大聲喊說：

「東北遐，親像有一个屍體佇遐浮這沉這。」
旬仔聽得全身起雞皮疙瘩，趕緊將船轉向、朝臭疕所指的方向

盡速搖去。

不一會，船已漸漸接近浮屍，臭疕一眼就認出叫說：

「是昌啊的屍體無毋著！」

頓時，大家一顆心好像被木棍重捶般的喘不過氣來。眼睛彷彿

吹進風沙、淚水含眶。

昌仔整個人仰浮在水面上漂流。船慢慢要靠近時，忽然間，昌

仔轉身、手不停的撥水。這驟然的動作嚇了大家一跳，隨即是激動

的情緒。

「昌啊也活兮，昌啊也活兮！」

這個心情的落差，令旬仔眼淚奪眶而出：

「昌啊有命啊，昌啊有命啊！」

已經沒有一點力氣的昌仔，雙手由船上的人像拉大魚般的被拖

上船。一上船，彷彿一具沒有骨架支撐的軀體，癱軟的趴倒在艙蓋

上。臉色暗紫，四肢彷彿神明附身、抖個不停。雞屎趕緊拿來布袋

蓋住他的身體。旬仔也點一支菸塞進昌仔嘴裏。昌仔含著菸，連吸

了半支香菸後，臉色才漸漸有起色。

「我泅甲氣力攏盡，才放死囝仔流（水母漂），若無放死囝仔

295

歸
鄉



流，早都沉落去死啊！」

昌仔有氣無力的說。

「原來汝都是放死囝仔流，莫怪逐家地看無。佳哉臭疕彼對

金光眼，汝才有救！」

「放死囝仔流，流久也會寒，我跤手著不停振動，身軀才袂

傷冷。好佳哉恁這陣到，無我強欲無法度啊！」昌仔的嘴巴還抖

個不停。

「無代誌都好。衫褲換換，笨頂（甲板上）整理理兮，起跤

通好擱駛。」

換衣服，旬仔才想到他口袋裏那張溫王宮的靈符。他拿出來

小心翼翼的張開已浸濕成一團的黃色聖物。『雷令、溫府王爺勒

令』的黑色字體，及上下蓋有紅色的神印依然清楚。旬仔再度折

好放進乾燥的衣服後，準備收拾被翹尾仔機肆虐過的殘局。

頭桅斷剩下不到半截；船艏左舷板大面積的裂開；「蓋巾」（艏

蓋板）也破裂；大桅在一個人高的地方被削掉一塊；升帆的「大律」

（升降索）斷成兩節；「帆竹」（帆橫竿）也被打斷數支。整艘

船屬船尾較沒受損。

面對如此嚴重的損壞，旬仔心在滴血。但，能活下來是萬

幸了。大家打起精神、同心協力把斷掉的帆竹用繩子綑綁；已成

兩節的大律，再接回去；受損的部位，該接的接，該卸的卸下來

……。經過一翻努力，航具總算還能使用。一切工作完成、就緒

後，開始升起那件被子彈打的宛如蜂窩的破大帆，帶著傷痕纍纍

的船體，拖命的繼續往西、朝著回家的路慢慢行駛。

終於能鬆口氣的時候，大家才感到口乾舌燥，肚子又餓。猴

筋想舀水來止渴，發現裝飲水的水缸也被打破，只剩缸底幾碗而

已，還不足夠每人滋潤喉嚨。饑餓的肚子，還好有艙內的蕃薯籤

暫時充填。

大家忙從大堵艙的布袋裏捉起蕃薯籤，一小把一小把的往嘴
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裏塞。

這時，雞屎驀然想起剛才猴筋沒講完的話：

「噠，汝頭拄啊講衫褲全褪去，其中也有什物原因？」

「我佮汝講，這都是欲褪去替身。」

猴筋一副行家的模樣。

「替身？毋捌聽見。」

旬仔皺眉頭，滿臉的疑問。

「汝逐項攏捌，這種『曲折』汝著毋知啊！」

猴筋得意的說。

「是什物『曲折』？汝講來聽看覓的。」

「這是從公地講。伊講人若佇海遇著有生命危險的時陣，褪

衫褲來做替身，按呢咱才有活命的機會。」

「汝『捎著布袋頭仔都爬起來走』（沒看清楚就斷定）。人

是地講船若犁礁，人欲跳海逃生的進前，提家己的衫褲踮船頭向

好兄弟講：這衫褲替我人去，意思是若會死，以家己个衫褲去代
替。然後才跳水泅走，按呢較會平安脫險！」旬仔詳細解釋。

「意思毋是相仝。」

「一丈差九尺！」

「好佳哉伊聽毋著從公的話，才會緊泅來救咱一條命！」昌

仔露出難得的笑容。

坐在船前的臭疕，突然站起身來，手遮住眉毛、朝南邊看了

一會後才說：

「下面親像一隻竹筏，用竹篙綁衫褲地喊救！」

大家站起身，朝臭疕所指的方向望去。結果似有似無，不很

確定。

臭疕轉身對掌舵的旬仔說：

「欲駛去看覓無？」
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「若是有，無論如何嘛都駛去抾人。」

旬仔相信臭疕的眼睛，毫不猶豫的將船朝向順風、雞屎調鬆

「繚仔索」配合船頭轉向，船直比南邊行駛。

船行駛沒多遠，無意間被旬仔發現被翹尾仔機打斷落海的頭桅

及帆，在右前方的水面上漂流。真是巧合，好像失落的桅帆在招喚

似的，不用吹灰之力就找回來。船停下來撈起後再繼續前進。

還不到半落香（半小時）的時間，已能看清楚對方了。它不是

竹筏，是一艘沉船。

整艘船只剩兩支「尾角仔」（燕尾型的船尾）在水面載浮載沉。

船上站有五個人，水淹及胸，其中一位還提著一桶蕃薯，隨著船內

的浪水搖來晃去。從他們發紫的臉色看來，這些人已泡在水裏一段

時間了。他們看到船來，個個露出激動的表情。

「這毋是佫十幾年前，在家己故鄉發生的船難仝款嗎？」

雞屎見景傷情，腦裏瞬間浮現十幾年前的那件往事。相同的模

樣，只是差別在於氣候。好在這是平風靜浪的天氣，否則在這大洋

中又能支持多久？

船提早落帆，用搖櫓的方式將船艏朝向迎風、慢慢接近沉船，

雞屎跟臭疕兩人站先鋒，把沉船上的五個人一一從右舷拉上船來。

一上船，其中一位瘦瘦高高的男人激動的對旬仔說：

「好佳哉，有恁通救，努力，真努力！」

「聽恁這腔口，親像是澎湖人。」

「阮是東吉人。」

「東吉？阮是西嶼外塹。」

「今仔日這條命算抾的，恁欲駛去陀位，阮都綴恁去陀位。」

「阮這陣佇馬沙溝欲倒來去，半路去遇到翹尾仔機掃射，才會

這狼狽，好佳哉船無沉落。恁講佇東吉，規去佮恁載倒去東吉。這

離東吉也沒若遠，而且北風擱洘流，真緊都到。」

旬仔毫不考慮做出決定。
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「好啦，載裀倒去。」雞屎及臭疕也讚同旬仔的決斷。

「努力，努力，足努力兮！」

對方感動的頻頻點頭感謝。

而昌仔及猴筋卻有意見的小聲對旬仔說：

「咱欲佮裀載去東吉？」

「來去倚東吉，予裀佮咱燒一下金（紙錢），順紲補破帆。」

說完，升帆，將船比向若似一塊厚板浮在水面的東吉行駛。

被救的五個人見船比著他們家鄉行駛，差一點跪下來感謝旬

仔。這個意想不到的結果，令他們感動的眼眶眨紅。

那位提著蕃薯的東吉人對雞屎說：

「錫斗這蕃薯阮準備欲止饑的，好佳哉有拄著恁，這蕃薯恁都

提去食。」

「刺鞋合著跤」，正餓得發慌的肚子，此刻蕃薯是最佳解決的

食物。一人拿一塊，毫不客氣的大口啃了起來。

「恁船是怎樣沉落兮。」

昌仔邊啃蕃薯邊好奇的問東吉人。

「阮是去布袋嘴載蕃薯，倒來到離阮東吉山無偌遠的所在，什

知影煞去拄著鬼！」

「拄著鬼？」

「是美國的飛行機。」較矮的東吉人說。

「美國的飛行機看著阮的船，都拚生命掃射，一下手大桅都被

拍斷去。也毋放煞，踅頭擱來落一粒炸彈，彼粒炸彈拄好落佇船邊

貼貼，船無炸著，煞予炸彈落水所溢起來的水灌沉落！」

「什物？予炸彈溢入來的水灌沉落！真正天下一大奇事！」猴

筋的嘴張得很開。

「佮人講，無人欲相信！」

「人若平安著好。」
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太陽光把行進的船帆，投射在左舷水面上、照出一道長長的影

子。沉船隨著浮欄艚的遠離，漸漸消失在水平線。

升到「條竿帆」的大帆，彷彿貼滿「吊膏」（貼在體外的膏藥）

般的東補一塊、西補一塊。受風的帆面，拉緊繚仔索，乘著東南風，

順著湳流水，一路朝西北方向快速的前進。

「順風又順水」，令這艘只有一張破大帆的受傷浮欄艚，跑得

「頭趄趄」（斜）的往右舷傾。沒多久的時間，船後方的東吉及西

吉嶼已成糢糊狀態。將軍、望安島近在西南角。虎井與風櫃山頭隔

離的海域 --「大港門」就在眼前，熟悉的故鄉西嶼山就在「大港門」

探頭。

晴空萬里，山嶼看得很清楚。離開五、六天的故鄉，今天總算

再見到了。旬仔心情五味雜陳，歷經多次在死亡邊緣掙扎，而今總

算能平安歸來，真是萬幸。但，未曾有過離家這麼久，家到底現況

如何？父母親無恙否？西嶼山頭越明顯，旬仔越覺得船如龜速。

猴筋叨著菸躺在有帆陰的左舷甲板上，翹著腳，一副很悠哉的

模樣對著大家說：

「有啉擱有食，親像祖公地款待，真想欲踮遐加蹛兩日啊。」
猴筋還在為昨天給東吉人請客的事情念念不忘。銅管仔聲的聲

音更加沙啞。

「噠，汝『乞食跋死踮馬槽』，拚生命啉，親像規世人毋捌啉
著燒酒仝款。出外這款勢，會予人笑！」雞屎說。

「什物予笑？咱救裀的命，當然愛予裀傷重一下。」

「海上的救難，這是咱討海人袂推辭的代誌。擱再講，人伊嘛

佮咱燒金、結紅，該做的禮數攏做有到，已經著足夠工啊。」旬仔

搭腔的說。

「伊佮咱結紅的紅包為怎樣汝毋收，干仔拆紅紙？紅包若收起

來，咱佇西嶼，裀佇東吉，互相也毋相捌啊。擱講東吉這逝路，以
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後咱也無可能擱去。」猴筋為了旬仔沒有收對方的紅包，耿耿於懷。

「恁娘幹！做人毋通遐現實，干仔捌錢。咱無收人的紅包，裀

嘛無失咱的禮，佮咱補帆，而且擱請咱啉一頓。按呢也無夠？」臭
疕口氣有點不好。

「汝無聽人講『船頭狹狹、相拄會著』。平平是討海，有時咱

也會需要別人的幫忙，毋通目睭內干啊錢！」昌仔也看不過去。

「這是伊欲予咱的，也毋是咱佮伊討。」

「被救起的人，佮救伊的船燒金放炮、船頭結紅布佫送紅包，

這是古例傳落來，理所當然愛按呢。若是對方毋捌這禮數，咱會佮

伊討。因為若無按呢做，衰運變成來惹咱，後擺淪為咱落難。但是

紅包錢，平是討海人，逐家攏袂收，只有拆一塊紅紙表示收一下紅，

這擺汝真正佮收紅包錢，風聲傳出去，外塹人的面子著予咱削了

了。」掌舵的旬仔，一口氣講了一大堆道理。

「啊！『人講目金錢做人』啦。」猴筋的聲音沒降低。

「幹恁娘，汝這種人……。」昌仔不想再繼續說下去。

「噠，諍彼無食的，無偌久都到厝啊！」

眼看船逐漸接近大港門，白色顯眼的漁翁島燈塔，也越來越長

高，每個人的心情隨之而激昂。家，終於要到了。除了掌舵的旬仔外，

個個站在船前的甲板上，有的雙手叉腰，有的盤胸，一副勝利歸來

的模樣，個個嘴角都露出淺笑。

「擱無若久都到啊，蕃薯籤載倒來囉！」猴筋高舉雙手，破銅

管聲在空氣中迴盪著。

就在同時，大帆也不斷傳出擦撞桅竿的啌啌聲響，彷彿也在大
聲說：沒風讓它脹帆了。這時大家才驚覺到，一時沉溺於將到家的

喜悅，卻沒注意到東南風已消失。取而代之是像鏡面那般油蠟的海

面。

「風力為怎樣靜甲這緊？」旬仔感到奇怪。
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「幹恁祖嬤，又擱著舞動兩支櫓。好佳哉，大櫓佇東吉接好啊，

若無，干啊靠一支崁櫓，毋知欲搖甲『龜時龞日』（不確定日子）
才會到。」

心急，就連三步路都覺得遠的猴筋，有點不耐煩。

臭疕與雞屎捲高「下秤」（帆的橫下杆），讓出搖崁櫓的空間。

猴筋插入崁櫓匙（插崁櫓櫓支鈕的副件）後伸出崁櫓。旬仔鬆

開繚仔索，避免妨礙昌仔搖大櫓。一切就緒、準備開始動用雙櫓時，

旬仔好像看到鬼一樣，忽然驚叫：

「死啦！西北起『吊眉』（風暴前的雲層）！」

聽到起「吊眉」，大家心頭一緊，不約而同的朝向西北看。果

然，在家那邊的低空，竄出一長串的烏雲，烏雲底部平整成一條直

線，直線下方一片白茫茫，彷彿遮擋著一塊白色的布幔。這串「吊

眉」如同一頭浮在天空、張牙舞爪的巨獸，朝著東南方向直撲而來。

剎那，西嶼山頭頓時被它吞噬、落入白色布幔裏，消失的無影無蹤。

「這擺來會風佮雨，非同小可，趕緊落帆！」

旬仔的聲音叫得驚恐。他很清楚，「烏雲風、白雲雨」。吊眉

下方如果是呈現黑壓壓的一片，那只會是強風，不會有豪雨。而這

次白茫茫的現象，來的風暴，定是風雨交加。

風暴當頭，就像翹尾仔機臨空那樣驚惶。一刻都不能緩的昌仔

放開繚仔索，猴筋鬆掉大律，臭疕與雞屎解下歸捾、連帶捲帆。最
後，五人合力把高聳的大桅也卸下。一切綑好、收拾完畢後，抬頭

一看，虎井及風櫃也不見了，而嵵裡那邊也逐漸消逝中。旬仔忙伸
出大櫓，把船艏迎向即將來到的「敵人」。

「春報東南發，只驚西北雲」48。這串西北的「吊眉」雲，帶

來令討海人聞之喪膽的「報頭」（風暴），在雷公閃電的帶領下，

撲向浮欄艚。

48 ���暴風的前夕，最怕西北雲，因為風會來的急。
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一陣清冷的空氣過後，「轟、轟、轟。」如同爆炸的雷公聲，

轟得太陽立即消失。宛如白晝的閃電強光，以驟閃的速度，照亮彷

彿進入黑夜的矇矓海洋。鬼哭狼嚎、令人無法站穩的強風，橫掃而

來。緊跟在後的滂沱大雨，雨水就像用倒的，倒入大海、灌進浮欄

艚。視線瞬間萎縮，萎縮到船艏看不到船艉。平靜的海面被強風慫

恿的開始起浪，一波波高弧度的海浪，令浮欄艚若似驚嚇到的擺頭

甩尾。此刻，彷彿置身地嶽般的恐怖。

豆粒硬的雨滴，打在沒有雨具遮擋的身體，尤其臉部，就好像

被彈珠射中那樣的痛苦。然而大家沒有空去理會這些無情的攻擊，

只管拚命的舀水，盡量不讓艙內積水過多、而失去浮力。

風浪越來越大。搖櫓不敵大浪迎面的襲擊，船艏頻頻失控而無

法迎風。旬仔忙喊說：

「緊『落逃』（使船艏迎風、隨波逐流）！若無危險！」

聽到要「落逃」，雞屎、臭疕丟下手中舀水的容器。與昌仔三

人爬到船前，抬起雙爪大碇，勾在那支斷桅的中央，綑成蜻蜓狀。

再以一寸粗，有一、二十潯長的碇繩連結在船艏。一切準備妥當後，

三人合力將這隻「大蜻蜓」推下海。以兩片石頭為結構的大碇，落

入水裏把斷桅壓得載浮載沉，牽動綁在船艏的碇繩，硬把船頭拉向

迎風。旬仔見「落逃」的工作完成，大櫓才收上船、輪流舀水。

大浪，逐漸增高、形成有浪花的高高浪峰，一波一波撲向浮欄

艚，在浮欄艚的船艏撞開來，大量的浪水衝上甲板、灌入露空的船

艙內。

頭艙蓋因浪擊無法掀開來排水。大堵裝滿一包包的蕃薯籤，

也佔去舀水的空間，只剩船尾的墊板處，實在難以排離不斷湧入的

浪水。雖然大雨不像剛來那麼的猛烈，但是積水卻越積越多，加上

吸飽水份的蕃薯籤，已壓得浮欄艚喘不過氣來。船的吃水位一直升

高，船體漸漸失去浮力。
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眼看這艘背負著五條人命的浮欄艚，會因此被大浪「吞食落

腹」。旬仔趕緊喊說：

「趕緊將蕃薯籤捙落海。若無船擋袂牢啊！」

旬仔的聲音充滿著無奈。

「毋通！毋通捙落海！這是生命跟的！」昌仔大聲阻擋。

不只昌仔反對，大家都不願意。這趟費了千辛萬苦、冒著生命

危險才得到這救命的糧食，現在要推下海，這叫人情何以堪，怎能

甘心？

「船已經凍袂牢啊，而且也無位通舀水，毋捙落海，到時一定

船沉人無命！若有命存在，毋驚無蕃薯籤！」旬仔剛說完，又一個

大浪衝上甲板來，一半的浪水衝入船艙內，船更加失去浮力。

「旬啊講了有理，有命才有物件，無命什物攏無，蕃薯籤慢擱

捙落海，船一直沉落！」猴筋說完，忙移開大堵艙蓋又說：

「幹恁祖嬤，毋甘也無法度。若擱慢捙落海，較停都無命啊！」

臭疕與雞屎、昌仔一直瞪著艙內那些用血淚換來的蕃薯籤看，

心如刀割，要將這些蕃薯籤丟掉，等於拿刀割脖子一樣，家裏的大

小怎麼辦？但沒這麼做，眼看船快要受不了，將沒活命的機會了，

最後也只能接受現實。

猴筋先下艙捉起一袋蕃薯籤，結果抬不動的大叫說：

「俺娘喂！比死人較重。來湊拎的！」

蕃薯籤吸滿水份，一袋變成三倍重，須兩人合力才搬得動。

猴筋邊抬邊幹譙：

「幹恁祖嬤，想袂到已落網的魚卻來遭受破網的命運，真正天

公無目！」

一袋袋的蕃薯籤推下海，載浮載沉的跟著潮水漂離。看著越漂

越遠的蕃薯籤，旬仔的淚水摻雜浪水而下。他彷彿看到粗勇仔受傷

流血的手，把蕃薯染紅的那種掏心掏肺的朋友情，令他心裏一直感

激著家裏大小能暫時渡過這饑荒的難關。想不到，今天全部付之東
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流，真是「千算萬算、不值天一劃」。

沒有載重的船體，又有空間來排積水，船終於輕浮起來了。

船上五個人，個個拿著舀水的鐵桶，有的站大堵艙、有的站尾艙裏，

與不斷灌入的浪水搏鬥。

「今仔日這種風湧，船會凍平安過關袂？也著看天公伯啊的面

色！」

旬仔心裏想著。

忽然間，船後傳來雜斷翻攪的浪聲，抬頭一看，原來船已落入潮水

湍急的海域，此域水急浪大，且又不規則，偶爾還會出現猛浪。

浪越來越猛，打上船的大浪越來越多，五個排水的鐵桶沒有停過。

這時旬仔驚覺到船前一個猛浪、浪峰已捲成浪花，直撲而來。旬仔心頭

一緊，喊說：「湧來啊！煞兮……。」話還沒說完，「轟」的一聲，像

雷聲在船艏響起，整個浪水，宛如捉狂的瘋牛力道，衝上甲板、撞向船

人，眼前瞬間一片白茫茫，被吞入風暴下的白幔內。

光復後的外垵村(呂克揮攝)

305

歸
鄉



溫王宮的籤詩

雨還繼續的下。

渴望的這場春雨，來得正是時候。時近中午，在山上農作的女

人，個個不想躲避，任由強風把斗笠吹翻，大雨澆濕衣衫。為了秋

收，淋在身體、「涼」在心裏。

然而正在西砲台的海沙（小地名）田裏工作的旬仔妻子 --潘，

這個風報就像一把尖刀重重的刺進她的心崁。

她放下手邊的工作，抱緊無法戴上、已開花的斗笠，挺直身體

朝向東南大港門的方向望去，眼睛在茫茫狂雨中搜尋，她要找尋能

有帆點在那裏出現，因為丈夫就在海的那邊。然而兇狂的雨水，好

像一道白茫的幔帳，緊緊把潘的視線圍在田畦裏。

旬仔一去五、六天了，沒消沒息。

「去這濟日無消無息，我看是予翹尾仔機拍死！」

「我看是兇多吉少！」

聽到跔宮角老人所說的這些話。潘的心就像在滴血。的確，去
了這麼多天沒回來，不免令人懷疑是否出事了，但她不相信這是事

實。

自從浮欄艚去臺灣的這段日子，除了自己操心外，海跤的妻子

也會三不五時到家問東問西。一方面爹娘也偶爾提起為何一直不見

旬仔；又加上要忙著田裏的工作，她已經心力交瘁。

全身如同剛從水中撈起來一般，補丁的卦兜頭（中國傳統服

裝）衣服，緊貼身上，令本來就纖弱的身體，格外消瘦。她感覺有

點冷。田裏的蕃薯欄溝已積成一條條的小水溝，濕黏的土壤已無法

再工作，收起身邊的工具，一步一步往回家的路走。沿途的腳步，

就像踩在泥濘的蕃薯欄溝上，那麼的沉重。

潘回到家，雨勢也漸趨緩。陽光從雲縫篩下，形成一條一條的

光束，照在斜飄的雨絲上。這時家裏來了四位頭戴斗笠、憂愁滿面、

好像收不到「會錢」的船人妻子。其中昌仔的妻子招治，見到潘開
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口就說：

「潘，這隻船一去這呢啊濟日也無消無息，今仔日這個報頭又

擱這呢雄，我一個心肝亂糟糟，咱應該著來主公遐抽一支籤看覓，

到底是怎樣？」一向說話隔三間房子還聽得見的招治，此刻聲音更

加宏亮。

「旬啊也無佇的，無人通看籤，抽嘛無效。」潘無奈的回答。

「汝跟旬啊遐濟年，干啊聽旬啊地講，加減嘛會知影。」

「旬啊地看籤，不但以籤卦的故事來判斷除外，也擱會分金木

水火土、春夏秋冬來論斷，我也袂曉啊！」

「汝干啊知影籤卦的故事，按呢大概都瞭解情形。」

被招治這麼一說，她才恍然大悟。只要知道籤詩的故事前頭，

就能瞭解內容的大概。

「好，我來去抽。」

「汝去抽，抽好咱才提來去請隔壁的『先生』看著好啊。」

大家你一句、我一句的建議，讓潘擔憂的心找到慰藉。換掉淋

濕的衣服、搭上頭巾、拿了一束清香大步的走往溫王宮。

溫王宮的四垂亭內，平常蜂聚的人群，今天卻只有跔宮角的海
仔及獻仔兩人坐在石階上閒聊。看到潘來，兩人馬上無聲。潘心裏

明白，她低著頭匆匆跨進廟門時，後面卻傳來海仔的聲音：

「旬啊去這濟日啊，我看是……。」

「啊，無要緊啦，旬啊的人 打算，一定會平安倒來兮！」海

仔說。

心亂如麻的潘，知道這是他們兩面說法。她真的不想聽這些未

經證實的閒言閒語，逕自走進廟裏。潘解開頭巾，點了香，插完前

殿的天公爐及大爐後，走到後殿，她要近距離與主公說明來由。她

虔誠的持著香，面對臉部被香煙薰黑的溫府王爺神像，未開口兩行

淚水已如雨下：
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「主公喔！旬啊這逝去臺灣載蕃薯籤已經有五、六日啊，照

理講應該著倒來啊，毋擱到今還無消無息。今仔日報頭又到，船

到底有平安無，信女實在非常的擔心。懇求主公汝出籤詩予我，

是兇是吉，請汝出在籤詩內予信女知影。」

潘拭去淚水後，插上手中的清香，轉頭往前、後殿的拜墊，

一一跪拜後，就坐在側邊的椅子上等候。

廟內一片肅靜，空氣中只有裊裊輕煙飄散著。潘雙眼凝視神

案桌上那各式各樣、身穿錦袍、頭戴金黃神帽的眾神像，心裏想著：

「六十首的籤詩，神明會出陀一種的籤卦？『曹公賜袍關

公』？『薛仁貴回家』？『秦叔寶救李淵』？『白蛇精遇許漢文』？

還是『蜻蜓鑽入蛛蜘網』？」想到最後這支籤卦，潘的內心暗吃

一驚。她記得很清楚，流鼻郎仔他父親的船隻，在海上遇到風暴

時，他母親抽籤給旬仔看，就是這支籤，果真像籤卦所講的，蜻

蜓既已落入蛛蜘網，只有死路一條，流鼻郎仔的父親就是如此命

運。但，她不會、一定不會抽到如此下下籤。

潘甩甩頭，把思緒拉回現實，爐中的香已經剩一半了。她跪

在拜墊上、拿起桮錢、雙手合十的對神明說：

「主公汝若查詳細啊請出三象桮。」

說完，攤開手掌內的兩個「桮錢」，小心翼翼擲在地上。竹製、

五寸長的兩個「桮錢」在地上滾跳了幾下後，呈現一仰一臥的「聖

桮」。連續三次出現同樣情形後她才開始抽籤。

潘拿起籤筒，跪在供桌前，雙手不停的抖動籤筒，籤筒內的

六十支竹製的籤，被抖得相互撞擊、發出唦唦的聲響。

細雨已停。潘再度披上頭巾、踏出溫王宮，小心翼翼把先後

求乞的兩張籤詩，怕混淆、做記號拿在手中，心裏卻起伏不定。

船是喜是憂，就在這兩張籤詩裏面。剛才，為求慎重，她一再要

求廟公合對籤詩無誤後，才安心的拿離開。

一進家門，臭疕的妻子狗匙就大小聲的嚷著：
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「頭拄啊樽 tan5仔頭的人又地講啊，講咱的船一定是予翹尾仔

機炸沉落，若無，無地這濟日也無倒來！」

「汝毋通聽樽 tan5仔頭的人黑白講，我抽籤回來了，看著知！」

潘拿著籤詩及籤詩解（解籤書）與船人的妻子一同來到隔壁一間

三合院的「先生」家。走進三合院的狹長外埕，就看到一位年約二十

來歲、穿的很時尚的婦人

正在用「土炭」燒開水，

紅紅的火燄從佈滿孔洞的

筒狀土炭爐中竄出。以此

為燃料的全村也只有她們

這家，看在每天都須為三

餐而四處挖草、撿牛糞、

割皮棕（龍舌科的一種植

物）來當柴燒的這行人，

真是羨慕萬分。

「親像這款命，活半世人都價值！」

狗匙低聲的對著招弟說。

「咱若連相續落大雨都地驚無柴通燃，裀攏無這種煩惱！」

「人講『毋驚七月半鬼，只驚五月節水』49 。燃這種土炭，什

物水攏無驚。」

招弟話剛說完，大埕內傳出那位婦人的聲音：

「俺嫂仔，什麼代誌是毋？」婦人停下手邊工作，向潘打招呼。

「木瓜，也都旬啊去臺灣戴蕃籤，一去五、六日啊，還無倒來。

今仔日去主公遐抽一支籤欲來請仲傑啊看。這陣敢有佇兮？」

49 ���七月的鬼月，好兄弟有得吃而不會去傷害人；但五月的雨水卻會造成無柴薪可炊。

溫王宮 ( 現況 )
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「仲傑啊干啊捌字爾，伊也袂曉看籤啊。」

「伊只要看籤卦的句讀，按呢我都加減知影。」

這時，大廳內出現一位身材瘦長、服裝筆挺、很有文人氣息的

男子對潘說：

「俺嫂仔裏面坐，恁大家入來坐。」

一行人隨即踏入大廳。

大廳內掛了一些用毛筆寫的大張小張字畫，還有水彩畫。右邊

的書桌放著很多書，整間大廳看來很有讀書人的味道。大家剛工作

回來，滿身污泥，誰也不敢去碰那高貴的桌椅，只有站著與主人對

話。

潘將手中有折角的籤詩拿給仲傑看，並說：

「這支是抽的，汝看一下。」

說完，一顆心彷彿打鼓般的跳動不已。

仲傑接過籤詩後，一句一句的大聲唸出口：

危險高山行過盡

莫嫌此路有重重

莫見蘭桂漸漸發

去蛇反轉變成龍

仲傑讀完籤詩的內文，但潘聽不懂意思。她忙把解籤書本遞給

仲傑說：

「仲傑啊，汝看籤卦頭前寫什物？」

仲傑對籤詩解的己未籤說：

「這支籤的故事是『曹公潼關遇馬超』。」

潘聽到仲傑這麼一說，內心一陣激動、眼眶含著淚水說：

「袂要緊，袂要緊！曹操潼關遇馬超這支籤有驚無險，袂要

緊、袂要緊，一定會平安無代誌！」

潘的這翻話，也激起了其他人的興奮情緒，個個無不眼眶眨

紅。幾天來鬱悶的心情，此刻像雨過天清那般的燦爛。
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潘捥起袖子拭去淚水後，再拿另一支籤詩給仲傑，仲傑再度唸

出聲：

不須作福不須求

用盡心机總未休

陽世不知陰世事

官法如爐不自由

「這支是『李世民初遊地府』。」仲傑最後唸出籤詩故事的標

題。

「著！都是這支。都是這支。」潘一時高興，只說出這句令人

摸不著頭緒的話來。心急的狗匙，按捺不住性子的說：

「汝是鬼拍著，干啊講這支、這支。這支籤到底是地講什物？

毋著講！」

「『李世民遊地府』，這支籤就是舊年，西爿盧連初裀囝失踪
所抽的，旬啊斷定七天著會倒來到厝，果然正正七天有影倒來。」

「著七日，也今仔日已經是第六日了，按呢暝仔載會倒來？」

「看今仔日風這呢透，臺灣又擱遐呢遠，敢有可能暝仔載會倒

來到厝？」仲傑的妻子木瓜，懷疑的說。

「主公袂騙咱兮！」潘口氣很堅定。

「汝毋通鐵齒。這落擺的暴頭來緊，去也快。汝看早起報頭到，

也這陣都靜偌濟啊，雨也停啊，有可能暝仔載都無風！」有話直說

的招治，直接堵了木瓜的嘴。

「會啦，照籤所講的，暝仔載會倒來啦。」仲傑向妻子使了個

眼色，打圓場的說。

離開了仲傑家，大家的心才總算定了下來。

太陽已撥開烏雲，照在垵前這片被風吹皺的海洋。一場大雨過

後，天色更顯得清楚，遠在南邊的虎井山嶼好像拉近了許多。

把希望寄望在明天的潘，偶爾還會往「大港門」探望。
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回家

昨天的風暴，就像「草仔性」（瞬起瞬落的脾氣）的討海人，

來的急、去的也快。到今天的午間，又重回原本的氣候。風力差

不多在繚仔風（五、六級）的階段。未出海作業的討海人，三五

成群聚集在樽 tan5仔頭上，有的站姿，有的蹲樣，有的手叉腰，

有的雙手盤胸，嗓門一個比一個大聲，大談昨天的風暴：

「早人講『日報一，暝報七，黃昏報三日，雞啼報

十一』50，有一點臭尿破味。昨昏風雨交加，也今仔日出大日

頭。」

「昨昏彼種報頭來了有夠雄，彼種若是佇吉標（黑水溝水

域）拄著，較大隻的船嘛拗扳過。」

「彼種天，旬啊的船萬一欲倒來去拄著，一定無生命！」

「我看旬啊的船，早都予翹尾仔機炸去啊！」

「用『跤頭碗』想嘛知影，一般去載蕃薯往回三日，界加袂

超過四日。到這陣還袂倒來，十報九是無命較濟！」

「無一定是什物代誌延遲去。」

「予查某延遲？也是去遐踏到好地位？以我判斷一定無命攔

回『中原』啊。」

「代誌毋通講甲彼肯定。」

「也無咱來相輸（打賭），嬴嬴汝一角，輸輸汝一元，敢

欲？」

「汝這个人是『相輸毋捌嬴，相諍毋捌輸』！」
「幹恁娘，無生膦脬都毋通佇這大聲！」

個個聲音越講越大，彷彿只有大聲才能得到大家的認同。

這些聲音，聽進在樽 tan5仔頭觀望、一直等候大港門帆點

50 ���白天的風暴，一天過後可能就平靜；如果在晚間可能就會有七日；黃昏會是三日，

凌晨來的暴風會在十一天後才會平息。
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出現的潘耳裏，如同霹雷蓋頂，一顆充滿希望的心，再度糾結起

來。

從身邊路過的人，看到她，也彷彿見到寡婦一般，個個都投

以同情的眼光。而有見面打呼的卻說：「汝都看較開兮。」這些

安慰的話，好像旬仔他們已經罹難似的，令潘越想越難過。

這時大女兒淑仔，匆匆跑來對潘說：

「俺姨啊，俺公這陣氣攏地歕出，俺嬤叫我趕緊叫汝倒

去！」

潘聽到差一點暈倒。前天才把在觀音媽「逃運」的維賢接回

家，又不得已的告訴旬仔的事，想不到今天傳來命危的消息。怎

麼辦，旬仔又不在，她一個女人家如何去面對。

潘衝回家。一進家門，維賢已被家人抬出來、頭在內、腳朝

外的安躺在大廳的右側、用幾塊床板臨時舖設的小床上。躺在小

床上的維賢，身體就如一床攤開的被單那樣單薄。無血色的乾癟

臉頰，雙眼凹陷的緊閉著。氣，幾乎沒有吸、只有呼的不停從張

開的口中吹出。潘曉得，這是人要「老」（死）之前的徵兆。她

淚水決堤般的湧出，跪在維賢身邊大聲哭：

「俺爸汝毋通走，汝毋通走！」

大廳內籠罩一片哀淒，一家大小圍在維賢的身邊哭個不停。

只有葉仔，她沒哭，靜靜的坐在椅子上，一直凝視著即將斷氣的

維賢。她淡淡的對潘說：

「潘，汝毋通擱哭啊，恁老爸六十五歲啊，算也袂夭壽啊。

擱講，破病這濟年，去去也算好命啊。」

「旬啊也袂倒來，俺爸，汝都等候予旬啊見汝最後一面，汝

都慢才老，俺爸汝著慢才老！」潘一把鼻涕一把眼淚的哭喊著。

哭過一陣後，潘拿起手巾，沾濕的擦拭著維賢的臉，又輕聲

的在他耳邊說：
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「俺爸，汝都等候旬啊倒來，主公講旬啊今日一定會倒來。

汝著等伊！」

她又摸著維賢幾乎只剩下骨頭的雙腳，腳的溫度已經開始

由腳底往上下降、變得冰涼。她想起生母告訴她的話：「人若欲

『老』（死），由跤尾一直冷甲跤頭碗仔（膝蓋）按呢都差不多

欲行啊。」但是，父親已經冷到大腿還沒斷氣，一定是在等旬仔

回來見最後一面！潘再度落淚。

這時流鼻郎仔背著畚箕，跑進來對潘說：

「旬姆啊，恁船倒來啊，已經倚來湧樽尾啊！」
如雷灌耳的聲音，令情緒激動的潘，視線再度糢糊，三步做

二步跟在流鼻郎仔身後、跑向樽 tan5仔頭。。

「囝啊，汝總算倒來啊！」坐在椅子上的葉仔，落下罕見的

眼淚。

潘到了樽 tan5仔頭時，旬仔已從海沙墘衝上來，看到潘就

問：

「聽章文講俺爸臨急，俺爸是怎樣？」
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「旬啊，俺爸這陣地等汝！」悲喜交加，潘放聲大哭。

旬仔拋下潘快步的跑回家。

一進大廳，看骨瘦如柴的維賢躺在準備往生的小床上，旬仔

情緒失控的衝向前、跪在維賢身邊，放聲大哭：「俺爸，我不孝，

我不孝！」

已無意識、只剩一口微弱氣息的維賢，似乎能感應到旬仔

的呼喚，兩行淚水從那緊閉的眼窩裏流了出來。隨即從口中吐出

「嘔」輕微聲，呼吸就告終止。結束了他六十五年的人生，回到

他永遠的「家」。

日本也於這年（昭和二十年；1945）七月八日（農曆）宣

告無條件投降，結束在臺灣將近五十年的殖民統治。回到他們原

本的國家。

而生活在這片海域的人（徛佇這港海水个人），還是依舊為
了生活繼續打拚。

外垵村全景 ( 韋昕林攝 )
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