

老師、學生和詩的律動

駐波士頓辦事處教育組

以下的故事，說明了詩歌教學在高中的必要。

我認識一位學生，她以第三人稱的詩歌體裁寫著：「你看著她絆倒在地，而她正凝望著你，期盼你把她從滿地的燈泡碎片裡拉拔出來」。這位女學生的作品充滿原創力，我安排她和一位傑出的詩人會面，結果發現她並不想成為詩人，卻因此從中找到她將來可能感興趣的專業。

有一個優秀的 8 年級學生，轉到了新學校，感到同學們都比她聰明。後來她發現，同學們都是身體力行的去學習，與她在從前的學校，身為名人、凡事不需動手，是很不同的。現在她感到同學們飛快地向前跑，自己卻好像沒有腿一樣。所以，她回想過去 7 年，自己在寫作這條路上富有潛力，應該要放手一搏，親自去嘗試，但是不知道是否有膽量去冒險。在老師看來，她不是跌倒而需要扶助，而是在找到自我後，需要克服恐懼的心態。

另一位是個亞裔的孩子，絞盡腦汁地拼湊各種想像力，在學期中，他跟我談過寫詩的構想，也奮發地從事閱讀及嘗試創作，但是由於他母親要他把重心放在科學，所以他在學校作業的強壓下，不能完成詩歌的報告。

還有一位男孩，以他的母親為題寫詩，當她母親讀到時，真是淚流滿面。這孩子是天生的詩人，有他自己的樂團，但他不確知自己是不是要按時做那麼多的「學校」作業。他的期末報告，不像其他的學生一樣，只是把作業裝訂交卷，而是無聲地交給老師一本書，但是字裡行間，不斷讓人從中瞥見這個孩子的長處和志向。果然，他按時畢業了。

我的重點不是要知道每個孩子是否可以成為作家，而是從孩子的寫作中，明白他們的自我認知和將來志向的差距。在這四個例子裡，我們看到：在破碎的燈泡世界中，請幫助我；我害怕我永遠無法超越自我；我看到自己快被學校的功課壓垮；最後，我可以成為詩人，但我要考慮日後名聲和成就。學生們各自尋求自我、追求方向，在老師的眼中，則看到每一個特有生命的律動：前行或是顧後，獨立或是被動。

現在我要講第五個故事，這一篇「惟獨話語」的詩，是我的作品。當時，我是一個在恐懼中生活的男孩，多年以後，我教到了另一個沉默的男孩，這兩個男孩的生命，有如此強烈的共通處。這首詩試圖證明出，我的童年會浮現在我的教導中，我們的生命會活出我們的工作。當年的這個男孩，在芝加

哥遇到了一個有智慧的牧師，看到身教的權威，等到他成年以後，在教學時，遇到另一個使他沈默的男孩。這個成年男人會幫助這個沉默的孩子嗎？這首詩的故事結尾未定。通常，教學到這裡畫下句點，但是，這不是詩的結束。

詩與教學是兩種藝術的融合，互為影響。老師透過學生的詩歌，與他們相遇；這樣的相遇，使老師的詩歌因此成形，教學的生活和領受，成為詩作的內容；他這一生在孩子們身上栽種的，是教導的藝術。這就是學校要做的工作，在「燈泡碎片的土地」裡活著，從中學習冒險和前進。否則的話，只要準備考試就行了。

翻譯：趙維新

資料來源：103.12.3日 教育週刊

