



少年時代讀的好書不會忘

文經社社長

吳榮斌

中央研究院李遠哲院長，在少年時代讀到一篇〈藍色的毛毯〉的寓言故事，對他產生很大的影響。爲了追尋這篇文章，我想盡辦法，結果……

奇怪，中學以後讀過的書大多忘記了，但小時候所讀的好文章，經過了幾十年，卻還記得很清楚。我敢說，若是有機會重睹那些好書的封面，我仍可一眼指認並說出內容梗概來。

一位文壇前輩興奮地說出他「奇怪」的讀書經驗時，我的腦海也好像觸動到記憶的按鈕，快速地翻轉著以前讀過好書的情景。詢問一些朋友，他們也都有同感。至此，我相信絕大多數的人，都會爲好書帶給人如此既深且遠的影響，感到驚奇。

懷於好書對人的影響，尤其青年之前是可塑性最強、還可調整的階段，我從事編輯出版工作，特別看重這個人生的奠基期，自期要多出版一些「課本沒教，但在人生中卻很重要」的東西。我常想，要是所出版的書讀者太少、沒有影響力，那麼無論每天多麼努力工作，實在很沒有意思。因此每當有讀者說：「我看過那本書」、「那書我獲益良多」、「我是看那本書長大的」時，那是對我的工作最好的獎賞。過去所出版的《800字小語》（10集）、《少年天使—肯尼》、《心向太陽》、《老三甲的故事》、《法拉第的故事》，都有幾萬到幾十萬的讀者，可算是沒有太違背自己的想法。

一本書從發想、企劃、編輯到出版，往往經過許多折騰。最近出版《藍色的地毯》，便經歷了一段追尋。

話說公元兩千年總統大選，原本三強鼎立的局面，在選前半個月選情最緊繃的時刻，中研

院李遠哲院長突然答應出任陳水扁陣營的國政團團長。這一舉措馬上使選情產生變化，媒體追問爲什麼他要在最關鍵的時刻「跳出來」？李遠哲說了一段他小時候在《開明少年》讀過一篇〈藍色的毛毯〉的寓言故事，大意是說：

俄國的泰伊克地方，住了一位貧苦的佃農，雖然每天勤奮勞動，所得仍不足一家四口溫飽。他唯一的財產是一條祖傳的藍色毛毯，上面織繡著美麗的城市、綠色的花園和藍色星空的圖案。可是這條毛毯太漂亮了，竟被地主覬覦並給搶走了。他非常傷心，從此遁跡深山，不再與人來往。

不知經過了多少年，有一天他聽到山外歡聲雷動，定睛一看，竟全是藍色的毛毯上如實的美景。原來是革命成功了，法律改了，社會變了，人民可以當家做主了，他的女兒已成爲大家敬愛的領袖。當人們歡天喜地來到他家吟詩唱歌時，老佃農竟一再地哭泣起來，眾人問他現在不是該高興的時候，怎麼反而哭泣呢？

老人說：「我是因慚愧而哭，我慚愧在這些日子裏，沒有和你們在一起。」

李遠哲引伸這個故事給他的啓示是：「當大家都在努力打拼的時候，自己不要成爲逃避責任的人。」

我注意到李遠哲曾在不同時候，不同場合講述過〈藍色的毛毯〉的簡單情節——在1991年他決定放棄美國的教職回國擔任中研院院長時；在1999年九二一大地震後擔任民間救災重建召集人時，每有重要轉折，他願意放下自己出來爲社會做事時，他都提到〈藍色的毛毯〉。可見這篇文章對他影響之大。

李遠哲說他讀這篇文章時，「雖然我當時年紀小，但至少在我心裡深深覺得社會是可以改



造的。這篇文章描寫的是社會主義帶來的變遷，那時的年輕人有不少受到社會主義的影響，社會主義有好的一面，就是受到社會主義影響的人，很願意為社會、為人群、為追求社會的合理而犧牲小我，完成大我。」

他也曾提到青少年時，讀了許多科學家傳記，其中《居里夫人傳》最受感動、啟發最大，因為當人家問她有那麼多發明，怎麼不像愛迪生那樣申請專利賺錢呢？」她說：「人類的知識屬全人類所有，我不想把研究成果當做個人私產。」

李遠哲說：「我不是羨慕她的名聲，而是欣賞她的理想。」

他說，中小學他讀了很多世界名著，喜歡屠格涅夫的作品，也欣賞羅曼羅蘭，至今仍記得「約翰·克利思朵夫」開卷第一句話：「真正的英雄不是沒有卑賤的情操，而是永不被卑賤情操所征服；真正的光明不是沒有黑暗的時候，而是不被黑暗所湮沒。」

李遠哲說：「世界名著奠定了我日後豐富的生活，我思想早熟，對生活有很好的理念與信心，可說由此而來。」

我對李遠哲先生多次提到的〈藍色的毛毯〉很感興趣，因為它不像其他名著隨處可見譯本，這篇是大家所陌生的，因此決心找出原文讀一讀。

首先是先上李院長的網站搜尋，沒有登載。再向他的秘書請教，答說知道並聽過李院長講述，但未見過原文，相信李院長自己也沒有，畢竟那是五十年前的東西。

接著轉向國家圖書館查閱，答覆是：「本館沒收藏。」

其後，陸續向俄國文學、歐美日文學多位教授、作家、收藏家求助，也都沒有結果。改向唯一線索，亦即出版《開明少年》的開明書店查詢，同樣沒有。接著又向臺灣大學、大同大

學…等有五十年以上歷史的大學圖書館查閱，也沒有得到想要的回答。

沮喪之餘正想放棄時，我撥出最後一通電話，心想再找不到就死心了。我第二次向國家圖書館查詢，因為想起曾經在中央圖書館的臺灣分館找到許多日治時期臺灣文學的寶貴資料，因此有了新的期待。這位小姐非常熱心。她說：「我來試試和所有得圖書館連線。請給我一點時間。」

沒想到我奔波一個多月沒有結果的難題，她不到一個小時便告訴我：「找到了，你可以在臺灣分館找到你要的書」。我真是衷心感謝她的幫忙，心中也充滿喜悅。

隨即按目查閱，果然很快地便找到了〈藍色的毛毯〉。我踏著李遠哲博士五十年前的心靈足跡，迫不及待並仔細地閱讀每一個字，字裡行間鋪陳的情節，有如電光石火，讓我深深感受到這篇文章在當時他那小小心靈裡播下的種子，而後逐漸長成巨木的奇妙力量一相信這也是身為一位作家、一位出版人所致力追求的一種理想吧！

五十年前的一篇寓言故事，無意中被一位小學五年級的學生讀到，後來他成為一位科學長才，但他從不忘記那個故事所要表達的：「相信社會是可以改造的」，甚至讓他在功成名就之後，「願意用生命為國家做事」。我讀著讀著，不禁為一篇文章所產生的力量，為之震撼和感動不已。

《藍色的毛毯》已經出版，其中一共選有九篇令人熱血沸騰、激勵人心的好文章。也希望這粒種子，能夠有機會在某個人的心田中發芽、開花。

編按：有關《藍色的毛毯》一書詳細書目資料，請參閱本刊本期「新書介紹」，頁65。