



# 媒體與運動

●吳清和

從事體育新聞傳播工作逾20年，就屬今年過得最痛快，只因我所屬的電視台今年買到四年一次的『世界盃足球賽』。

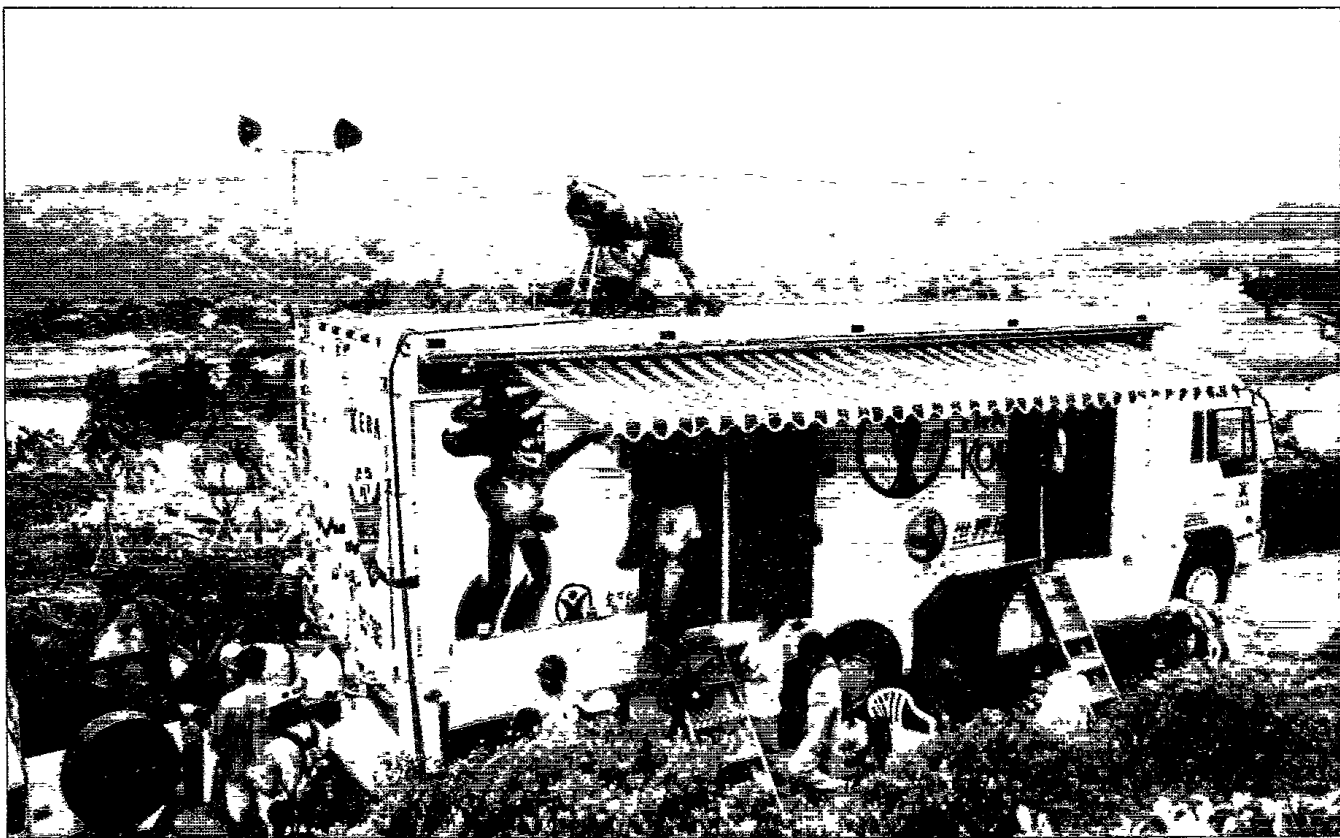
為了落實轉播過程盡量少『凸槌』，我們早在比賽前八個月便開始收集32支參賽隊的相關資料，實不相瞞，32支參賽隊因為有中國大陸隊，因此對世界盃足球賽有著一種類似『阿Q』般的認同感。

為了確保世界盃足球賽轉播順利，我另一方面必須向合作熟稔的大陸電視台索取大陸隊的詳細資料。

為此，我意外的對大陸體育的發展與大陸媒體如何報導體育新聞有更深一層的認識。

中國大陸自從1984年藉著洛杉磯奧運會重返國際體壇舞台後，『衝出亞洲，趕上世界』的口號成了大陸國家體育局推行體育的奉行圭臬。

近年來，中國大陸的各項體育領先亞洲，已經是不爭的事實。但是，中國大陸足球踢進世界盃最後32強，我認識一位相當傑出的大陸足球作家董路，卻一再提醒我正確認識大陸足球的實力應該是『攸著點』，踢進32強的確可喜，但並不意味中國大陸的男子足球實力已經達到國際水準，現階段大陸的足球實力，『趕上世界』仍然只是個目標，『衝出亞洲』則還尚待努力中。



圖片／程紹同提供

為此，我以為董路是個悲觀主義者，試看，中國大陸為了迎戰世界盃足球，從1957年開始踢世足會外賽後，每位大陸足球員便把世界盃足球賽當成足球員一生中最高朝聖地，可是提倡了20年的足球，卻仍然踢不過韓國、日本、沙烏地阿拉伯、伊朗、卡達，甚至在1978年的泰皇杯足球賽都被泰國隊給羞辱，這些慘痛教訓，並沒有讓大陸足球找到『衝出亞洲』的方法，1981年、1985年、1989年世界盃會外賽，大陸足球隊都在『好像還可以，最後卻輸球』的情況下被世界盃足球賽排斥在世界盃大門外。

1993年世足會外賽，中國大陸足球又是差了那麼一點，如何彌補這一點點？足球職業化的提出，成了各界一致認為是提昇大陸足球實力的不二法門。

1994年3月，以北京國安隊、上海申花隊、大連實德隊等為主的球隊開始了劃時代的『甲A』足球聯賽，經過七年轉戰不休的職業賽洗禮，2001年10月的世足會外賽，中國大陸足球終於以亞洲分組冠軍的姿態擠身世界盃足球賽32強之內。一時之間，足球儼然成了『13億人民，人人愛』的第一指標。

獲得世界盃足球賽參賽權，代表隊上從教練到每位球員，甚至球隊的翻譯、隊醫、管理，都成了人民英雄，球員中最受歡迎的郝海東、楊晨、范志毅、孫繼海、江津、李鐵等先發球員的各種廣告，一一出現在各報紙和電視台的廣告裡，從此生子當是足球員，種種寵愛唯足球。

至於大陸輿論，幾乎都對大陸足球協會所提的世界盃賽事報告『三個一』的實力分析深信不疑，所謂三個『一』是在小組賽裡：勝一場、和一場、進一球。換言之，中國足球隊可以踢進世界盃第二階段的16強賽。

持這種看法的而小小發了一點足球財的大陸足球記者，大有人在，說來你或許不信，賺男子足球財最

多的記者不是男性記者，而是一位叫李響的女記者，她以取得大陸足球總教練米盧蒂諾維奇（南斯拉夫籍）的完全信任，先是跳槽到別家報社獲得豐富的百萬人民幣『轉會費』，繼是出版貼身採訪米盧蒂諾維奇而寫成的『零距離』獲得優渥的版稅，三是世足期間擔任



圖片/雷恩特光球

北京電視台特約採訪記者，專門近距離特別報導世足與謎一般的總教練米盧蒂諾維奇的點點滴滴，大陸從去年10月獲得世足賽參賽權，到今年世足賽六月結束，李響被推估至少淨賺300萬人民幣，折合新台幣約1,300萬。這在大陸是絕無僅有的特殊現象。

但不這樣認為而首先對『三個一』提出質疑的電視台是中央電視台的名足球播報員韓喬生，平面記者則是中國青年報的名足球記者董路，他們兩位都認為勝哥斯大黎加、和土耳其、對巴西踢進一球的構想是



圖片／富源特光碟

過頭之想，一點都不切實際。一時間，這兩位記者成了網路撻伐的對象。

事實證明韓喬生與董路兩個人對中國大陸的足球有最正確的認知，中國大陸隊第一仗以0比2敗給哥斯大黎加、接著以0比4輸給巴西隊、第三戰則以0比3被土耳其隊狠狠給修理，小組賽三場踢下來，總共被踢進9球，自己則是一球未進，並且創下所有參賽球隊射門次數最少：9次而已。

這個結果要13億球迷怎麼接受？原先預估的『三個一』呢？於是世界杯足球賽之後，中國足壇馬上在80年代的『戰神』，也就是身兼中國足球協會會長、中國體育局局長袁偉民的號召下，所有足球相關人士展開大規模、前後一個月的足球『反思』檢討，什麼足球要從幼苗紮根、確實做好球員分級、賽制確定、定期做思想再造檢討、全面打擊踢假球吹黑

哨……。所得的建議與結果，多達幾牛車，但是看起來，就覺得都是一些基本的老生常談，無甚新創意。

八月初，到大陸尋找體育新經濟市場達兩年之久的台灣體育先鋒宋守智，應台灣職棒大聯盟之請，回國接任秘書長之職，宋守智經兩年的洗禮，在談及大陸足球的『三個一』，直言那是理論，因為大陸經過文化大革命之後，每個家庭生態在領導者錯誤的『一胎化』觀念下，讓新生代的小孩個個成了自以為是的小霸王，為什麼？因為經過文化大革命迫害的老一代，在那期間吃盡人生中莫名其妙的鬥爭苦頭，解放後，經二十幾年的演變，並且徹底消除了『四人幫』的餘孽，在鄧小平准許社會走向資本化後，整個大陸的生活環境有了改善，加上政府強迫每個家庭只

准生一胎，於是爺爺、婆婆、爸爸、媽媽一家大大小小的關愛都必然的鎖定在那僅有的一胎。天涼了怕感冒，天熱了怕中暑，怕餓著了，怕累著了，反正就是怕那唯一的孩子受一點委屈。於是乎，小霸王成長過程中能吃到的，被家長教育成別人休想分一杯羹；自己能全拿的，別人休想分到一點；該是小霸王的場面，別人休想和我同台。這種小霸王的觀念，用於個人競爭，絕對十拿九穩。試著想想看中國大陸揚名國際的金牌，桌球、羽球、體操、跳水、舉重、射擊等運動，那一項是團體的？全部是小霸王一個便打遍全球無敵手。再看這些文革後出生的金牌小霸王，哪個人的眼神不是被訓練的讓對手未戰即已攝人？鄧亞萍、陳靜、李寧、占旭剛、孔令輝、熊倪這些奧運金牌得主，個個都是一對鷹眼上陣，簡直酷到了極點。

反過來看中國的籃球、排球、足球這些團隊運動實力如何，強啊！籃球可以在亞洲讓日本、韓國、菲律賓等隊20分有餘。排球與足球在亞洲也是非一即二。可是出了亞洲呢？看看九月份打完的世界籃球錦標賽？世界排球錦標賽和長達一個月的世界杯足球賽，中國隊表現的簡直讓亞洲人汗顏，偏偏沒有一位專家學者敢針對文革後的一胎化，讓男也好、女也好的小霸王們造成自幼即只重自己不管他人的針砭批評。

前不久的世界籃球錦標賽，也就美國夢幻籃球隊慘敗只獲得第六名的賽事，中國隊中一名213公分的名將王治郅，受大陸軍種球隊八一隊長年的培養後，2000年獲准加入美國職業籃球NBA達拉斯小牛隊，但是今年沒有獲得NBA新約，為了找尋自己的籃球天空，王治郅滯美找球隊而忽視了回大陸參加世界籃球

錦標賽的集訓，為此造成大陸各界的廣泛討論，王治郅認為他有權力找尋屬於自己的籃球天空。但是，大陸各官方單位則認為王治郅沒有國家民族觀念，罵得王治郅裡外不是人，王治郅幸好生在這個時代，人又已經在講求高度人權的美國，而大陸當局又怕被扣上侵犯王治郅的人權，否則王治郅的下場很可能慘。

諷刺的是，王治郅事件的同一時間，美國籃球協會征召湖人隊的兩位天王球員，中鋒歐尼爾(Shaquille O'neal)、前鋒布萊恩(Kobe Bryant)，不料這兩位選手都以私人理由拒絕披上美國戰袍，美國隊在兵敗世錦賽後，卻一點也未曾聽聞指責歐尼爾與布萊恩不愛國。

個人、國家；私利、犧牲；我們該如何看待？我的智慧有限。\$

(作者為年代電視台體育記者)



圖片/程紹禹提供