

我對國內兒童圖畫書的觀察

從《四個願望》談起

許麗玉 ◎文字工作者

◆ 緣 起

最近常去旁聽有關繪本的課，發現對兒童圖畫書（繪本）有興趣的年輕人不少，常座無虛席，令人欣慰。然而聽到授課老師提及，在國內繪本市場中，由歐美及日本等地引進的約佔八成，不禁又是令人憂心。這種現象多年不變，似乎成了沈痾。偶然間拜讀了《四個願望》這本圖畫書，想學學主人翁阿鈞的探究精神，再深入觀察一些臺灣繪本界的現象，冀圖找尋問題的根源，聊表愛護及關心本土童書的一片摯誠。

◆ 圖畫書中的內容觀察

兒童繪本畢竟和成人看的書不同，更有異於教科書。它結合了文字和圖像。文字內容方面，涵蓋面包羅萬象，上自天文，下至地理，從心理、生活、人文、藝術到自然科學等領域均可入書。圖像方面，則天馬行空似的，所用的媒材和表現手法不拘，但憑創作者個人選擇。然而，不可否認的，一本可讀性高的圖畫書其實需要具備一些「異中有同」的共同元素。就內容而言，《四個願望》的故事情節算是完整。在常見的32頁篇幅中，它以累進方式鋪陳故事情節。由主人翁阿鈞心中的疑問開始，進行一段類似訪仙求道的探險旅程。情節四平八穩地開展下去。最終，阿鈞和其他角色的「四個願望」都獲得了滿足，解決了他們的問題。整體而言，有一氣呵成的連貫性。結構上，該書是符合了繪本的基本要求。至於文字所要表達或傳遞的訊息，例如人生價值、人際互動，和婚姻態度等人生重要課題，是否照單全收，直接灌輸給兒童，或者只當是提供親子討論的素材，則是家長選書時可以先思考的面向。

曾經有媒體報導過某個特殊的家庭。這個家庭訂立一套規矩，孩子幫忙做家事或提供任何服務都可向父母索取象徵報酬的貼紙。反之，孩子衣食住行之生活所需和教育費用等等，都有標上價格，需要給父母等值的貼紙。在如此家庭中，任何事物都有價格，都要經過交換。這樣教養下的孩子，將來是否同樣以身高體重、財產多寡或薪水高低等數值衡量一個人的價值，而且凡事都有「好心必有好報」的預期心理，甚至期待或需索；在人格特質與人際關係上將發展出什麼問題，是值得後續觀察的。最近登上媒體的社區貨幣問題，似乎也有類似意涵。中國科舉制度下的傳統士大夫觀念「書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」深植人心，至今仍在無形



中影響著華人的價值觀。富貴和美眷成為大多數人唯一想欲的至高目標。除此而外，人生彷彿沒有其他選擇或可能，更遑論理想。國外經典童書中「從此過著幸福快樂的日子」之類耳熟的「happy ending」，不知出於何種心態，則常令人發笑。該書若能不同於部分繪本，跳出僵化框架，發揮創思，並深化心理層面的細節，相信會更形出色。

◆ 圖畫書中的圖像觀察

童書難免有寓教功能，只是表現之形式各人有異。除了文字的表意功能可教導孩子樂觀進取的人生觀與良善的人格品德，圖畫同樣可具有培養藝術美感的表意功用。傑出藝術家龐均說過：「藝術的三個基本元素是線條、造形和色彩。」在講到人體繪畫時，他曾表示過，畫人物不一定要和實體相同，畫得像照片一樣，皮膚光滑有致，只有肉感，但一定要有美感。《四個願望》採用東方形式的工筆淡彩畫法。由畫面的雲朵、浪花和花草樹林中，處處可見作者的細膩和用心。用色淡雅，並不譁眾取寵，屬於耐看型，但不知是否能契合兒童愛看高彩度顏色的心理。至於人物造型，可以看出作者刻意營造兒童繪畫的趣味與親和感。時下作者不論是否美術科班出身，經常愛故意以兒童筆觸和畫法製造趣味，就像圖畫書作者賴馬說的：「總是要在這樣勞心勞力的創作和繪圖裡找到趣味，也要讓讀者在閱讀的過程裡，發現趣味。」即如社會系背景的童嘉女士，同樣也以兒童式畫法呈現主題。儘管如此，他們的線條、造型和色彩都不至於有難看或怪怪的感覺。童書中的圖畫除了有插畫的裝飾或附屬功能，較理想的應該是還兼有說更多故事的表意能力，讓讀者自書中的圖像展伸出更多層次的想像空間。同樣是以十二生肖的故事為主題，筆者比較過賴馬和其他作者的作品。賴馬重視畫中有話，兼有華人欠缺的幽默感。「詩起於喜悅，終於智慧」，對圖畫書而言，應該也可以如此期許。

◆ 童書界的惡性循環

進入書店的童書區逛一圈，觸目所見都是林林總總，大大小小的繪本。本土創作像小媳婦一樣，零零散散地淹沒在書海之內，少得可憐而且很難發現。（書店是否可以為本土創作設立單獨的一櫃，提高它們的能見度？）如此劣勢存在已久，其根本原因，出版人和作者並非不清楚，只是欲振無力。創作本來就是一條艱辛而漫長的崎嶇小徑。一位負責任的創作者，由靈感的偶發到實際付諸行動，乃至於完成一部自己還算滿意的作品，通常動輒數月，甚至數年之久。在此期間，要忍受身心日夜煎熬和疲憊。有養家活口需要的人，除非有些積蓄而且有破釜沈舟的決心，否則誰敢貿然以創作童書為職業。不少本土作者的心路歷程雷同，他們大多先參加像信誼基金會或國語日報等機構所辦的獎項比賽。如果有幸在眾多角逐者中脫穎而出，獲得大獎，或者引起注意，進而獲得出版社的青睞，付梓面世，他們才開始有些自信，逐漸願意以

創作爲收入唯一來源。然而這類獎項不多，有時很久才辦一次，甚或停辦。若想靠比賽投石問路，機會渺茫，更何況基於市場和生存，業者不太敢啓用新人。臺灣本土市場本來就有限，加上少子化現象，以及國外的激烈競爭，售價不斷向下壓低。家長仍然視書店，尤其像誠品這類提供舒適閱讀環境的地方爲公共圖書館，帶著孩子講完故事，掉頭就走。有些出版社常把新書用收縮膜封住。如此做法一刀兩刃，不會買書的家長照舊不願買，而想爲孩子挑書的卻無從挑起，也許索性不買或挑別家的。有業績壓力的業者大概很左右爲難。銷量不夠多，就創作者的投資報酬率而言，似難以吸引優秀人才投入。惡性循環之下，臺灣的本土繪本界何時可以看見陽光？

從事版權交易的工作人員最清楚。他們很有眼光挑揀出好書引入國內；反向而行，若想由國內創作中挑選有力作品推介給老外，卻力不從心。能在國際間揚眉吐氣的本土創作寥寥可數。年輕而又有創作熱情的人，人生閱歷和體悟畢竟有限。在現實環境中，不論靠出外旅行或觀摩外國優良作品，以增廣見聞，開拓國際視野，或者深化人文內涵，都可能礙難重重。有心此道的人也許需要先慢下腳步，把說故事的能耐和寫作技巧或藝術功力練就紮實一些，火候夠了才動筆。其實，會寫的人不見得能畫；反之，會畫的人不一定會寫，不必勉強圖文集於一身。儘管如此方式可以省掉一些溝通和找人的麻煩，也可以增加收入，卻不易出現精彩可期的作品。作者的底子若不夠深厚，就急忙出書，不但得不到關注，可能還會陷入搜盡枯腸，無以爲繼的困境。

◆ 結語

最近政府力推未來重點產業，其中包括文化創意、節能減碳、綠能和觀光休閒等領域。有興趣的作者也許可運用這些當下重要課題，做爲創作素材。小題可以大作，大題也可以小作，端看個人創意。惰性扼殺創造力。過度倚賴古人牙慧，掉入說教或迎合偏重知識傳遞的社會風氣之窠臼，將使本土創作呆滯，荒漠一片。政府應該積極推出獎勵措施，鼓勵或輔助業者發掘培育新秀。各界多舉辦活動，帶動繪本創作風潮，吸納更多優秀創作人才。美國認知心理學家蘇珊恩傑（Susan Engel）說：「我們所說的故事，和我們所聽過的故事，會決定我們是甚麼樣的人。」欲厚植國力，除了科技，國人的素質同樣重要。兒童基礎教育的品質影響深遠。

四個願望

施宜新文.圖/天下遠見/9709

38頁/27公分/290元/精裝

ISBN 9789862162033/859

