

2008年日本書市回顧

林宜和 ◎ 旅日文字工作者

2008年日本書市缺乏一鳴驚人的百萬暢銷書，可說是較平淡的一年。文藝界最大的議題，依然是手機小說的文學價值論爭。重量級作家和新秀作家紛紛有佳作問世。日本第一位中國出身的芥川賞作家楊逸，也在各樣媒體出足了鋒頭。以下分就2008年日本書市的主要消息，略作重點式的回顧和展望。

◆ 老牌雜誌收攤和新雜誌出爐

日本的老牌雜誌在2008年一年當中紛紛收攤，給出版界帶來不小的震撼。臺灣老一輩婦女熟悉的《主婦之友》月刊在6月停刊，91年的雜誌歷史畫上休止符。據說主要原因是30歲代的主力讀者不再滿足「主婦」這個字眼，也就是純主婦生活已經過時了。以指導料理、洋裁和家計為編輯重點的《主婦之友》，繼《主婦和生活》、《婦人生活》和《婦女俱樂部》之後消失，結束四大婦女雜誌的時代，也證明21世紀的日本女性生活樣式和價值觀改變，結婚和當妻子不再是現代女性的幸福標準了。此外，朝日新聞社的硬派社會批評雜誌《論座》月刊於10月停刊，講談社出版的綜合月刊《現代》於12月停刊，老牌電影雜誌《首輪電影》也在創刊35年之後打出熄燈號。這些雜誌的停刊主因都是廣告收入減少，預算無法平衡。現代年輕讀者習慣從網路擷取新知，甚至認為資訊不用花錢買。月刊的速度多跟不上瞬時更新的資訊系統，逐漸被時代潮流淹沒。據「日本出版科學研究所」統計，2008年1至7月的雜誌創刊件數是100件，停廢刊則有107件，顯見雜誌出版前景不好。

在夕陽西下的景觀當中，也有異軍突起的新雜誌問世。引人注目的，首推以20到30歲代的讀者為對象的*Lost Generation*（《迷失的世代》）雜誌。這個年齡層身歷日本就職冰河期和貧富格差，為尋求發聲管道，由同世代的評論家和藝術家聯合創刊。以研究貧困問題為志的《貧困研究》於10月創刊，主編的北海道大學教授表示，日本的現狀是雇用條件和社會福利劣化，可說是「貧困」的新現象，有必要喚起社會共鳴。與此相對的，有小學館以職場新貴為對象創刊的《白金上班族》隔月刊。扶桑社分別以30代後半的粉領上班族和中年女性為對象的2本雜誌，將於2009年春天相繼問世。業界人士表示，雜誌版圖雖然縮小，挑戰精神仍是很重要的。如何對雜誌不感興趣的年輕世代重新分配版圖，是今後最大的課題。

◆ 手機小說的文學價值爭議

以高中女生讀者為中心的手機連載小說，在2007年出版單行本後大放異彩，10本年度暢銷小說當中就佔了5本。上下兩集共賣200萬冊以上的美嘉著《戀空》改拍電影和電視劇，造成手



機小說的社會熱潮。日本的有識之士也不得不開始正視這個新文化。2008年上半年的前十名暢銷書當中，手機小說進佔兩本，分別是第9位的rey著《白襯衫，老師和我》（starts出版），和第10位的May著《紅線precious》（goma books出版），似乎預告手機小說在走下坡。不過也有人做相反解釋，認為這是手機小說開始在市場站穩腳步了。

無論如何，2008年令人注目的與其說是手機小說本身，不如說是各界評論家對手機小說的觀點和批評。吉田悟美著《手機小說受歡迎的理由》（maikomi出版）指出，唸手機小說不是「讀書」，手機小說也不是通稱的「小說」，而是以少女們的對話為中心的內心共鳴世界。出版《戀空》的編輯也表示，據她觀察讀者得到的印象，大多是親子和朋友關係疏離，為了求溝通對象，而由小說作者的語言得到救贖。她認為手機小說與其說是文學，不如說是心理實用書。不過，也有人持手機小說是文學的看法。輕小說作家本田透著《為什麼手機小說會熱賣》（softbank出版）指出，日本文壇經常一開始抹殺新分野作品，繼而否定該分野的文學價值，最後卻又接納它。就像當初以漫畫式的封面和插圖出現的輕小說，先遭到文壇歧視再被接受一般，今後手機小說也會逐漸朝「文學化」邁進。文評家速水健朗著《手機小說式的》（原書房出版）則認為，手機小說的起源是濱崎步的歌詞和80年代的不良少女漫畫，追溯它的文學史還不如追溯次文化史。但是，日本的純文學界依然對手機小說皺眉。《文學界》雜誌的4月號專輯「小說大座談會」當中，參加的11位作家和批評家，多把手機小說當敵視的對象。

手機小說的特色是文章淺白，經常換行，不但閱讀容易，又多圍繞少女感興趣的話題打轉。這個以「性經驗、強暴、懷孕、自殺、欺凌、嗑藥、父母失和、男友車禍或病死」等為主要題材的創作分野，被評斷為粗淺和缺乏描寫深度，似乎無以為過。不過，手機小說出版單行本後價格設定較低，就是小說上市也還在網上讀得到，符合年輕讀者的經濟需求。直木賞作家石田衣良認為，日本社會的特徵是追求同質化，年輕人怕受傷又怕寂寞，心情託付對象就是經由手機的交流。他預測手機小說將逐漸改變內容，卻會存活下去。事實上，腦筋動得快的手機網站，已經開始將夏目漱石和太宰治等文豪的作品，用手機規格改行，以橫向閱讀方式貼上網，據說看起來很新奇，效果還不錯呢。

◆ 中高年閱讀教養書的風潮

日本的中高年層近年興起閱讀教養書的熱潮。養老孟司的《傻瓜牆》和《死之牆》，藤原正彥的《國家的品格》，坂東眞理子的《女性的品格》和《父母的品格》等「牆」系列和「品格」系列作品，紛紛創下數十萬至數百萬冊的銷售成績。這些作品的出版型式都是長17公分寬10.5公分的平裝本，日本稱為「新書」系列。「新書」是由岩波書店在1938年創立，以培養國民的知性為目的，多屬社會科學和自然科學的入門書，二次大戰後有不少出版社跟進出版。1980年代之後新書不斷擴張範疇，如今報導文學、散文集、對談集和雜學書都得以新書型態出版。短小輕薄的新書不但價格便宜，可以吸收知識又不會太沉重，很符合一般讀者的需求，幾乎每年都有熱門新作問世。2008年雖然沒有百萬暢銷新書，也有銷量50多萬冊的姜尚中著《苦惱之

力》（集英社出版）。這位韓國後裔的東京大學教授在日本輿論界素負盛名，他引用夏目漱石和馬克斯韋伯的論著，闡明人生觀和生活哲理，希望給日本沉鬱的社會現狀撥雲見日，事實上也獲得無數讀者認同，亦喚起日本人重讀漱石作品的熱潮。新聞記者提未果著《貧困大國美國》（岩波書店出版），企圖用她長住美國的觀察和採訪，顯示美國的貧富懸殊問題和遠因近果，希望給日本社會啟發，迭受書評家稱許，並獲得「散文家俱樂部賞」。社會學者山田昌弘和新聞記者白河桃子合著《「婚活」時代》（Discover出版），建議日本社會的男女不婚或遲婚現象，需要用「結婚活動」來解決。他們的口號是「女人要勇敢出擊，男人得磨練自己」。山田用社會學觀點解說「婚活」的必然性，白河則提供具體事例和各種結婚資訊管道。據說本書購買層以20至40歲代為主，另有將近12%是50歲代以上，即焦慮的父母世代。

除了「新書」系列之外，東京大學社會學教授上野千鶴子著《一個人的老後》（法研出版），在中高年間獲得很大的迴響。這位日本女性主義的先驅以自己為例，指出獨身的晚年並不可怕，重要的是如何調適自己的身體、心理和經濟狀況。她提供許多實用的知識，如挑選住居、選擇友人、生活費的管理、被照護的常識和遺產處理等等，不但是實用的銀髮族參考書，也給日益增加的不婚、失婚或高齡喪偶女性打強心針。本書出版半年即銷售75萬冊以上，反映日本新世紀的「老人國」現象和社會需要。

◆ 純文學界的話題書

第138屆和第139屆芥川賞暨直木賞，分別於2008年1月16日和7月15日發表。第138屆芥川賞由31歲的歌手兼作家川上未映子獲得，直木賞由36歲的前少女小說作家櫻庭一樹獲得。川上的得獎作《乳和卵》（文藝春秋出版）用關西腔寫出三位女性（成年姊妹和女兒）相處3日間的故事。做隆乳手術的姊姊和思春期的女兒代溝嚴重，夾在中間的妹妹陷入兩難。形而上和形而下變換自如的身體描寫及音樂般的韻律文體，是獲獎的主要理由。櫻庭的得獎作《我的男人》（文藝春秋出版）描述禁斷的父女戀，藉女兒回溯過往而導出種種幸和不幸的遭遇。雖然有評審對這個主題不以為然，但是故事就像神話一般具獨特性，作家的敘事力量是獲獎的主因。第139屆芥川賞得主44歲的楊逸，是第一位母語非日語的得獎作家，光是她的出身就成為日本媒體的焦點。得獎作《時光滲出的早晨》（文藝春秋出版）描述偶然捲入天安門事變的兩名中國大學生，和他們日後分道揚鑣的人生際遇。驚濤駭浪的大時代當中身不由己隨波逐流的小人物故事，是現代日本作家缺乏的主題。楊逸的上一屆芥川賞候補作《小王》（文藝春秋出版）內容生動，卻因為語言力量不足而敗北。半年當中她的日文表達能力進步驚人，獲得評審一致的稱許。同屆的直木賞得主是47歲的戀愛小說名手井上荒野。得獎作《往切羽》（新潮社出版）描述居住九州地方小島的小學女教師和畫家丈夫，平淡生活裡因為新來的男教師而起波紋。成年男女絕望的三角戀不涉及肉慾，作家只用精緻的筆調傳達心情轉折，被評審稱譽是完成度將近滿分的小說。

除了備受注目的芥川和直木賞作家之外，2008年日本最風光的作家大概要屬推理大師東野

圭吾了。舊作《容疑者X的獻身》改編電影上映，新作《流星之絆》（講談社出版）推出電視連續劇，《聖女的救濟》（文藝春秋出版）是長篇力作，《偵探伽利略的苦惱》（文藝春秋出版）則是短篇小說集。一年當中東野的三部新作都長居暢銷書榜，日本人對推理小說的情熱可見一般。重量級作家桐野夏生的長篇小說《東京島》（新潮社出版），描述架空的荒島上只有一群漂海而來的日本年輕人和一群中國人，加上一名中年女性和她的丈夫。奇詭的布局和不平衡的兩性關係，暴露極限狀況下的現代人性和探討混沌的國家雛形。才俊作家平野啓一郎的長篇小說《決壞》（新潮社出版），描寫由網路部落格衍生的連續殺人事件。人與人之間的猜疑，假面和惡意，經由虛幻的網路空間變得更複雜困難。人一旦努力超過極限會趨毀滅，就是平野所稱的「決壞」，他試圖挖掘這個現代人面臨的危機。宮部美幸推出江戶時代的怪談《恐怖集》（角川書店出版），是她蒐集百家鬼話的短篇連作集的第一集。書題「恐怖」是指人內心潛藏的黑暗部分引起靈異現象，尤其發生在無所逃遁的家庭之內，增加小說的哀怨度。雖然是古代小說，宮部擅長描寫的犯罪被害者和加害者遭受的社會批判及家庭內糾紛，都與現代的問題直結相通。

除了重量級作家之外，中堅作家表現也不遑多讓。荻原浩的《古屋精靈》（朝日新聞出版）是溫馨的家庭小說，描寫由東京遷居鄉下古厝的一家五口，原來各自有心結，遇到古屋小精靈而重新聚合家人感情。新秀作家首推以《告白》（雙葉社出版）一鳴驚人的湊金惠。這部以中學為背景的推理小說，由意外喪幼女的女教師對學生的告白：「不是意外，是被學生殺的！」起頭，接著由相關人物的各個視點鋪陳，導出事件真相和教師的復仇記。本書讀者以30至40歲代女性居多，發賣4個月就售19萬冊，顯示思春期子女的母親對學校的關心。小川系的《蝸牛食堂》（popura出版）是口碑和銷量雙贏的戀愛小說，半年賣出22萬冊。小說敘述失戀的女主角回到家鄉開小食堂，傳說吃了她的料理戀愛或願望就會實現。內容有趣和架構完整是作品特色，不過吸引主要購買層二三十歲代女性的原因，還有書皮腰帶上當紅歌手的推薦文，可見行銷有方。琉球出身作家池上永一的*Tempest*（《暴風雨》，角川書店出版）上下集，是古代琉球宮廷為背景的大型娛樂小說。描寫13歲考上科舉的美貌才女，因為女人無應試資格而假扮男裝，結果當了朝廷宦官。戀愛、恩仇和友情的多角經營，令這部小說充滿華麗的寶塚歌舞劇氣氛，也為近年日本的琉球熱增添光彩。退休的幼稚園老師天野節子是2008年日本最年長的灰姑娘。她自費出版的推理小說《冰之華》（幻冬舍出版）受到出版社青睞，改成口袋書版本後兩個月售出30萬冊，又被改編電視劇，由米倉涼子主演。懸疑的情節，豪華的場景和美麗神秘的女主角，令人聯想席尼薛爾頓的暢銷小說，不吸引讀者也難。和娛樂小說呈對比的，是左派作家小林多喜二在半個世紀前寫的底層勞工小說《蟹工船》（新潮社出版），竟鹹魚翻身在現世熱賣，反映日本新左翼抬頭和貧富格差的社會現象。

◆ 結語

據日本經濟新聞社在2008年初，以日本20至69歲男女為對象作的網路調查顯示，每個月書

籍支出不滿日幣一千圓（約臺幣3百元）的人最多，佔43%，一千圓以上三千圓未滿其次，佔36%。今年比前兩年書籍支出減少的人佔33%，支出增多的人只佔19%。日本人雖然以擅長閱讀著稱，讀書人口還是有下降趨勢。雖然經濟恐慌不無關係，不過習慣網路的新世代認為知識「無料」（免費）的觀念也很強。如何教國民掏腰包購書，是日本出版界今後求生圖強的一大課題。

2009 第十七屆台北國際書展

「閱讀的施政理念」高峰論壇



時間：民國98年2月4日（星期三）9:30-12:30
地點：世貿展覽一館二樓，第三、四會議室
（臺北市信義路五段5號）

主辦單位：行政院新聞局
承辦單位：財團法人台北書展基金會
辦理單位：中華民國圖書館學會
合辦單位：國家圖書館
協辦單位：國立臺灣師範大學圖書館
國立臺灣師範大學圖書資訊學研究所

時 間	議 題	主講人	主持人
09:00-09:30	報 到		
09:30-09:40	貴賓致詞	教育部長官	陳昭珍理事長 (中華民國圖書館學會)
09:40-10:05	閱讀在臺北縣	周錫瑋縣長 (臺北縣)	顧敏館長 (國家圖書館)
10:05-10:30	閱讀在三重市	李乾龍市長 (臺北縣三重市)	
10:30-10:45	茶 敘		
10:45-11:10	閱讀在龍井鄉	林裕議鄉長 (臺中縣龍井鄉)	陳昭珍理事長 (中華民國圖書館學會)
11:10-11:35	閱讀在新市鄉	鄭枝南鄉長 (臺南縣新市鄉)	
11:35-12:00	閱讀在臺南市	許添財市長 (臺南市)	凌爾祥秘書長 (財團法人天下雜誌教育基金會)
12:00-12:30	綜合座談	李乾龍市長、林裕議鄉長 周錫瑋縣長、許添財市長 鄭枝南鄉長 (依姓氏筆畫排序)	