



2008年美國出版回顧

施清真 ◎ 旅美文字工作者

◆ 政治書籍發燒

2008年是美國總統大選年，各類政治書籍也隨之發燒，特別是關於兩黨候選人、或是候選人親自撰寫的書籍，紛紛登上暢銷書排行榜。美國政壇歷年來不乏候選人成為暢銷作家的例子，比方說，1956年，甘迺迪總統撰寫*Profiles in Courage*一書，書中描述8位不畏強權、堅持原則的參議員，本書不但登上暢銷書排行榜，而且為甘迺迪奪得一座普立茲獎；1975年，卡特總統撰寫*Why Not the Best*，這本自傳型的著作開啓了日後政治人物以傳記闡述政見的風潮；老布希總統也在1987年、有意角逐白宮之際，出版*Looking Forward*一書。今年兩黨的正副總統候選人當中，馬侃和歐巴馬早已是暢銷作家，馬侃在1999年首度有意角逐總統職位之時，出版了個人傳記*Faith of My Father*，評價相當不錯，過去9年來，他又出版了4本專書，其中包括今年的*Hard Call: The Art of Great Decision*，本本都令人矚目。兩黨的副總統候選人也不遑多讓，歐巴馬宣布提名拜登為副總統候選人之後，拜登2007年出版的自傳*Promises to Keep*隨即登上暢銷書排行榜，出版商也馬上加印了十萬本。共和黨副總統候選人裴琳的傳記*Sarah: How a Hockey Mom Turned Alaska's Political Establishment on Its Ear*更是洛陽紙貴，裴琳原本只是阿拉斯加州的州長，忽然躍登全國政治舞臺，令民眾大為好奇，阿拉斯加州當地記者Kaylene Johnson撰寫的這本傳記，頓時成為搶手貨，裴琳獲得提名之後，這本傳記馬上躍升「亞馬遜網路書店」排行榜前十名，雖然全書不到兩百頁，內容也稱不上詳實客觀，但因為民眾對裴琳的好奇，本書依然成為排行榜的常勝軍。

但相較於歐巴馬，馬侃、拜登和裴琳的著作都相形失色。歐巴馬2005年的自傳*Dreams from My Father*和2006年的續篇*The Audacity of Hope*原本就是暢銷書，兩書叫好又叫座，間接促成歐巴馬從參議院的新兵成為當紅的政治明星。今年歐巴馬和希拉蕊一路激戰，爭取民主黨提名，獲得提名之後又挑戰共和黨老將馬侃，在人心思變的大勢驅使下，成為第一位黑人美國總統，在激烈的選戰過程中，歐巴馬聲勢扶搖直上，關於他的著作也成了隨之暢銷，不但他的兩本自傳長居暢銷榜，為他賺進將近四百萬美金的版稅，就連Jerome Coris所著、詆毀歐巴馬的*Obama Nation: Leftist Politics and the Cult of Personality*也登上暢銷書排行榜冠軍。選戰結束之後，「歐巴馬熱潮」持續在出版界延燒，根據《紐約時報》的統計，該報11月份的政治書籍排行榜前十名當中，關於歐巴馬的書籍佔了4本：*The Audacity Of Hope*和*Dreams From My Father*分佔一、二名，第四名是生活雜誌編纂的新聞圖片輯*The American Journey of Barack Obama*，第八名則是另一本由知名攝影記者Pete Souza選編的新聞圖片輯*The Rise Of Barack Obama*。除此之外，根據

《出版人周刊》的報導，明年最起碼將有一打關於歐巴馬的書籍上市，內容包含歐巴馬父親的傳記、歐巴馬對種族關係的論述、歐巴馬就任百日的評價等等，顯然希望歐巴馬為景氣低迷的出版業，注入一劑強心針。

◆ Google 圖書搜尋版權和解方案

2004年，搜尋引擎霸主Google宣布即將進行一項名為「Google Print Library Project」的計畫（後來易名為「Google Book Search」），根據這項頗具企圖心的計畫，Google 將投下鉅資掃描圖書館的藏書，讓全世界的讀者得以藉由網路分享圖書館的資源。密西根大學、哈佛大學、史丹福大學、牛津大學以及紐約市立圖書館五大世界知名的圖書館同意加入此項計畫，出版商和作者卻強烈反對，「Authors Guild」以及「The Association of American Publishers」認為這項計畫侵犯著作權，影響作者以及出版商的權利，於是分別在2005年提出告訴，Google 原本的美意也大打折扣。

經過將近三年的纏訟，今年10月底，Google、「Authors Guild」以及「The Association of American Publishers」終於達成和解，根據「Google圖書搜尋版權和解方案」，Google不但誓言尊重作者和出版商的著作權，而且還將保障絕版書籍作者的權利，Google將斥資美金一億兩千五百萬美金設立「Book Right Registry」，不論書籍絕版與否，作者和出版商可以向「Book Right Registry」登記，「Google Book Search」的營收利益也將由「Book Right Registry」統籌分配，這樣一來，讀者不必四處奔波，搜尋絕版書籍的資料，絕版書籍的作者和出版商，也可以因而獲得薄利，甚至讓已經絕版的書籍重新得到讀者重視，結果可說是雙贏。

《紐約時報》書評版主編 Sam Tanenhanse 等知名出版界人士，確實認為這項和解方案可能造成雙贏的結果，但仍有部分人士持保留態度，出版界人士擔心 Google將書籍電子化之後，將獨家掌握書籍的內容，進而操控通路，成為全美國、甚至全世界獨大的書籍販售機構。部分人士則質疑和解方案的可行性，誠如 PublicAffairs的總編輯Peter Osnos所言，和解方案涉及許多複雜的問題，比方說，和解方案是否包括電子書？Google、出版商和作者如何分配版權營收？隨選列印（Print-on-Demand）的小眾出版品是否也將一併納入？這些問題都尚待商議。

「Google圖書搜尋版權和解方案」仍待法庭批准，如果一切進行順利，這項 Google與作者和出版商之間的法律爭議，可望於2009年中旬塵埃落定。在此同時，「Google Book Search」計畫依然持續進行中，過去四、五年來，除了原本的5所圖書館之外，哥倫比亞大學、普林斯敦大學等將近二十所圖書館亦加入該計畫，截至目前為止，「Google Book Search」已經掃描七百萬冊書籍，Microsoft曾於2006年推行類似計畫「Live Search Books」，但該計畫已於2008年叫停，而且只掃描了一百萬冊書籍，由此可見Google 正邁向預定目標，逐步將全世界的書籍數位化。

◆ 《麥地那珍寶》出版爭議

今年英美出版界最受爭議的小說莫過於《麥地那珍寶》（*The Jewel of Medina*），本書的作者是46歲的美國記者雪莉·瓊斯（Sherry Jones），主角是穆斯林先知穆罕穆德的童女新娘阿依



莎，藍登書屋（Random House）與瓊斯簽下兩本小說的合約，同時預計8月推出本書，不料卻在5月初喊停。根據《華爾街日報》報導，藍登書屋依循出版界慣例，出版之前將《麥地那珍寶》的樣書寄交書評人、學者等相關人士評閱，德州大學的穆斯林歷史專家Denise Spellberg教授讀了之後透過部落格表達強烈不滿，她認為《麥地那珍寶》侮蔑穆罕默德和阿依莎，書中的性愛場景更是有如「軟性的色情小說」。藍登書屋有鑑於《魔鬼詩篇》和丹麥媒體刊登褻瀆穆罕默德所引發的風波，決定取消出版計畫。

消息傳出之後，英美各界紛紛表達不滿，出版界人士不敢相信聲譽卓著的藍登書屋居然「自我檢查」，逕自查禁即將出版的小說，曾因《魔鬼詩篇》而遭到穆斯林追殺的魯西迪譴責藍登書屋的行徑，喧騰一時之後，英國出版商Gibson Square和美國出版商Beaufort Books宣布接手，但是Gibson Square發行人Martin Rynja的住處7月底遭人縱火，警方逮捕4名嫌犯，嫌犯供稱為了捍衛先知穆罕默德的聲譽，所以才縱火，發生這種事故之後，Gibson Square宣布暫緩出書計畫，根據「亞馬遜網路書店」的英國網站，《麥地那珍寶》的出版日期已經延到2009年10月。

美國出版商Beaufort Books則按照原定計畫於10月初推出《麥地那珍寶》，根據《出版人周刊》的報導，《麥地那珍寶》上市10天之內賣了三千本，銷量尚可，出版商以為本書所引發的爭議將是賣點，但或許因為書評人多持負面反應，所以銷量不如預期。書評人大多認為瓊斯的文筆拙劣，用詞遣字陳腔濫調，人物缺乏深度，《華盛頓郵報》坦率指出，藍登書屋決定取消《麥地那珍寶》固然令人訝異，但更令人吃驚的是，藍登書屋最初為何花大錢計劃出版這麼一本「低級」的小說，《洛杉磯時報》書評人Laurel Maury更直指《麥地那珍寶》是「二流的羅曼史小說」。瓊斯對這些負面書評似乎不以為意，根據《紐約時報》報導，她已著手撰寫《麥地那珍寶》的續集，至於何時上市、或是哪家出版社願意出版，則屬未知。

◆ 文壇之星殞落

今年10月底，擅寫印地安警探的推理小說家東尼·席勒曼（Tony Hillerman）辭世，享年83歲。席勒曼是美國少數廣受書評人推崇的推理小說家之一，席勒曼原本是記者，中年之後才開始寫作，45歲才出版第一本小說《祝福之祭》（*The Blessing Way*），直到2006年出版的*The Shape Shifter*為止，一共寫了18本推理小說。席勒曼的小說皆以納瓦荷印地安保留區為背景，主角是喬·利風（Joe Leaphorn）和吉米·契（Jim Chee）兩位印地安警探，喬·利風年紀較長，也較內斂，受過大學教育的吉米·契則年輕氣躁，兩人皆面對傳統與現代的衝突、以及種族認同的矛盾。席勒曼長居新墨西哥州，對美國西南部情有獨鍾，更熟知當地的印地安文化，他的筆調不慍不火，但情節曲折生動，幾乎本本叫好又叫座。席勒曼辭世之後，不但納瓦荷印地安人少了一位忠實盟友，讀者們也失去了一位睿智、獨特的作家。

無獨有偶地，11月初傳出麥克·克萊頓（Michael Crichton）癌症逝世的消息，克萊頓是當今最知名的暢銷作家之一，近來影藝界時有傳言他身體欠佳，想不到竟然真的因為癌症而過世。克萊頓具有哈佛大學醫學學位，原本一手執筆，一手行醫，後來才專事寫作。基於絕佳的科學

素養，克萊頓的小說多以生化、醫學等作為背景，《侏羅紀公園》系列便是其中的代表作。除了小說之外，克萊頓也跨足影視業，曾為熱門電視影集「急診室的春天」撰寫劇本，也幫自己的小說改編成電影。最近幾年來，克萊頓質疑地球暖化效應，甚至在小說*State of Fear*當中，大肆討伐主張地球正逐漸暖化的科學家，結果引起了環保人士的不滿，部分讀者和書評人對他的觀感也因而打了折扣。令人不解的是，畢生主張科學真理的克萊頓，對自己的病情始終秘而不宣，至今大眾只知道他因為癌症過世，除此之外一無所知，留下了一些難解的問號。

但最令讀者們不解、也最令讀者們震驚的莫過於大衛·福斯特·華萊士（David Foster Wallace）自殺身亡，享年46歲。華萊士是美國中生代聲譽最卓著的作家之一，他25歲時以*The Broom of the System*嶄露頭角，1996年的長篇小說*Infinite Jest*被各方公認是二十世紀末最重要的小說之一，*Infinite Jest*長達一千一百頁，其中包括一百頁註釋，小說的時代背景設在未來，主要場景是一個網球訓練中心和一個勒戒所，書中人物眾多，情節繁雜，充分顯示出華萊士的企圖心，華萊士的文字更是獨創一格，有些句子長達一頁，有些段落甚至長達四頁，*Infinite Jest*成了戴夫·艾格斯（Dave Eggers）、強納森·列瑟（Jonathan Lethem）、莎娣·史密斯（Zadie Smith）等中生代新秀的聖經，也奠定了華萊士在文壇的聲譽。除了小說之外，華萊士也幫《滾石》、《紐約客》等雜誌撰寫紀實性報導，*Consider the Lobster*就是一本內容詳實、文字詼諧的非文學論述。但是才華洋溢的華萊士卻飽受憂鬱症之苦，二十年來，他曾兩度進入精神病院就醫，華萊士的父親在接受Salon.com訪問時透露，近兩年來，精神病藥物的副作用愈來愈強，華萊士決定暫停服用，病情卻因而更加嚴重，甚至企圖自殺，或許因為如此，所以他才在加州的家中上吊自殺。文壇不乏自殺的先例，維吉尼亞·伍爾芙、海明威、和詩人普拉斯都選擇用自殺來結束自己的生命，如今華萊士也自縊身亡，令人扼腕嘆息。

◆ 暢銷書排行榜的黑馬

今年的美國文壇不乏大師新作，菲利普·羅斯（Phillip Roth）的*Indignation*、柯慈的*Diary of a Bad Year*、童妮·摩里森（Toni Morrison）的*A Mercy*、以及瑪莉蓮·羅賓遜（Marilynne Robinson）的*Home*，本本都是令人稱許的佳作，但從暢銷書排行榜的觀點而言，以下3本處女作才是異軍突起的黑馬。

首先是威廉·楊（William P. Young）的《木屋》（*The Shack*）。54歲的威廉·楊毫無寫作經驗，在這本處女作中，男主角與上帝、耶穌和聖靈在一間小木屋裡敘談，上帝的化身是一位和善的中年黑人婦女，耶穌以一位猶太工匠之姿出現，聖靈則是一位亞洲女子，敘談之後，男主角終於走出女兒遭到綁架、下落不明的憂傷。部分基督教徒指控本書是異教邪說，但也有許多讀者認為本書發人深省，威廉·楊起先和兩位朋友自費印行三千本，不料激起廣大迴響，根據《出版人周刊》報導，《木屋》的銷量已直逼一百萬，許多教會甚至大量訂購，致贈給教友。

另一本異軍突起的暢銷書《根西島文學和馬鈴薯派讀書會》（*The Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society*）也是處女作，作者是瑪麗·安·薛芙（Mary Ann Shaffer）和安妮·鮑蘿



絲（Annie Barrows），故事描述二次大戰之後，一位倫敦女記者在因緣際會之下，結識了根西島的一群讀書會會員，這些小人物飽經戰亂，藉由閱讀度過納粹占領的歲月，全書以書信方式呈現，筆調詼諧幽默，人物描繪鮮活，全書洋溢著溫馨之情，深深打動讀者的心，7月底出版之後就躍升暢銷書排行榜，到了年底依然長據榜上。值得一提的是，薛芙三十年前造訪根西島之後，就有意以這個英屬小島為主題撰寫小說，後來忙著出版和編輯事業，一直拖到八年前才動筆，小說接近完稿、即將出版之際，Mary Ann Shaffer卻罹患了癌症，她商請姪女鮑蘿絲一起完成本書，今年2月，本書出版之前，薛芙卻已辭世，《根西島文學和馬鈴薯派讀書會》遂成為她第一、也是最後一部小說。

大衛·洛布列斯基（David Wroleswski）的《艾德嘉的故事》（*The Story of Edgar Sawtelle*）更是黑馬中的黑馬。48歲的洛布列斯基原本是軟體工程師，十年前開始鍾情於寫作，也從那時開始撰寫《艾德嘉的故事》。書中主角艾德嘉是一位14歲的啞巴少年，他和父母住在威斯康辛州鄉間，培育一種極為聰惠、通曉人性的「梭鐵爾」犬。後來少年的叔父來訪，引發一連串事端，艾德嘉的父親過世，艾德嘉也帶著一群梭鐵爾犬逃入林中，暗地追尋弑父的兇手。《艾德嘉的故事》一出版就佳評如潮，書評人將之相比於莎士比亞的《哈姆雷特》、《李爾王》、和《馬克白》，艾德嘉和梭鐵爾犬的關係更是動人，全書雖然將近六百頁，但洛布列斯基觀察入微，文筆流暢，讀來一氣呵成，令人難以釋手。書評人的讚許，在加上獨立書店的全力推動，《艾德嘉的故事》很快就躍登暢銷書排行榜前十名，9月間又獲得歐普拉推薦，成為「歐普拉讀書俱樂部」的選書，銷量更是扶搖直上，年底各大媒體開始評選年度好書，《艾德嘉的故事》也逐漸出現在年度好書的名單上，堪稱今年度最叫好、也最叫座的小說。

◆ 出版界正臨寒冬

受到全球經濟不景氣的影響，美國出版業正面臨歷年來最嚴重的經濟寒冬。全美規模第二大的連鎖書店Borders今年已經兩度傳出財務吃緊，甚至表示有意求售。第一大連鎖書店Barnes & Noble的總裁Leonard S. Riggio在接受《紐約時報》訪問時亦表示，在他多年的出版生涯中，零售業景氣從來沒有這麼低迷。12月初，出版業相繼傳出更多壞消息：Simon & Schuster宣布裁員，Penguin以及 HarperCollins凍結薪資，Houghton Mifflin Harcourt暫時停止購買書稿，藍登書屋集團宣布重組，將旗下5家出版社整合為3家，發掘丹·布朗的資深編輯人 Stephen Rubin隨即遞上辭呈，他所主持的Doubleday也將面臨解散的命運。沒有人知道這一波的景氣寒冬將持續到何時，但出版界已有傳言，明年初將有另一波裁員和重組，2009年的美國出版界，只怕仍是苦哈哈。